



గృహభంగం



అంతర భారతీయ పుస్తకమాల

# గృహభంగం

రచన  
ఎస్. ఎల్. శైరప్ప

అనువాదం

“నంనల్”



నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా



Cover Painting by Shri Dhiraj Choudhury

---

ప్రథమ ముద్రణ 1992 (జూ 1914)

© ఎస్.ఎల్. ఛౌద్య, 1974

© వెబు అనువాదం : నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా

ISBN 81-237-0463-1

*Original Title* : Grihabanga (Kannada)

*Telugu Title* : Gruhabangam

రూ. 100.00

డొక్టర్, నేషనల్ బుక్ ట్రస్ట్, ఇండియా, ఎ-5, గ్రీన్ పార్క్

మ్యాడల్లి - 110 016 ద్వారా ప్రచురించబడినది.

---

## ముందుమాట

(నిజానికి కన్నడ సాహిత్యంలో ఈ శతాబ్ది ప్రారంభాన్ని కన్నడ నవలలు క్రొత్త పుంతలు తొక్కిన ఒక యుగంగా పరిగణించవచ్చు. కానీ అప్పటికీ, ఇప్పటికీ కన్నడులందరికీ, జగమెరిగిన బ్రాహ్మణునికి జంధ్యమేల అన్నట్లు, ఒక్క గలగనాథుని పేరు మాత్రమే చిరపరిచితం. గలగనాథుడు రచించిన నవలల్లో అధికం చారిత్రాత్మకమైనవీ లేక చారిత్రిక సంఘటనలు ఆధారంగా రాసినవే అయినప్పటికీ కథాంశాలు నమకాలీన జీవనాన్నీ, పరిస్థితులనూ ప్రతిబింబిస్తాయి.

గలగనాథుడిది ఒక నిర్దిష్టమైన శైలి; అది సుస్పష్టమైనది కూడ. నవలలు రచించడంలో ఆయన ఈ చాతుర్యాన్నే ప్రదర్శించారు. తమ కన్నడ భాషలో ప్రయోజనకరము, ప్రబోధాత్మకములైన మంచి నవలల కోసరం అలమటిస్తున్న కన్నడులకు, గలగనాథుని నవలలు వరప్రసాదములు. గలగనాథుని శైలి, రచనారీతిలో ఆయన ప్రదర్శించు వైఖరీ - ఇతర రచయితలకు ఉత్తేజాన్ని కల్పించడమే కాక, తమ శైలినీ రచనా పాటవాన్నీ మెరుగుపరుచుకొని క్రొత్తదారులు త్రొక్కి ధైర్యాన్నీ, ఆత్మపైర్వ్యాన్నీ ఇచ్చాయి. తత్ఫలితంగా క్రొత్త రచయితల వర్గముకంటే తలయెత్తింది. క్రొత్త తరానికి చెందిన ఈ రచయితల వర్గం పురోగామి రచయితలుగా; శృంగార రచయితలుగా; నియమనిబంధనలకు, కట్టుదిట్టాలకు లోబడి రచనలు చేసేవారిగా - వేరువేరుదారులు త్రొక్కి ప్రస్తుత కన్నడ సాహిత్య కృషిచేస్తున్నారు. ఇందులోరెండు ఆసక్తికరమైన అంశాలు ఉన్నాయి. మొదటిది ఆధునిక రచయితలు మినహా ఇతరులందరూ పాశ్చాత్యులను అనుసరిస్తూ సంశృష్టి పొందుతున్నారు; రెండవది, ఏ వర్గానికీ, బృందానికీ చెందని ఇతరులు తమ స్వంతబాణీని ఏర్పరచుకొని, తమ ప్రత్యేకతను, ప్రాముఖ్యాన్నీ పదిలపరచు కొన్నారు.

భైరప్పను ప్రత్యేకంగా వీరికి ప్రముఖునిగా పేర్కొనవచ్చును. ఈవాటి కన్నడ రచయితలందరిలో భైరప్ప, కోటి శివరామ కారంత్‌లది అగ్ర తాండూరం.

వీరిద్దరూ కన్నడసాహిత్య ప్రతినిధులుగా, సాహిత్యభారాన్ని తమ భుజస్కంధాలపై మోస్తున్నారు. ఈ రచయితలిద్దరూ అన్ని రకాల రచనాప్రక్రియలకూ అతీతంగా రచనలు చేస్తూ కన్నడసాహిత్యంలో తమ స్వంత బాణీలు ఏర్పరచుకొని ప్థిరపడ్డారు. తమ చుట్టూవున్న వాస్తవిక జగతిని చూసి తెలుసుకొనేందుకు భైరవు, కారంతలు తమ నవలలను ఒక సాధనంగా ఉపయోగిస్తున్నారు. ఈ కృషిలో - వారు సృజనాత్మక రచయితలగా, వాస్తవికతను తెలియపరచవలెనని దృఢనిశ్చయంతో కృషిచేస్తున్న రచయితలుగా పరిగణింపబడ్డారు. అనేకమంది రచయితలు ఏదో ఒక సిద్ధాంతానికి కట్టుబడి రచనలు చేస్తూనే లేక ఒక వర్గపు రచయితలతో చేరి రచనలు చేస్తూనే సాహిత్యంలో తమ స్వంత ఒరవడిని ఏర్పరచుకోలేక పోయారు. అనేకమంది ఆధునిక రచయితలకు అనుభవం ఎంతో పరిమితంగా ఉంది.

సాహిత్యాన్ని మన జీవితాలని, పరిసరాలని సరియైన విధంగా చూపించే ఉపకరణంగా వాడిన రచయితలు కొందరున్నారు. పేరెన్నికగన్న నాటక రచయిత శ్రీరంగ కన్నడ సాహిత్యంలో మొట్టమొదటి మనోవైజ్ఞానిక నవలను స్పష్టించాడు. అతని అనుభవాలనీ, ఆవేశాలనీ ఉజ్జ్వలంగా చూపించడంలో 'దేవుడు' విజయవంతమై సడి. తన 'సర్వమంగళ' ద్వారా చదురంగ కన్నడ నవలలో దుఃఖాంతాలని తిరిగి ప్రవేశపెట్టాడు. వినాయక్ (వి.కె. గోకక్) తన 'సమరసజీవన' లో తరతరాల కథావస్తువును వ్యక్తపరిచే శిల్పాన్ని నిరూపించాడు. పల్లెప్రజల జీవనంలో ఉండే పురాణానికి విస్తృతిని కువెంపు తన నవలలు కామారు సుబ్బమ్మ, 'మల్లెగుగల్లి - మడుమగలు' లో చూపించాడు. రావుబహదూర్ తన 'గ్రామాయణ'లో గ్రామాన్ని ముఖ్య ఇతివృత్తంగా తీసుకొని గ్రామాన్ని వేదించే పడల్ని ఎత్తిచూపించాడు. ఇలా ఎన్నో ఉదాహరణలు చూపవచ్చు. కానీ గమనించవలసిన విషయమేమంటే ఈ నవలారచయిత నవలలూ క్షణికమైన ఆవేశజన్యమవులే. ఈ రచయితలందరూ పరిసర జీవనాన్ని నవలల ద్వారా మాత్రమే చూసినవారు కాదు. వారికి వారి అనుభూతుల్ని వ్యక్తం చేయడానికి నవల ఒకటే ఏకైకమార్గం కాదు. చాలామంది సాహిత్యపు యితర రూపాలలో కూడా నిష్ణాతులు. ఇటీవల డా. శంకర్ మొకాషి పువేకర్ రచించిన ఒకే ఒక నవల 'గంగమ్మ మత్తుగం గామాయి,' డా. యు.ఆర్. అనంతమూర్తి యొక్క 'సంస్కార' పైన ఎక్కువ వాగ్వాదాలు జరిగాయి. ఈ

రెండు నవలలు కూడా క్షణికమైన ఆవేశాన్ని ఆధారంగా తీసుకొని రచించబడ్డవేమి గుర్తుంచుకోవాలి.)

ఈదృష్ట్యా భైరవుడు కారంత తరువాత స్థానం లభిస్తుంది. తన అభిప్రాయాలను, అనుభవాలను, ఉద్దేశాలను తన నవలలద్వారా వ్యక్తపరచడంలో భైరవు కృతకృత్యుడయ్యాడు. తనను తాను వ్యక్తం చేసుకొనేందుకు నవలలను సాధనంగా ఉపయోగించుకొన్నాడు. ఈరోజు మనం కన్నడంలో చాలామంది నవల రచయితలను, నవలలను చూస్తున్నాము. కానీ భైరవువలె వ్రాయగలవారులేరు. సమాజంలోని అనేక విషయాలను భైరవువలె చిత్రించగల వారులేరు.

(ప్రస్తుతం మన దేశం ఒక సందిగ్ధావస్థలో ఉన్నది. ఇట్టి తరుణంలో మన ప్రజల నమస్కలు, కష్టాలు నవలలద్వారానే చిత్రించగలము. కనుక రచయితలకు సంఘం పట్ల బాధ్యతలు పెరిగాయి. భైరవు ఈ విషయం గుర్తించాడు. పాతక్రాత్రుల సంఘర్షణ, పరిణామ దశలోని వాతావరణవిశేషము, మానసిక విప్లవము ఆయన తన నవలలలో బాగా చిత్రించాడు. (అతని మొదటి నవల 'ధర్మ శ్రీ' ప్రాణేశ్వరి కోసరం క్రైస్తవమతం స్వీకరించి, ద్వంద్వత్వానికి గురి అయిన యువకుని కథ. మనస్సుకీ, హృదయానికీ మధ్య జరిగే సంఘర్షణ భైరవు యొక్క పెక్కు నవలల కథావస్తువు. దీని బీజాలు మనకు 'ధర్మ శ్రీ'లో కనిపిస్తాయి. దీనిలో భైరవు మతాంతరీకరణము పరమావధి కాదని, దానిద్వారా కులతత్వాన్నే విరాకరించగలగాలని ప్రబోధించాడు.

భైరవు తన రెండవనవల 'దూరసరితారు'లో వైజ్ఞానిక అసమస్థితి యొక్క ప్రభావాలను, ఫలితాలను చిత్రించడానికి ప్రయత్నించాడు. కానీ అది రెండు పాత్రల మధ్య సంభాషణగా మాత్రమే తయారై చెప్పవలసిన విషయం సూటిగా చెప్పటం జరగలేదు.)

'వంశవృక్ష'ను భైరవుయొక్క ముఖ్యకృతిగా పరిగణించవచ్చు. దీనిలో భైరవు సందియముగవు సమస్యలను నిర్దిష్టంగా చూపించటమేకాక, కాత్యాయని యొక్క విషాదగాధను హృద్యమంగా చిత్రించగలిగాడు. వితంతువైన కాత్యాయని సంఘపు కట్టుబాట్లని కాదని పునర్వివివాహం చేసుకొంటుంది. కాత్యాయని, శ్రోతిపాత్రలు సమానాంతరాలుగా నిలుస్తాయి. ప్రాచీనత్వానికి, నవీనత్వానికి మధ్య సారూప్యం అతిక్రమతంగా, వాగ్వాదాలలో నిమిత్తం లేకుండా నిరూపించగలిగాడు రచయిత. (ఈ నవల చిత్రీకరింపబడి, రాష్ట్రపతి బహుమతి నందుకున్నది. దీనిలో భైరవు

యావద్ధ్యారత కీర్తిపాండాడు.

వైవాహిక జీవితాన్ని, వివాహపుటుద్దేశాన్ని అతి సుందరంగా చిత్రిస్తుంది భైరప్ప 'జలపాత'. జీవితం పట్ల, ముఖ్యంగా వైవాహిక జీవితం పట్ల లొంగని, వైజ్ఞానిక దృక్పథం కష్టానికి దారితీస్తుంది. ఒక కళాకారుడు కుటుంబ నియంత్రణకై చేసిన ప్రయత్నాలు తన సృజనాత్మకక్తిపై వాటి విరుద్ధ ప్రభావాలు ఈ నవలలో చిత్రీకరించబడ్డాయి. 'జలపాత', 'దూరసరిదారు' కంటే విస్తృతమైన పరిణితి వెందిన విమర్శాత్మకమైన నవల. (భైరప్ప తరువాతి నవలలలో 'నాయినేరాలు' విభిన్నమైనది. దీని కథావస్తువు పునర్జన్మ. 'నాయినేరాలు' కన్నడ సాహిత్యంలో మార్గదర్శిగా రూపొందింది. ఈ నవల చదివిన తరువాత పాత్రలు గుర్తుండకపోవచ్చును. కానీ సంఘటలు మాత్రం మరపురావు. ఈ నవలలోని జోగయ్యను 'గృహభంగ'లోని అయ్యనవారుతో పోల్చవచ్చును. దీనిలోకూడా సనాతన-వైజ్ఞానిక దృక్పథానికి మధ్య సంఘర్షణ కానవస్తుంది. ఈ సంఘర్షణే భైరప్పకూ తన నవలలకూ మధ్య సూత్రం. ఇదే సంఘర్షణ 'తచ్చిలిన్ నీ దే మాగవే' నవలలో విస్తరించబడింది. ఇది ఆవు, ఎద్దు కడలా తోస్తుంది. కానీ మనపల్లెటూరి జీవితం యావత్ ప్రతిబింబిస్తుంది. ఒకగొల్ల పిల్లవాడు చదువుకొని, విదేశాలకు వెళ్ళి తిరిగివచ్చి తన గ్రామాన్నిబాగుచేయడానికి వైజ్ఞానిక పద్ధతులపై పునర్నిర్మించడానికి పూనుకుంటాడు. అతని అమెరికన్ సతీమణి అతనికి కేదోడుగా ఉంటుంది. ఈ అమెరికన్ యువతికి స్వదేశానికి తిరిగి వెళ్ళిపోవాలా అన్న సమస్య కూడా వస్తుంది. పచ్చిక బయలులలో తిండిగింజలు పండిస్తే వచ్చే సమస్యలుకూడా చర్చించబడ్డాయి.

కళింగ, అధునాతన సనాతన శక్తుల మధ్య సతమతమవుతున్న జీవి కట్టుబాట్లుగల వాతావరణం మధ్య పెరిగినప్పటికీ వెంకటరమణ అతి అధునాతనమైన పద్ధతులను తెలుసుకొని ఆచరించడానికి ఇష్టపడతాడు. ఈ రెండు విభిన్న పాత్రలు అతి సుందరంగా ప్రభావముతంగా మలచబడ్డాయి. దీనిలో పాతకౌతల మధ్య సంఘర్షణ పట్ల భైరప్పగల ప్రవృత్తి క్రొత్తమలుపు తిరిగింది. ఈ నవలలో మన గ్రామాల గురించి భైరప్పకు జ్ఞానం విశదమవుతుంది.)

భైరప్ప నవలలలో 'మతదాన' క్రొత్త మలుపు. ఇది భైరప్ప నవలల రాజకీయ

ఇతివృత్తం కలిగిన మొదటి నవల. ఇది రాజకీయాలలో దిగి కష్టాలపాలైన దాక్టరు గారే. ముఖ్యంగా ప్రస్తుత రాజకీయాల అధోగతిని చిత్రిస్తుంది. దీనినే అతి విపులంగా చర్చిస్తాడు భైరవు తన నవల 'దాతు'లో.

ఇంతవరకు భైరవు నవలలు భావస్ఫూరకాలు. కాని 'గృహభంగ' కొత్త తరహాకు చెందినది. ఏళ్యతరణడి రచయిత ప్రతిపాదిస్తున్న విలువలనే ఈ నవల శంకిస్తుంది. కదావస్తువు తిన్నారే. చెన్నరాయపట్టణ తాలూకాలలో 1920-1945 ల మధ్య జరిగిన సంఘటన నవల గ్రామపెద్ద రామన్న కుటుంబంతో ప్రారంభమవుతుంది. తన వై. 3, మాటల్లో ఏ విధమైన సున్నితత్వంగాని, అడ్డులుగాని లేని వితం వుగంగమ్మ, ఆమెవల్లనే కుటుంబనాశం (గృహభంగ) సుతుది. గంగమ్మకి ఇద్దరు కొడుకులు, చెన్నగిరాయ, అప్పణ్ణయ్య. జీవన విహసంలోగాని, శీలంలోగాని వారిలో పోలిక చూడవచ్చు. చెన్నగిరాయ నిరక్షరాస్యుడు, సంస్కారహీనుడు, కానీ స్వార్థపరుడు. తన భార్యబిడ్డల గురించి కూడా లెక్కచేయని స్వార్థపరత్వం అతనిది. కానీ అతి పిరికివాడు. భార్యమీద అధికారం చెలాయించుదామనుకొంటాడు కాని చేయలేడు. అతని భార్య నంజమ్మ అప్పణ్ణయ్య భార్యలాగ అతన్ని ఎదిరిస్తే చెన్నగిరాయ బాగుపడేవాడేమోననిపిస్తుంది. కాంతిజోషికి పుట్టినప్పటికీ నంజమ్మ అతి శాంతమూర్తి, రెండు కుటుంబాల గౌరవం కాపాడినప్పటికీ ఆమె జీవితం కష్టాల పాలయింది. భర్త చదువురానివాడు. అత్త కర్కశకురాలు, ఈ నరకాన్ని స్వర్గంగా మార్చదలచింది నంజమ్మ. కానీ ఆమె ప్రయత్నాలు విఫలమవుతాయి. పెళ్ళయిన కూతురు, చదువుకొని, సంస్కారం ఉన్న కొడుకు స్టేగుతో మరణిస్తారు. తన మరణంతోనే ఆమెకు శాంతి లభిస్తుంది. శ్రాంతిజోషి పాత్ర వంశవృక్షంలోని శ్రోత్రి పాత్రకు చాలా విభిన్నమైనది. కాంతిజోషి భూతప్రేత విద్యలలో అరితేరిన నాస్తికుడు. కాని దుర్మార్గుడు కాదు. దయాగుణం కలవాడు. భైరవు ఇటువంటి పాత్రను సృష్టించడం ఇదే ప్రథమం. అదేవిధంగా ఈ నవలలోని అయ్యనవారు కూడా సంకుచితుడు కాదు. వార్ధక్యంలో కూడా తన కులం కాని బాబుడికోసరం ప్రయాసపడతాడు, వివేకవంతులు అనుకొనే బ్రాహ్మణులలో కూడా చెన్నగిరాయ వంటి అవివేకులుంటారని ఈ నవల నిరూపిస్తుంది. ఇంతవరకు భైరవు సనాతన - అదునాతనత్వాల ఆదర్శాల గురించి చర్చించాడు. 'గృహభంగ'లో మాత్రం కదావస్తువు కంటే పాత్రలకి ఎక్కువ ప్రాధాన్యత ఇచ్చాడు. అందుకనే కదానాయకుని

తల్లి నంజమ్మ నిజమైన సాహసమూ, ధైర్యమూ చూపగలిగింది. చదువులేని వాణ్ణి పెళ్ళిచేసుకొని అతి నిక్కువమైన జీవితం గడపవలసి వచ్చినప్పటికీ ఆమె సమర్థురాలు. ఆమె పాత్ర పట్ల మనకు జాలి, భయమూ కూడా కలుగుతాయి. ఈ విధంగా భైరప్ప గ్రామీణ జీవనంలో నుంచి, మరుపురాని పాత్రలను సృష్టించాడు. ఈనవలలో ప్లేగు మనజీవితాలలో తారసపడే కష్టాలకు ప్రతీక. అదికూడా ఈ నవలలోని పాత్రల ప్రతిభని తగ్గించలేదు.

గ్రామీణ జీవితాన్నిగాని, గ్రామీణ వాతావరణాన్నిగాని తన నవలలకి కదావస్తువుగా తీసుకొంటే భైరప్ప వాస్తవికంగా కనిపిస్తాడు. అదే నగర జీవితాన్ని గాని, పట్టణ వాతావరణాన్ని గాని చిత్రించే విజ్ఞానదాయకాలుగా ఉంటాయి. భైరప్పలోని ఈ ప్రతిభని 'గృహభంగ' ఎత్తిచూపుతుంది.

'గృహభంగ' మనజీవితాలనే చిత్రించిందా? అనిపిస్తుంది. కథాకథన విధానంలో విశిష్టత ఉంది. మంచి నవలకి కావలసిన లక్షణాలన్నీ ఈ నవలలో కనిపిస్తాయి. ఈ నవలలోని భాష పల్లె ప్రజలు ఉపయోగించేది కావడంవల్ల చైతన్యవంతమైనది. కన్నడసాహిత్యంలో ఈ నవల అతిప్రధానమైనది, జనరంజకమైనది కాగలిగింది.

ప్రంశవృక్షానుకొన్ని భావాలకు ప్రతిచర్యగా తీసుకొనవచ్చును. కానీ 'గృహభంగ' కేవలసాహిత్యప్రతీక. 'గృహభంగ'ను 'గ్రామాయణ'తో పోలిస్తే భైరప్ప, రావుబహదూర్ ల దృక్పథాలలోగల వ్యత్యాసంగోచరిస్తుంది. 'గ్రామాయణ' దేశం మొత్తాన్ని చిత్రిస్తుంది. గ్రామపతనం దేశపతనంగా చూపింపబడింది. 'గృహభంగ' ఒక నిస్సహాయస్త్రీ జీవితానికి సంబంధించినది. ఆమె చుట్టూ వాతావరణం; సంఘం; చదువులేని దయా దాక్షిణ్యాలులేని ప్రజలు; ఈ నవలలోని అంశాలు. భైరప్ప ఒక వ్యక్తి ఎదుర్కొన్న అగచాల్లని చిత్రిస్తే రావుబహదూర్ సమాజం ఎదుర్కొనే అగచాల్లని చిత్రించాడు. <sup>1</sup>

'గృహభంగ'లో రచయిత పాత్రలను యథాతథంగా చిత్రించి నవలకి జీవం పోశాడు. పాత్రలను కృత్రిమంగా మలచలేదు. ఏ సమస్యల ప్రచారంగాని, ప్రబోధంగాని చేయలేదు. (మనచుట్టూ వున్న జీవితం ఉన్నది ఉన్నట్లు చిత్రించబడింది. ఈ కృషిలో భైరప్ప కృతకృత్యుడయ్యాడని చెప్పవచ్చు)

గృహభంగ తరువాత భైరప్ప నిరాకరణ, గ్రహణ అనే రెండు నవలలు వ్రాశాడు. గ్రహణ కొంతవరకు పేలవంగా వుంది. ఒక సన్యాసి వివాహం చేసుకోవడానికి

తీసుకొన్న నిర్ణయం మీద గ్రామంలో తెలిరేగిన దుమారం గురించిన కథ 'గ్రహణ'. వివాహం మానవజీవితంలో స్వాభావికం కనుక దీనిని గ్రహణానికి విడుపుగా చిత్రించబడింది. కాని ఈ నిర్ణయం తీసుకొవడంలో స్వామీజీ మనోవేదన చిత్రణకి న్యాయం చేకూరలేదు. 'నిరాకరణ' భార్యావియోగం పొంది, పిల్లలను పెంపకం ఇచ్చి సన్యసించిన వ్యక్తి గాధ. ఈ నవల శివరామకారంత్ 'అవిడమేల' నవలను గుర్తుచేస్తుంది. ఈ నవల భారమైన ఇతివృత్తం కలదేకాని కన్నడ సాహిత్యం మీద ముద్రవేయలేక పోయింది.

కారంత్ తరువాత పేర్కొనదగిన ఉత్తమ నవలారచయితగా నిలుస్తాడు. ఖైర్పు, తన యిటీవల నవల 'దాతు' ద్వారా. విమర్శకులు దీనిని ప్రశంసించారు. కులం, కులతత్వం విపులంగా చర్చించడే ఈ రోజుల్లో కులాల పుట్టుకని గూర్చి నిష్పక్షికింగా విశదీకరించాడు ఖైర్పు. విప్లవం గురించి నవల వ్రాయవచ్చును. రచన ద్వారా విప్లవం లేవదీయవచ్చును. దాతు బహుశా ఈ రెండవ కోశాను చెందివది. కానీ ఈ నవలలోని పాత్రలు విప్లవం అనే ఆలోచనతో సతమతమై పోయాయి. కులతత్వంగాడ ఈ నవలలో అంతర్భాగమే. కథానాయకి అన్యకులస్థుడివి వివాహమాడుతుంది. తత్ఫలితంగా తనవాళ్ళు నడిపే కాలేజీలో ఉద్యోగం పోతుంది. మంత్రి దొడ్డగౌడ, తండ్రి మాలెగిరిగౌడ హరిజనుల దేవాలయ ప్రవేశాన్ని తీవ్రంగా నిరసిస్తారు. అది జరిగిన తరువాత దేవాలయాన్ని గోమూత్రంతో పవిత్రం చేసి, బ్రాహ్మణుల కంటే సవాతనుడనని దండాలు పలుకుతాడు. ఈ విధంగా ఖైర్పు మన ఉద్దేశాలలోని, నీతులలోని ద్వంద్వత్వాన్ని, కృత్రిమాన్ని చాటాడు.

ఏ నవలలోనైనా ఏదైనా ప్రబోధమో భావప్రతిపాదమో ఉంటేనే పాత్రల అంతరాంతరాల్లో ఉండే భావాలు వ్యక్తం అవుతాయంటారు. కాని 'దాతు' దీన్ని ఇండించగలిగింది. ఏ సమస్యనైనా వేరువేరు కోణాల్లో చూడడమనే శిల్పం అనుకొన్నంతగా కనిపించనప్పటికీ కన్నడ సాహిత్యానికి వేగు చుక్క అయింది ఈ నవల. సమకాలీన సమస్యలను ఎత్తిచూపడం కష్టమే. నవలారచయితకు ఇది ఒక పరీక్ష. ఈ దృష్ట్యా ఖైర్పు కృతకృత్యుడు.

గత అయిదు సంవత్సరాలుగా ఖైర్పు మహాభారతం ఇతివృత్తంగా ఒక పెద్ద నవల వ్రాస్తున్నారు. వ్రస్తుతం వీరు ఈ విషయమై పరిశోధన చేస్తున్నారు.





మైసూరు పంపానంలో, తుమకూరు జిల్లా తిపటూరు తాలూకా కంబవకె  
రామపండ్రిం కరణం రామణ్ణగారు స్వర్గస్థులయ్యాక, ఇంట్లో మిగిలిన  
ఆయన భార్య గంగమ్మ, ఇద్దరు కొడుకులు - చెన్నిగరాయడు, అప్ప  
రామణ్ణగారు గతించి అప్పడే ఆరేళ్ళయింది. అంటే మోక్షగుండం విశ్వేశ్వరం  
దివాన్ బహద్దర్ అయిన సంవత్సరమన్నమాట. అప్పటికి ఆయన భార్య గం  
పాతికేళ్ళ వయస్సు. పెద్దకుర్రాడు చెన్నిగరాయడు తొమ్మిదేళ్ళవాడు. రెండ  
అప్పణ్ణయకు ఏడేళ్ళు. రామణ్ణగారు చనిపోయాక వంశపారంపర్యంగా వ  
కరణీకం గ్రామ మునసబ్ అయిన శివేగౌడగారి బావమరది శివలింగేగౌడ చూస్తు  
మరో మూడేళ్ళకి చెన్నిగరాయడు 'మై నాదీ, తీరి తండ్రి అదికారాన్ని నా  
చేసుకోవాలి. కరణీకం చేయడమంటే మాటలా? దానికి, దానికి తగ్గ విద్య  
కనీసం 'జైమిని' అయినా అర్థం చేసుకోగలిగిన జ్ఞానముంటే గాని ఖాత, ఖర్చి,  
ఖానీమ మారి లెక్కలు బోధపడవు. గ్రామంలో వున్న వీధిబడి మాస్టారు  
చెన్నకేశవయ్య వద్దే చెన్నిగరాయడు చదువుకుంటున్నాడు.

రెండోవాడు అప్పణ్ణయ్య పదమూడేళ్ళయినా బడికి వెళ్ళలేదు; ఇ  
'ఓనామః' అని రాయనూ లేదు. ఇంకా పునసయనం కూడా కాలేదు.

"అప్పణ్ణా! బడికెళ్ళావా, వెళ్ళావా?" తల్లి కోపంగా అడిగింది.

"ఎల్లకపోతే నీ పుట్టేంములిగిందే గాడిదముండ?" - అని కొడుకు ఎదిరి

"నన్ను ముండా అంటావట్రా? నీ వంశం నిర్వంశంగాను, లంజాకో  
అర్పి తల్లి.

"నీ వంశమే నిర్వంశ మవుతుందే" అని కొడుకు అంటూ పు  
బయటినుంచి నీరుగంటి ముద్ద వచ్చాడు.

"నన్ను గాడిదముండా అని అంటున్నాడు. ఈ ముండాకొడుకుని ల  
చెన్నకేశవయ్య కాడ వదిలేసి రారా ముద్దా" అని గంగమ్మ హుకుం జారి

అది విన్నగానే అప్పట్లయ్య బయటికి వుదాయించాడు. కానీ ముద్ద భారీ మనిషి. పది అడుగుల్లోనే వాణ్ణి జాబ్బట్టుకొని కుయ్యోమోర్ అని గింజుకుంటున్నా వదలకుండా గంగమ్మ ముందు తెచ్చి నుంచోబెట్టాడు. "ఈ లంజాకొడుకుని ఎడాపెడా వాయించి లాక్కెళ్లు" అని ఆవిడ ఆదేశించింది. అయినా బాపనకుర్రాడిమీద ముద్ద చేయిచేసుకొవటం ఎలాగ? చేసుకుంటే ఉన్న కళ్ళు ఊడిపోతాయని వాడికి తెలియదా ఏమిటి? కుర్రాణ్ణి జబ్బుచ్చుకొని అవతలికి లాక్కెళ్ళాడు.

చిన్నవాడు అవతలికెళ్ళాక గంగమ్మదగ్గి ఇంట్లోనే వున్న పెద్దకొడుకు మీదికి మళ్ళింది.

"తెచ్చిగా! హెన్నవళ్ళి కెళ్ళి సీతారామయ్యగారి దగ్గర లెక్కలు నేర్చుకురమ్మని ఎంతవి నెత్తినోరూ మొత్తకోమరా. రేపు పెందరాచే నెడతానా లేక రెండంటించాలా?"

"ఆ ఆల్లాగని నా జోలికిరా. చూద్దువుగాని. మంగలి రుద్రన్నని పిలిచి నీ బుర్ర గీయించేస్తాను" స్తంభం చాటునుంచే కొడుకు గుర్రుమన్నాడు.

"మీ నాన్న చచ్చిన్నాడే నా బుర్ర గీయించేశారు. అమ్మని, తిట్టిన జిహ్వు పుట్టుకుంటే పోతుందిరా ముండాకొడుకా"

హెన్నవళ్ళి రామసంద్రానికి పద్దెనిమిది మైళ్ళ దూరపు గ్రామం. రెండూ ఒకే తాలూకాకు చేరినా పిర్కాలు మాత్రం వేరువేరు. రామసంద్రం కంబవకెరె పిర్కాలోనిదైతే హెన్నవళ్ళి పిర్కాకేంద్రం. వెనుక తాలూకా కేంద్రంగా కూడా వుంది. తివలూరు పుంజాకున్నాక ఇది వెనకబడ్డది. తాలూకా అపీసు తివలూరికి వెళ్ళిపోయింది. చిక్కమగళూరు, కడూరును ముక్కలు చేసినట్లు సీతారామయ్యగారు హెన్నవళ్ళి తాలూకా కేంద్రంగా వున్నప్పడే ఆ వూరికి కరణం గారట. లెక్కలలో ఉట్టండపిండం మాత్రమేకాదు. తహసీల్దారునే అల్లాడించే బాపతు. ఆయన దగ్గర లెక్కలు నేర్చుకుంటే ఎవరైనా సరే తేలికగా కరణీకం నిర్వహించవచ్చు. ఈ మాటే, అరిపకెరె, గండపి, జావగల్లుల కరణాలు, గ్రామమునసబలు కూడా అంటూ వుంటారు. అయినా సీతారామయ్యగారి చేతికింద నంగడమంటే సామాన్యం కాదు. చిట్టాకు 'పాడ్డంగు' కట్టి ఎర్రపరా గీతలు గీయడం నేర్చుకోవాలి. అంటే ఆయన రూళ్ళకర్రతో ఎముకలు పిండిచేయించుకోవాలి. వేలాది ఉలిపోట్ల తివకండా రాయి విగ్రహమవుతుందా అవి వీధిబడి ఓచయ్యలాగే ఆయనా అనేవారు.

కొడుకులిద్దరి నడతా చూసి గంగమ్మకు ఒళ్ళు మండింది. ఏడుపు వచ్చినంత పన్నె కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిలిచాయి. ఇతరుల పిల్లలు తల్లులంటే భయపడి వస్తారు. ఈ వెధవలకే మొచ్చింది రారాని రోగం? ఇదంతా నా తలరాత. అని వంటింట్లో కెళ్ళి అల్లకాడ తీసి పాయ్యిలో పెట్టింది. అప్పటికే మధ్యాహ్నం దాటి మూడుగంటలు కావడం వల్ల పాయ్యిలో నిప్పులు చల్లారిపోతున్నాయి. కాలిపోయిన కొబ్బరి మట్టల నిపురుకప్పిన నిప్పు బాడిదయ్యే స్థితిలో వుంది. అమ్మ తనకి చురకలెయ్యారనే అల్లకాడని కాలుస్తోందని పదిహేనేళ్ళ 'జైమిని' చదివిన కొడుక్కి తెలిసిపోయింది. వాడు ఏకధాటిగా "గాడిదముండ, బోడిముండ, లంజముండ, మాలముండ, మాదిగముండ అని తిడుతూ ఇంటినుంచి పారిపోయాడు. ఇవాళ్టి పట్టుకోవటం తనకి సాధ్యం కాదని గంగమ్మకు తెలుసు. అయినా ఆవిడ తన ఓటమిని ఒప్పుకోలేకపోయింది. ఈ వెధవల్ని మాటవినేలా చేయడమేలాగా అని ఆలోచిస్తూ కూర్చుండిపోయింది. అల్లకాడ నిపురు కప్పిన నిప్పునే కొద్దికొద్దిగా వేడెక్కుతోంది.

పెళ్ళయి ఈ యింటికి వచ్చినప్పుడు గంగమ్మ పదమూడేళ్ళ పడుచు. మొగుడికి నలభై అయిదేళ్ళు. మొదటి భార్యకు ఇద్దరు పిల్లలు పుట్టి చచ్చిపోయారు. చివరికి ఆవిడ వచ్చిపోయింది. మొదటి భార్య కూడా గంగమ్మ వైపుపడుతే - అంటే జావగల్లు అమ్మాయి. ఆ సంబంధం మూలాన్నే రామణ్ణగారికి గంగమ్మనిచ్చింది. రామసంద్రంతోపాటు, మూడూళ్ళ కరణీకం, ఆరెకరాల మెట్టపాలం, ఎనిమిదెకరాల మాగాణి, మూడువందల కొబ్బరిచెట్లు, ఇంట్లో కావలసిన పాత్రలు గీత్రలూ, వెండి బంగారమూ వున్న ఆయన్ని చూసి ఎవరు పిల్లనివ్వరు? రామణ్ణగారు మొదటినుంచి మహాపాదువని పూజ్యోపాశ్చంతా చెప్పుకుంటారు. పాదువంటే గంగిగోవులాంటి పాదువు. లేగదూడ లాంటి పాదువు. గంగమ్మ మాత్రం ఆడపులి - అని ప్రజలనుకోవడం కద్దు. అది తన చెవిలో పడ్డప్పుడు, వీళ్ళనోళ్ళల్లో నా యెడమకాలి పాత చెప్పిట్టా - 'లంజా కొడుకులు' అని ఆవిడ తిట్టడమూ కద్దు. కొడుకులిద్దరూ బుద్ధిమంతులై మాటవంటే అవిట్టి పట్టవాళ్ళుండరు. ప్రజలనోళ్ళకి పాతచెప్పు తప్పేదికాదు. కాని ఆ వెధవలిలాగై పోయారు. వీళ్ళకి బుద్ధిచెప్పాలి. చెప్పకపోతే నేను జావగల్లు పడుచేకాను. ఆ అల్లకాడ అక్కడే కాలుతూ వుండనీ, సాయంత్రం పిండం

మెక్కటానికి ఎలాగూ వస్తారు. కాళ్ళకి రెండు చురకలంటిస్తాను - కోడెదూడలికిమల్లే. చురకలెయ్యందే కోడెదూడలు చెప్పిన మాటనింటాయా? కురబరహట్ట బేలార చెబుతూ వుంటాడు. పశువులకి వాతలెట్టుకపోతే ములుగురోగమొస్తుందట. అదొట్టి అబద్ధం. మూలవినాలనే కదా వాతలెట్టింది. అనుకుంటూ కాలిన అల్లకాడపిడి చివరని తన ఎర్రచీరకొంగుతో పుచ్చుకుని ఓమాటు తిప్పి మళ్ళీ నివురు కప్పిన విప్పులోనికి చొప్పించింది.

ఇంతలో ఇంటి బిళ్ళపెంకు కప్పమీద ఎవడో దొంగ మెల్లిగా అడుగులేస్తూ వెళ్ళినట్టయిందయింది. ఈ పట్టపగలు ఏ దొంగలోస్తారు? కోతులయ్యుండవచ్చు. తోటలో కొబ్బరి బొండాలోదిలి వీటికి ఇళ్ళమీద పడే రైర్యమొచ్చిందే. వీటి దుంపదెగా - అవి అనుకుంటూ వుండగానే అవి పరిగ్గా తన నెత్తిమీదికి వచ్చినట్టయింది. "మీ దుంపదెగా! మీ తల్లి పిగ్గయ్య" అని తిట్లకి లంకించుకుంటూ వ్యరం పెంచబోతూ, ఇంతలోకి 'అయ్యో ఆంజనేయస్వామి అపరాధతారాలు. చెడ్డగా తలిస్తే శాపం పెడతాడట' అని వెంటనే నాలికనొక్కుకొని తలెత్తి చూపింది. క్షున్న బిళ్ళపెంకు మీద ఎవరోదుడ్డుకర్రలో బాదినట్లయింది. పది పదిహేను పెంకులు ముక్కలుముక్కలై అవిడబోడి తలమీద, ముఖం మీద పడ్డాయి. మళ్ళీ 'వీటి కొంపకూల' అని కేకతీయగానే అక్కడే వుంది. ఎత్తిమరో నాలుగు దంపులు దంపరా అప్పణ్ణయ్య అని చెప్పిగరాయుడుపై నుంచి చెప్పటం వినవడ్డది. అన్నదమ్ములిద్దరూ చెరోరోకలి చేతబుచ్చుకుని, అవిడికి సరిగ్గా నెత్తిమీదన్న బిళ్ళ పెంకులమీద భుజబలం చూపెడుతున్నారు. "రింజాకోడుకుల్లారా! మునసబు శివేగోడతో చెప్పి మీ తొక్కలోలిపించేస్తానాగండి." అని కేకలేస్తూ గంగమ్మ వీధిలోకి పరుగెట్టింది.

"శివేగోడగారిని తీసుకొస్తుందిరా చన్నయ్యా" అని అప్పణ్ణయ్య అన్నను పాచురించాడు. ఇద్దరూ ఎక్కడి రోకళ్ళక్కడే వదిలేసి, పెంకుల మీద పెరటి చూరుదాకా పరుగెట్టి అక్కడినుంచి వీధికాలువ అవతలికి దూకి పారిపోయారు.

## 2

వెనుక ఎప్పుడో రామసంద్రం అయిదువందల గడపలుండిన గ్రామమట. ఇప్పుడు కరణీకపుఖాసీసుమారి లెక్కలలో వున్నవే నూటనలభై యేడు కుంటుం

బాలు. వూరిని రెండు వేపులా ఆవరించివున్న చెరువునీళ్ళు పాడుబడి, యేటేటా మట్టికప్పుకపోతూన్న కోటగోడల్ని తంతూపుంటాయి. దక్షిణానికున్న చోళేశ్వరుని గుడిమూల లింగమిప్పుడు చెరువుకట్టమీది గుడిలో వుంది. వూళ్లో వున్న గుడికి ముందున్న వీధి చివర బ్రహ్మదేవుని మండపం. దాని దగ్గరే హనుమంతరాయుని గుడి. గ్రామం చివర తోట దగ్గరే గ్రామదేవత కాళ్ళమ్మ గుడి. బలిజ, నాణబ, సాలె, తెలిక, కురుబ మొదలైన ఒక్కొక్క కులానికి ఒక్కొక్కసండుంది. ఒక జాతి వున్న సండులో వేరేజాతి వాళ్ళు లేరని కాదు. కాని నీచు, మాంసంతినే కులాల మధ్య బాహ్యత, లింగాయుత, సాతాని మొదలైన కులాలున్నది చాలా తక్కువ.

మునసబు శివేగోడయింటికి, కీర్తిశేషులైన కరణం రామణ్ణగారి యింటికి మధ్య రెండు సండులు దూరం, అంటే ఇరవైయిళ్ళ తరువాత అన్నమాట.

గోడ ఇంట్లోనే వున్నాడు. గంగమ్మతిన్నగా లోపలికెళ్ళి “త్యరగాలేచొచ్చి చూడు శివేగోడ. మా చెన్నిగరాయలు, అప్పణ్ణయ్య ఇంటి కప్పెక్కి రోకళ్ళతో పెంకుల్ని బాదుతున్నారు. చూడు నాతల మీదపడి నెత్తురు కారింది”.

‘ఎందుకేటి’?

‘బడికెల్లరా అన్నాను. ఎహనాకొద్దు’ అని యిలా మొదలెట్టారు” గోడ భార్య గౌరమ్మ “అళ్ళకి వొళ్ళుపాగరిక్కింది. ఎల్లి రెండంటించి రండి” అని అంది. గోడ తన పెద్ద బొజ్జ మోసుకుంటూ కాళ్ళకి జోళ్ళు తొడుక్కుని గజగమనంతో వాళ్ళింటికెళ్ళాడు. వచ్చి చూసే సరికల్లా అన్నదములిద్దరూ పత్తాలేకుండా వుడాయించారు. అంతలోనే ఇంటి ముందరి గుడిలోని మాదేవయ్యగారు ఇంకా పదిపదిహేనుమంది పోగయ్యారు. వంటింటిమంచి పెరటి చూరుదాకా పెంకులు ముక్కలు చెక్కలైపోయాయి. అక్కడ పోగయిన నలుగురిలో ‘ఎహ ఎల్లండసే ఆచ్చెతకండి’ అన్నాడు! గోడ.

వంటిల్లు చూడగానే గంగమ్మకు కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగాయి. “శివేగోడా! ఆ లంజకొడుకుల్ని పట్టుకొని కాళ్ళిరిచి కూచోపెట్టాలి” అంది.

కుర్రాళ్ళ పత్తా ఎక్కడా దొరకలేదు. రాత్రయింది. చీకటి పడ్డది. అయినా వాళ్ళ జాడ తెలియలేదు. వీళ్ళ దుంపదెగ ఎక్కడికెళ్ళారో అని గంగమ్మ పదిసార్లయినా అనుకుంది. ఇంట్లో ఆవిడ ఒక్కతే, పెరటివైపు పెంకులన్నీ పగిలిపోయాయి. ఒక్కతే వుండటానికి భయమేమీ లేదు. నేనుంటే దెయ్యం

కూడా జడిపి తిరిగిచూడదు అని అవిడే అంటుంది. అయినా ఆ వెధవపినుగు లెక్కడ తగలడార్. వాళ్ళ క్షేమాన్ని గూర్చి ఎలాంటి ఆందోళనా లేదానిడికి, ఎక్కడో దాక్కుని పుటారు. రాత్రి తిండికేం చేస్తారో! తోటలో బొండ్లాలు తాగి కాయకనరు తివి పడుంవటారు. పొంపైపు వెళ్ళుంటే చెరుకు గడలు నమిలుంటారు. అయినా ఇంతటి ఆరిందా వెధవలు ఇంటికి రావద్దూ? రేపు పెందరాళే రొట్టె ముక్కకని రానీ వెబుతాను.

వాళ్ళయింటిముందే చోళేశ్వరుని గుడి, గుడి సింహద్వారం ఉత్తరావికుంటుంది. వీళ్ళింటి తలుపు తూర్పు దిక్కుగా వుంటుంది, అంటే గుడి ఎడమభాగం వీళ్ళింటికి ముందుంటుంది. గుడికి ఇంటికి మధ్య ఓ చిన్న బయలు. అది వెనక గుడికి చేరిందే, అవడానికి గుర్తులింకా వున్నాయి. గుడిలో మాదేవయ్య గారొక్కరే కూర్చుని తంబూరా పీచుతూ, ఎడమచెత్తో చిటికలు వాయిస్తూ "హరహర ఎనుతలి రుద్రాషి ధరినలు హరిపుడు భవగళ పరమ ధరిసిద రుద్రాషి . . ." అని భజన చేసుకుంటూ వుండేవారు. ప్రతిరోజు అంతే, అర్ధరాత్రి దాకా భజన వెస్తారు. తెల్లారికోళ్ళు కూయక ముందే లేచి కూర్చుని మళ్ళీ మొదలెడతారు. ఆయనదేవురో, ఏ దేశమో ఎవరికీ తెలియదు. ఈ పూరికి వచ్చి అప్పుడే ఇరవై యేళ్ళకు పైబడిపోయింది. గంగమ్మకు పెళ్ళై కాపురానికి వచ్చినదానికంటే కొంతముందే ఆయన ఇక్కడికి వచ్చారట. చోళేశ్వరుని గుడిలో నివాసం, భజన; భిక్షావసం చేసి పాట్టపోసుకుంటున్నాడు. ఎత్తయిన మనిషి. నిండుగా గుండ్రంగా వున్న ముఖం. మదుటిమీద పెద్దగా మూడు విభూతిపట్టెలు. బొమరి మధ్యగానే కాక వెపురిదాకా విభూతిలాగి నున్నగా క్షవరం చేయించుకున్న తరి. కావిపంచ, కావిచక్కా ఆయన వేషం.

గంగమ్మ పడుకున్నా నిద్రపట్టలేదు. కుర్రాళ్ళింకా ఇంటికి రాలేదాయె. అప్పటికే మాదేవయ్య భజన పూర్తికావస్తోంది." మంగళారతియిండు అంగనామమణులెల్ల సంగయ్య బవవన్నకూ..." అని పాడ ప్రారంభించారు. గంగమ్మ లేచి వీధితలుపు చేరవేసి అక్కడికి వెళ్ళింది. గుడి ముందు భాగం తలుపులు లేచి పెద్ద మండపంలా వుంటుంది. అయ్యగారక్కడే కూర్చుని భజన చేసేది. భజన వివలానికి, వారితోపాటు చిటికలువేస్తూ భజన చేయటానికి పూజో కొందరు వచ్చి కూర్చుంటారు.

అప్పటిప్పుడే అర్థరాత్రియింది. గుడిలో ఎవరూలేరు. గంగమ్మవచ్చి ఆయ్యగారి ఎదరస్తంభం దగ్గర కూర్చుంది. ఆయన చివరిపాదం ముగించి, తంబూరా చిటికలు ఆపిన తరువాత ఆవిడే అడిగింది. “ఈ లంజాకొడుకులకి బుద్ధి ఎప్పుడొస్తుంది మాదేవయ్యగారూ?”

“గంగవ్వా! బుద్ధి నెమ్మదిగా వస్తుంది. మీరు మంచిమాటలుమాట్లాడటం మొదలు నేర్చుకోండి”.

‘నేనేం చెడ్డమాటలన్నాను?’

‘ఈ లంజాకొడుకులకు అని ఎందుకంటారు? మా కుర్రాళ్ళాకి అనండి’.

తన మాటల్ని సరిదిద్దుకొమ్మని మాదేవయ్యగారు గంగమ్మకు చెబుతున్నది ఇదే మొదటిసారికాదు. అవిట్టి సరిదిద్దడం బ్రహ్మతరం కాదని తెలిసివున్నా ఆయన ఇలాంటి సందర్భంవస్తే చెబుతూనే వుంటారు. కుర్రాళ్ళింకా ఇంటికి రాలేదన్న సంగతి గంగమ్మ చెప్పింది.

“గంగవ్వా! మీకు వాళ్ళని దండించాలని వుంటే మునసబు శివేగోడవి పిలవటాని కెందుకెళ్ళారు?”

“అసలు వాళ్ళు నాచేతికి దొరికితేగా!”

“తప్పమీదే” ఆ? ఆయ్యగారు మళ్ళీ అన్నారు. “ఇంటికి పెద్ద, తల్లి, తన్నుతాను సవరించుకోకుండా కుర్రాళ్ళని సవరించడమెలాగ” (అన్న వారిపాత హితోపదేశం ఆమెను ఉక్కిరి బిక్కిరి చేసింది.)

“బడికి పంపించారు కదా అప్పణ్ణయ్యను. అక్కడ వాడు ఓచయ్యగారినే లంజాకొడుకా అని తిట్టి పారిపోయ్యెచ్చేవాడట. ఆ బాతుమాటల్కెడ నేర్చుకున్నాడు?”

“నా ప్రారబ్ధమండీ, అదే వాడి నాలికమీద కూర్చుని వాగిస్తోంది. ఆ తరువాత ఆ లంజాకొడుకుని ఓచయ్యగారూరికే వదిలేశారా?”

అక్కణ్ణించి పారిపోయ్యెచ్చేకదా అన్నదమ్ములిద్దరూ పెంకులుబాదింది”

“ఈ ఎదవల్లిగ తరగ. అంతింటికి పెంకులు కప్పించాలంటే నేనెక్కణ్ణంచీ తేను?”



“మర్చి ఆ చెడ్డమాలలేనా గంగమ్మా!...” అయ్యగారింకా ఏదో చెబుతున్నారు. ఇంతలో వీధిలో జవం అబూఇబూ తిరిగే సందడి వినపడ్డది. కొందరు “చెరుకుతోట లంబుకుపోతున్నాయి. పారిరండి పారిరండి” అని కేకలేశారు. వీరిద్దరు గుడి బయటికి వచ్చి చూశారు. చెరువు వెనకాతల బయలులో నిప్పు రాజాకొంటోంది. దాని వెలుతురులో పాగకూడా కనిపిస్తోంది.

“అయ్యో! మాకూ చెరుకుతోటుంది కదా! ఏ కొంపలంటించే కొరువులు తేతాయో ఈ పని” అంటూ గంగమ్మ ఇంటికెళ్ళి తలుపు తాళం వేసి - వెడుతున్న జనంతోపాటు చెరువు కట్ట వైపు పరుగెట్టింది.

పూరి ముందరే చెరువు. పూరికి రెండువైపులా ఆవరించివున్న చెరువుకట్టమీదికి వెళ్ళాలంటే పూరి మొగదల నుంచి వెళ్ళాలి. అక్కడ సగానికిపెచ్చుగా చెరుకు పండిస్తున్నారు. పడమటి తూము వైపుగా రెండు చెరుకుగామగలాడుతుంటాయి. చెరుకుతోటల్లో తూర్పుగా మండులోన్న మంటలు క్రమంగా పడమరగా పాకుతున్నాయి. చెరుకు పంట దాదాపు కోతకు వచ్చి మొదళ్ళలో వున్న ఆకులెండి ఒగుళ్ళయిన మూలాన మంటలు పాకటానికి వీలుగావుంది. గాలి లేకపోతే మంటలంత తొందరగా పెచ్చురేగేవికావు. కానీ గాలి దిక్కుతెలియకండా ఒకసారి పడమరగా, మరోసారి దక్షిణంగా ఈడ్చుకొడుతూన్నందువల్ల మంటలు గబగబ పాకుతున్నాయి. పడమరగా వున్న రెండు గామగలవాళ్ళూ కట్టిన దున్నపోతుల్ని విప్పేసి చెరువు కట్టమీదికి తోలేశారు. పనివాళ్ళు బెల్లపు బస్తాని అవతలికి సాగించటానికి మోసే యత్నం చేస్తున్నారు. బెల్ల పచ్చుల కర్రపీటలు ఇద్దరిద్దరు చొప్పున మోస్తూ కట్టమీదికి తెచ్చి పడేస్తున్నారు. వెదురుగడంతో, కొబ్బరిమట్టలతో చెరుకు గుడులతో క్షుప్త గానుగ పాకలకి మరో అయిదు నిమిషాలలో నిప్పుంటుకుని మంటలు ఆకాశన్నంబడం కూడా నిజం.

వారివారి పోలాలకి మంటలు పాకుతూండగా ఆ పోలాల సామ్ము కాపులు వారి కుటుంబాలు తమతమ వంటిమీదే మంటలు పాకినంతగా బాధపడుతూ హాహాకారాలు చేస్తున్నారు. అసలు విప్పేలా వచ్చింది? ఎవరు పెట్టారు? అన్న విషయం జనంతో తర్కవిత్కాలకు దారితీసింది.

చెరుకు గానుగకు చేరువగానే గంగమ్మ కొబ్బరితోట వుంది. నలభై చెల్లున్న దాని విస్తీర్ణ మొకయొకరా. కడమతోట భాగం వేరేపోలానికానుకొనివుంది.

మంటలవృటికే నలువైపులా చుట్టుముట్టి తోట పక్కలోవున్న గానుగ పాత మీదికి పాకగానే ఆ మంటలూ, పాగా తాడిప్రమాణంగా పైకిలేచాయి. తోటలోంచి ఎవరో “అయ్యయ్యో! రక్షించండి, రక్షించండి. చచ్చిపోతున్నాను. రక్షించండి” అని గట్టిగా కేకలేస్తూ లబలబ నోరు కొట్టుకోవటం మంటల చిలచిలలలోపే స్పష్టంగా విపదక్షది. జనమంతా కంగారుపడుతూ ఎవరూ అని ఆవైపు చూస్తూండగానే గంగమ్మ “మా చెన్నిగరాయని కంతలా వుంది. ఎదవముండా కొడుకు ఈ వేళలప్పుడు తోటలో కూర్చోని ఏం చేస్తున్నాడు? బాబ్బాబు మీ పుణ్యముంటుంది మగాళ్ళవలెనా ఎల్లి తీసుకు రండి” అని ప్రాదేయపడ్డది. అయితే మంటలు చుట్టూతా ఆవరించి పక్కనే వున్న గానుగపాక లంటుకుని జ్వాలలు పైకిలేచి దగదగ మండుతోంటే తోటలోనికెళ్ళడానికి సాహసించేదెవరు? తోటకంతెక్కు కూడా నిప్పుంటుకుంది. తోటలో కర్రపోగుకూడావుంది. దానికి నిప్పుంటుకోవచ్చు. ఏమగాడూ ధైర్యంగా ముందుకు నడవలేదు. గుడి మాదేవయ్య గారు మాత్రం, ‘తోటలోకి మంటలురావు రండి రండి’ అంటూ కట్టదిగి గబగబ మండే పాలాలమద్యగా వెళ్ళే నీరుకాలవలోనికి మళ్ళించి తోటచేరుకున్నారు.

“మరెవళ్ళూ మగాళ్ళకు పుట్టిన లంజాకొడుకులు లేరేమిరోయ్ అడముండువ నేనెడుతున్నాను” అని కేకలేస్తూ గంగమ్మకూడా కట్టదిగింది. బెన్న ముద్ద, మాలదేరుర, భజనకువచ్చే తోటమరి మొదలైన ఏదెనమందుగురు అవిడవెనకాలేదిగి అవిడ కంటే ముందుగా పరుగెట్టారు.

తోటలో చెన్నిగరాయుడు అంత ఎత్తుగాలేని కొబ్బరి చెట్టెక్కి సగమండిన మట్టమీదకూర్చుని, ఇంకా, అయ్యయ్యయ్యో! అంటున్నాడు. మాదేవయ్యగారు - ‘తోటకి నిప్పుంటుకోలేదు. గబగబా దిగిరా చెన్నయ్యా’ అని కేకపి చెప్పారు. అయినా వాడికి దిగటానికి భయం “నాకు భయంగా వుందయ్యగారు” యేద్యేశాడు. అంతలో ముద్ద, బేయిర, తోటమరి అంతా పరుగెట్టుకోవారు. వెనకాలే గంగమ్మకూడా రొప్పుతూ రోజాతూ వచ్చింది. “దిగిరారా నాన్నా! అప్పట్లేదిరా?” అని అడిగింది. వాడు కోతిపిల్ల దిగినంత తేలికగా మరో చెట్టు మీదికి దూకి అవలీలగా దోశాడు. ఇంకా కాస్తేపు అక్కడే వుంటే కర్రలపోగు మీద ముప్పురవ్వలుపడి అంటుకునే ప్రమాదం వుందని వాణ్ణి తీసుకుని అందరు వెనక్కి వెళ్ళిపోయారు. వాళ్ళు నడిచినస్తున్న కాలువగట్టుకు రెండువైపులా చెరుకు మంటలు చల్లారి

పోతున్నాయి. గానుగపాకలమీది మంటలు మాత్రం మరీ విజృంభించి పైకిలేస్తున్నాయి. గానుగల పక్కనే ఎత్తుగా పొగుపడ్డ ఎండిన చెరుకు పిప్పి అగ్నికి ఆహారై పోతోంది.

అందరూ చెరువు కట్టెక్కిన తరువాత మాదేవయ్యగారు చెన్నిగరాయణ్ణడిగారు "ఈ వేళన్నడు కొబ్బరి చెట్టెక్కి ఎందుకు కూర్చున్నావు?"

"అమ్మ శివేగోడను తీసుకొస్తానని వెళ్ళింది కదా - అందుకు?"

ఇంతలో అందరూ చుట్టుముట్టారు. శివేగోడ కూడా వచ్చాడు.

"మీరన్నదమ్ములిద్దరు పెంకులెందుకు బాదారు."

"అయ్యో! పెంకుటిల్లు పాడుగాను. అప్పుణ్ణయ్య ఏడిరా?" గంగమ్మ బెంగెట్టుకుని అడిగింది.

"లింగాపురంవైపు పారిపోయాడు. వాడే చెరుకుతోటకు నిప్పెట్టింది"

"వాడెందుకు పెడతాడురా?"

"మనమిద్దరమూ కొబ్బరిచెట్టుమీద దాక్కుందాం రారా అన్నాను. వాడికి తిన్నగా చెట్టెక్కిడంరాదు. నేను చెరుకుతోటలో వుంటాను అన్నాడు. అదేమిటి గానుగపాకలో జనం చూస్తారని. అవతలి తూము కాలువ వైపెళ్ళాడు. దీడి కాలాని అగ్నిపుల్ల గీచాడట. చెరుకుగడంబు కుందట."

అది విన్నానే మునసబు శివేగోడ "అణ్ణెల్లిరాక్కురాండ్రా" అని గర్జించాడు. కానీ మాదేవయ్యగారు "వీడు చెప్పాడని నమ్మడానికవుతుందా? వాడు దీడి వెలిగించినప్పుడే నివ్వంబుకుంటుందని నీకెలా తెలుసు?" అని చెన్నిగరాయణ్ణడిగారు.

"నే నవద్దాలాడటం లేదండి అయ్యగారూ. కావలిస్తే దేవుడి మీద టైట్టి వెబుతాను. వాడిక్కడి దాకా పరుగెట్టుకొచ్చి ఇలాగయిందిరా. పురదప్పతోటకి నివ్వంబుకుంది. నీవెవ్వళ్ళకీ చెప్పకు. నేను లింగాపురం వేపు పారిపోతాను. నీవు కూడారా", అనిపిలిచాడు. 'నిప్పెట్టినవాడు నువ్వు. నేనెందుకొస్తాను. ఎళ్ళెళ్ళన్నాను. వాడు పారిపోయాడు', అన్నాడు. తనవాదాన్ని మరింతబలపరుస్తూ 'మాటలపూర్తి పరిణామమెల్లావుండాలన్నది మునసబు శివేగోడకి మరికొందరు పెద్దలకి అప్పుడే తట్టింది. గంగమ్మ కదేదీ బోధపడలేదు. మాదేవయ్యగారి కంటా అర్థమై, ఎలాగైనా తప్పించాలని "అ కుర్రాడి మాటనమ్మడంయెలా?" అన్నారు.)

"ఏం? ఎందుకు నమ్మగూడదు?" మునసబు దర్పంగా అడిగాడు.

“నిజమేనండి మునసబుగారు” చెన్నిగరాయమళ్ళి ద్రువపరుస్తూ తనదేమీ తప్పులేదని సూచించాడు. ఇంటిపెద్ద కొడుకే మొదట బాబాయిలా మాట్లాడుతుండగా తాము తెలివితేటలు ఉపయోగిస్తే మునసబుగారు, పూరిపెద్దలు తమమీదకే ఎదురు తిరుగుతారని ఆలోచించిన అయ్యగారు పూరుకున్నారు.

మునసబు పుత్రరువుమేరకు వెళ్ళి, తలారులు అప్పజ్జయ్యను వెదకటానికి బయల్దేరారు. రాత్రి ఏకటిలో వాడెంతో దూరం వెళ్ళనే లేదు. అవతల తాము కాలినకి చేరువగా బూతప్పరాయని మండపంలో గొంతుకూచాని వున్నాడు. అనుమానం తగిలి బెస్తముద్ద అందులో కళ్ళనరికి పట్టుకున్నాడు. భయంతో రావని మూలాం చేశాడు. బ్రతిమాలాడు. చివరికి మొండికెత్తాడు. కాని ముద్ద వాడికంటే మొండి. నాలుగుకాళ్ళూ కట్టిన గొట్టెపిల్లలా ఎత్తిబుజాన వేసుకొని బయల్దేరాడు.

పూరుపూరి చెరువుకట్ట మీదుంది. ఇంతలో గునుగ మాగు పూర్తిగా కాలిపోయి కణకణ మండే నిప్పులుమాత్రం ఎర్రగా కుమిస్తున్నాయి. పాలాలలో చెరుకులుకాలి నల్లగా మలికలు తిరిగి నిలబడ్డాయి. వెన్నెలలేకపోయినా అన్నీ మసకమసకగా తేలుస్తున్నాయి. అప్పజ్జయ్యను తెచ్చి అందరి ముందు దించినప్పుడు వాడు భయం కోవణికిపోతున్నాడు వెనకజాబ్బువదలి ముందరక్షవరం చేయించుకున్న బుర్రమీదకూడా చెమటపట్టింది. ఏమైతేనేం చెడుకును చూడగానే గంగమ్మమనసు కుదులుపడ్డది. శివేగోడతో చెప్పి వాణ్ణి బాగా తన్నినది అని మొదట నిర్ణయించుకుంది. కాని శివేగోడగారి నిర్ణయం మరోలా వుంది

“చెరుకు తోటకెందుకోయ్ నిప్పెట్టాకో?” ఆయన అడిగారు. భ్రమంతో అప్పజ్జయ్య పరికలేదు. మరోమాట ముందుంచి అడిగేసరికి “నాకు తెలవదండ” అన్నాడు.

“ఓహో! తెలవదేం పాపం! దీడి కాలుస్తుంటే నిప్పంటుకోలేదురా? అలాగని నువ్వు కొబ్బరిచెట్టుమీదున్న నాతో చెప్పలేదూ?” చెన్నిగరాయలు స్వయంప్రేరితమైన సాక్ష్యమిచ్చాడు అప్పజ్జయ్య ఉరిక్కండా పరిక్కండా తలవంచుకుని నుంచున్నాడు. కాని వాడి కాయగజగజ వణికిపోవడం కదులుతూన్న అడ్డంవలోంచి కనిపిస్తోంది. ఆ గుంపులో వున్న అయ్యాకాస్త్రీగారు - “మౌనం పమ్మతి సూచకం అంటే వాడే నిప్పెట్టాడన్నది నిజమన్నమాట. ఇహ ముందరి సంగతి ఆలోచించండి” అన్నారు.

పాలంసామ్మ కప్పులు అంచనా చేయడం మొదలెట్టారు. “నాచీసి చెరుకుతోట

పటిక బెల్లంలాంటి మాంచి బెల్లమయ్యేది. అణాకి కమీషం రెండమ్మరైవా లక్ష్మీవారపు సంతలో వేతులమీద ఎగిరిపోయేది. ఎంతలేదన్నా మూడువందలకు పైపెచ్చే నష్టమయింది." అని కురదనల్లయ్య గ ణిగాడు. బలిజరేవల్లశెట్టి "వా ముంగారు చెరుకులంతేననుకోండి. అయినా మరుగోలు పంటయితే నాలుగొందలాచ్చేది" అన్నాడు. ప్రతివాడు తన తన నష్టాన్ని అంచనావేసి ఏకరువు పెడుతున్నారు.

అయ్యాశాస్త్రులకి పాలంగిలం లేదు. అయినా తనకు కలిగే నష్టం బేరీజువేసి చెప్పాడు. "నాకు పాలం లేదన్నమాట విజమేకాని అందరూ వండితే గణపతి పూజకోసం - ఒక్కొక్క వంటకి ఒక పుండబెల్లం నాకువచ్చేది. మొత్తం లెక్కడితే ఏంలేదన్నా అయిదు వందలపుండలు లభించేవి. దరకట్టితే యాభైరూపాయ లవుతుంది. అదనంగా దీనిమీద నాకు ఇచ్చేరుకుపాలు, వండేటప్పుడు దొరికే వేడి బెల్లం ఇవన్నీ..."

"శాస్త్రీగారూ! మీ వడ్డీ లెక్కలు చాలా సాగుగా వున్నాయి. చెరుకుతోటలున్న వాళ్ళు లబోదీబో అనడం న్యాయం, గణప పూజకు అయితే గియితే వచ్చే పుండలమీది నష్టాన్ని కట్టడం సబబుగాలేదు" అని మాదేవయ్యగారు సగంలోవే అనేశారు. "చెరుకుంతా పండించిన రేవల్లశెట్టి మరుగోలు పంటకు నాలుగొందలు నష్టమొద్దట! అయినకున్నదే ఎకరాన్నర పాలం. ముంగారుకే వందకేతికి రాలేదు. మరిహ మరుగోలికి నాలుగొందలట! నాకు మరుగోలెత్తరలేదు. పాలండుక్కిచేసి పరి వేస్తాను. చెరుకేసి పాలం పొడయింది అని ఆయనే నాతోచెప్పాడుకదా!"

ఇంకా ఎంతమంది ఎన్ని విధాల తమ నష్టాన్ని వివరించే వారో! అయ్యగారి మాటలతో, పదిమంది అవుననేలా కాస్తా ఆలోచించి వాళ్ళు చెప్పవలసి వచ్చింది (అయ్యగారే ఇంకా ఇలా అన్నారు. "గణప పూజకని కట్టేవి చిన్న పుండలు. అలాంటివి అయిదొందలిస్తే ఎవడయ్యా యాభైరూపాయలిచ్చేది. అంటే రూపాయికి పదిపుండలయింది. రూపాయికి నలభైదాకా బెల్లపచ్చులే ఇస్తున్నారు. చిన్ని పుండలకి అణాన్నర ఎలా ఇస్తారు?"

దాంతో అయ్యాశాస్త్రీగారి నోరు పూర్తిగా మూతడిపోయింది. మాదేవయ్యగారు ఆఖరు తీర్పు చెప్పేలా నిలారుగా నుంచుని అన్నారు. "నష్టాలు వివరిస్తే ఎవళ్ళకీ ఏమీ గిట్టదు. అబ్బాయి కావాలని వేయలేదు. వేలేడు కుర్రాడు బిడి కాలుస్తాడంటే వాడికి బుద్ధి చెప్పాలి, కర్రుచ్చుకుని వాలుగు వడ్డించి పంపండి. లేకపోతే

ఒచయ్యగారిలో చెప్పి 'కోదండం' వేయించండి".

"లేదండి, లేదండి... నన్ను 'కోదండం' వేయించకండి బాబూబు" అని అప్పణ్ణి క్యావేళ్ళపడ్డాడు. "నాదేమీ తప్పలేదు వాణ్ణి కోదండం వేయండి" అని చెన్నిగరాయలు కలిపించుకున్నాడు.

కాని శివేగడ మరోలా నిర్ణయించాడు. "అయ్యగారూ! మీరేమో సన్యాసులు. కొంపాగోడిలేదు. పెళ్ళాలేదు. పిల్లలేరు. కుర్రాడికి బుద్ధి చెప్పడమన్నది వేరేమాల. ఇప్పుడయిన నష్టాన్ని ఎవడుకట్టిస్తాడు? నేను పూరి ముసనబుని. వ్యాయం చెబుతాను. మొత్తం మీద వీళ్ళు పూరి మొత్తానికి ఇంత జరిమానా అని ఇచ్చుకోవాలి. దాన్ని ఎవళ్ళెవళ్ళు నష్టపడ్డారో వాళ్ళకి పంచాలి".

"బావుంది, న్యాయం బావుంది" అని అనేకులు తలాడించారు. రేపణ్ణిశెట్టి, అయ్యాశాస్త్రులు గట్టిగానే "ఒక అయ్యా అమ్మకుపుట్టిన వారిమాల అంటే ఇది" అన్నారు. మాదేవయ్యను దెప్పి పాడవాలనే వాళ్ళలా అన్నది. అయ్యగారు దాన్ని పట్టించుకోలేదు. వ్యవహారం ఎటువేపు తిరుగుతోందో ఇప్పటికి గంగమ్మకి బోధపడ్డది. అవిడ చేతులు నలుపుకుంటూ "నేను మొగుడు చచ్చిన ముండని, అళ్ళు బుద్ధిలేకుండా ఏదో చేశారు..." అని ఇంకా ఏదో చెబుతూ వుండగా చెన్నిగరాయలు కలిపించుకుని "ఇందులో నా తప్పేమి లేదమ్మా. వాణ్ణి మాత్రమను" అన్నాడు. గంగమ్మ దాన్ని ఖాతరు చేయకుండానే ప్రాధేయపడ్డది. "తప్పజేసినందుకు వాడికి 'కోదండం' వేయించండి. జరిమానా గిరిమానా అంటే వేనిచ్చుకోలేను".

"నన్ను కోదండం వేయించకండి బాబూ! జరిమానేయే, కట్టించుకోండి" అప్పణ్ణియ్య ఏడుస్తూ మొరపెట్టుకున్నాడు.

పెద్దంలోవే మాలమంతీ జరిగింది. అయిన నష్టాన్ని అందరూ అంచనాచేశారు. పూర్తి నష్టపరిహారం కాకపోయినా, కొంతకు కొంత చెల్లించినా గంగమ్మ రెండు వేలరూపాయలిచ్చుకోవాలి. గణపతి వుండలు రానందున అయ్యాశాస్త్రులకి మొత్తం మీద వదీ, లేవి మరుగోలు పంటకయిన నష్టానికి రేపణ్ణిశెట్టికి పాతిక రూపాయలివ్వాలని తీర్పు చేయబడ్డది.

గంగమ్మ దేవురించింది. మొత్తుకుంది. చేతులు పిసుక్కుంది. అయినా ఎవళ్ళూ విసలేదు. అవిడ పక్షాన మాట్లాడినా లాభం లేదని ఎరిగిన మాదేవయ్యగారు పూరుకున్నారు. తన దగ్గర ఒక ఎర్ర ఏగానీ లేదని గంగమ్మ అన్నందుకు శివేగడ

సరిష్కారమార్గం తెప్పాడు. "నీ మెరుగ్ మాగాణి, తోట, దొడ్డి, ఇల్లు అన్నీ నాకు తణఖా రాయించు. నేను దబ్బిస్తాను. తరువాత దబ్బిచ్చి తణఖా విడిపించుకో."

(గంగమ్మకు దిక్కుతోచలేదు. అయ్యాశాస్త్రుల ముఖం చూసింది. తనకు వచ్చే పదిరాళ్ళు ఆయకెండుకు వదులు కుంటాడు? ఆయనవల్ల ఏమీ లాభం లేకపోయింది గ్రామంలో వున్న మరోపురోహితుడు అల్లాజోస్వలు. అయ్యాశాస్త్రుల జ్ఞాతి. దూరపుసంబంధం. సగునకి అన్నగారి కొడుకు, బాబాయి పెప్పిన మాటకి నిష్కారణంగాలయిన ఎదురుచెప్పురు. గ్రామపెద్దలంతా కలిసి వేసిన తీర్పుయే. ఆమె ఒప్పుకోక తప్పింది కాదాయె.

జరిమానా తప్పించాలని మారేపయ్యగారు మొదట ప్రయత్నం చేశారు. సాగలేదు. అయినా గంగమ్మ కొకమంచి మాట చెప్పారు. "పాలంతణఖాపెట్టి అప్పుచేయకండి. మీ ఇంట్లో వెండి బంగారం ఏమున్నా అమ్మేయండి. తక్కువపడితే ఇంట్లోవున్న దాన్యం గిన్యం అమ్మేసి భర్తీ చేయండి. స్థిరాస్థి మీద రాతకోతలు వొడ్డు. అప్పుంటూ చేస్తే దానివడ్డీయే మింగేస్తుంది. దాన్ని నిర్వహించే లొక్కం మీకు తెలిదు.")

మునసబు శివగౌడ అడిగాడు "దానికేం లొక్కం కావాలి? నేనావిడ దగ్గర వడ్డీ పుచ్చుకుంటానా? మాటవరసకి తణఖా రాయించడ మంతే, పెళ్ళిలో పెద్దలెట్టిన నగానప్రాసాతే తిరిగొస్తాయా? సన్యాసికి వెండి బంగారం అక్కరలేదుకానీ ససారుల కక్కరలేదా? ఏం గంగమ్మ గారూ! ఈ సన్యాసి మాట వింటారా? గ్రామంలో పదిమంది పెద్దమనుషుల మాట వింటారా?"

పదిమందీ మునసబు మాటనే బలపరిచారు. మునసబుగారి బావమరిది ప్రస్తుతం కరణికం చూస్తున్న శివలింగే గౌడ "పెళ్ళిలో పెట్టిన బంగారమమ్మే హక్కు మొగుడుపోయిన పెళ్ళానికి లేదు. వట్టం ఒప్పుకోదు" అన్నాడు. ఇంతమంది ఏకాభిప్రాయాన్ని ఎదుర్కొనే వట్టజ్ఞానం మారేపయ్యకు లేదు. ఉన్నా ఈ పంచాయితీ దాల్ల మధ్య తమ అభిప్రాయాని కెంత విలువ? తమ మాట గంగమ్మ వింటుందన్న నమ్మకం కూడా ఆయనకులేదు. ఆయన వూరుకున్నాడు.

న్యాయ విషయంలో ఆలన్యం పనికిరాదు. అప్పుడే రెండు బళ్ళు కట్టించి తతిమ్మా పెద్దలు తిపటూరు బయలుదేరారు. నవ్విరిజిస్ట్రార్ ఆఫీసులో శివగౌడ రెండువేల రూపాయలు నగదుగా లెక్కకట్టిచ్చాడు. తన కుటుంబ అవసరనిమిత్తం అన్న కారణం కనబరిచి ఆవిడ యావదాస్త తణఖా రాయించుకోవడం జరిగింది.

పత్రం రాసిన యాక్షింగు కరణం శివలింగేగోడ దిక్కులానికి అదమపక్షం పాతికరూపాయలైనా ఇవ్వాలనిపట్టుపట్టాడు. ఈ సారి పంట వచ్చాక అనుములు అమ్మి ఆ డబ్బివ్వలానికి గంగమ్మ ఒప్పుకుంది. తన చెరుకుతోట నష్టం బాపతు నాలుగువందలు మినహాయించుకుని మిగతా పైకం శివేగోడ ఇతరులకి పంచాడు.

తం చెడ్డ గంగమ్మ తిపటూరి హోటళ్ళలో తినడానికి కెలాగూ వీలులేదు. వేయించలానికి ముందు నీళ్ళుతగిలివుంటాయి కాబట్టి మరమరాలు కూడా ముట్టడానికి వీలులేదు. చెరువులో మునిగి తడిచీరతోట ఇంత వేరుసెనగవేపుడు, ఇంత బెల్లం ముక్కు తిని మళ్ళీ బండిలో కూర్చుంది. కొడుకులకి అవిడే ఆరణాలిచ్చి బ్రాహ్మణ హోటల్లో ఇరవైనాలుగు దోసెలు, ఇంతవచ్చడి ముద్ద కొనిపెట్టింది.

పూరికి వచ్చాక అవమానంతో నాలుగు రోజులెక్కడా బయటికి కదలలేదు. మూడుమైళ్ళదూరంలో వున్న సన్నేనహళ్ళి కుమ్మరి వాళ్ళకు పదహారు రూపాయలిచ్చి అయిదువందల బిళ్ళపెంకు తెప్పించి వెనకకప్పుతూ పూర్తిగా వేయించింది.

వారం రోజులయ్యాక అవిడే గుడి మాదేవయ్యకు కబురు పెట్టింది. తన కష్టసుఖాలు చెప్పుకుని ముందరికేం వేయాలని అడిగితే ఆయనలా అన్నాడు. అప్పట్లయ్యని ఒకయ్యకు అప్పచెండి. కొంచెం వదువుకుంట బడితే వాడు తిన్నగా వుంటాడు. తెన్నిగ రాయణ్ణి హెన్నవళ్ళికి పంపండి. మీరేవెళ్ళి వాణ్ణిక్కడ వదలి, ఇంటి కరణికం పరాయివాళ్ళవేతుల్లో వుండి. వీణ్ణి బుద్ధిమంతుణ్ణి చేసి విద్యనెర్పండి అని అడిగిరండి. అలస్యం చేస్తే శ్రుతిమించి పోతుంది. వాడికప్పుడే పదిహేను నిండుతున్నాయి కదా".

గంగమ్మ ఒప్పుకుంది. తెన్నిగరాయణ్ణి హెన్నవళ్ళి కరణం సీతారామయ్యగారి చేతికింద లెక్కలు వేర్వలానికి వదులుతున్న సంగతి మునసబు శివేగోడకు తెలిసింది. అతడే వచ్చి అడిగాడు "అంతదూరమెందుకమ్మా ఎల్లడం. మాసవలింగని కాడవగ్గీయండి. ఈజే ఇంటికాడుండి నేరిస్తే పోలా?".

అయినా హెన్నవళ్ళి సీతారామయ్యగారి వద్ద నేర్చిన విద్యే విద్య అన్నది గంగమ్మ- దృఢవిశ్వాసం కూడా. ఇతరులు కరణికం చేయవచ్చు గాక, కాని దానికి గురువీతం వహించే యోగ్యత వున్నది ఈ ప్రాంతంలో ఒక్క హెన్నవళ్ళి వారికి మాత్రమే. జానగల్లు ప్రాంతంలో హళేబీడు వెంకట రమణయ్యగారికి కూడా



అలాంటి యోగ్యత వుంది. కానీ వారు ఈ ప్రాంతం వారు కాదు. ఒక్కొక్క ప్రాంతంలోని ఆమెపానులు ఆప్రాంతంవాళ్ళకే తెలుస్తుంది.

మొత్తానికి గంగమ్మ బండి కట్టించుకుని, ఇద్దరు కొడుకుల్ని వెంటేసుకొని హెన్నవల్లికి బయలుదేరింది. వెళ్ళబూనికి రెండు రోజులు ముందే చెన్నిగరాయలు మంగలి రుద్రన్నతో తల ముండవం చేయించుకుని వెత్తికి గంధం రాశాడు - మరుసటి రోజు తలంటి పోసుకున్నాడు. జంతుకలు చలిమిడి మూట పద్దమయింది. కోటు, బోనీ ధరించి వాడు బండెక్కుబోతుంటే మాదేవయ్యగారన్నారు. "నెద్దచోటకెత్తున్నావు. ఇహనైవసీవోట్లో బాతుమూటలు రాకూడదు. బుద్ధిమంతుడై క్షేమంగా వెళ్ళిలాభంగా తిరిగిరా."

హెన్నవల్లివారు, దివంగతులైన రామణ్ణగారి నెరిగిన వారు. గంగమ్మ కోరిక మన్నించి, చెన్నిగరాయని తమ యింట్లోవుంచుకుని లెక్కలునేర్పబూనికి ఒప్పుకున్నారు. తల్లి తమ్ముడు బండెక్కుతుండగా చెన్నిగరాయలేడుస్తూ మంచున్నాడు. చివరికి "ఎవరితోపై నా మరిన్ని జంతుకలు, చలిమిడి పంపించు" అనిచెప్పాడు.

పూరికి తిరిగివచ్చాక సాలాని చెన్నకేశవయ్య గారి వీధిబడిలో అప్పణ్ణని చేర్చడమయింది. రోజువాణ్ణి బడికి పంపాలంటే లాగు జేబునిండా వేటసెనగదేవుడు, బెల్లం ముక్కు, సగం కొబ్బరిచిప్ప వింపవలసిందే.

## 2వ అధ్యాయం

మొత్తం మీద చెన్నిగరాయడు హెన్నవల్చిలో మూడేళ్ళు శిష్యరికం చేశాడు. ఇప్పుడతడు సులువుగా ఎడమచేతి వ్రేళ్ళతో రూళ్ళకర్ర తిప్పగలడు. కుడిచేత్తో పాళీకలంతోగాని పెనిసిలుతోగాని సమంగా గీతలు గీయగలడు. లెక్కలు ఎడమచేతు తప్పలేక వ్రాయబడేకాక కుడిచేతు కూడా వ్రాయబం తెలుసుకున్నాడు. అతని విద్య పూర్తి అయిందాలేదా అని చెప్పబం కష్టం. 'నువ్వు రూపాయలో పావలా భాగమునా నేర్చుకోలేదు' అని అతని గురువు సీతారామయ్యగారన్నారు. దానికి బదులు చెప్పకపోయినా చెన్నిగరాయనికా మాటల మీద నమ్మకం లేదు "ఆయన లెక్కలే అస్తమానమూ రాస్తూ ఇక్కడే పదివుందనీ అని ఆయనలా అంటారు" అని వ్యాఖ్యానించాడు.

సంవత్సరానికి కనీసం రెండు మూడుసార్లునైనా తనవూరికి నడిచివెళ్ళినవేస్తాడు. వచ్చినవాడొకసారి తల్లితో చెప్పేశాడు. "ఇంకెన్నాళ్ళని లక్కడ కూర్చుని అహరించాలి? నేను మనూరికొచ్చి కరణీకం చార్జీతీసుకుంటాను."

"లెక్కలన్నీ తిన్నగా వొంటబట్టాయా!"

"ఓ దానికేం? అడుగు కావల్సిస్తే. ఒకబోనంబరు ఖాతేవాడి, రెండోనంబరు బంజరతళ్ళు. మూడోనంబరు పహణి. నాల్గోఖాతా, ఐదురెంట్‌రూల్, ఆరు జాస్తి కమ్మి; ఏడు తకరారు తళ్ళు; ఎనిమిది ఇనాం రిజిస్టర్; తొమ్మిది జమాబంది గోష్పారంపదిరోజు ఇల్లి; పదకొండు రసీదుపట్టి, పండ్రెండోనంబరు ఖాసీషామారీ - ఈ పన్నెండు కరణీకపు బారానమూణ లెక్కలు అని, ప్రభవ, విభవ. అంటూ అరవై సంవత్సరాల పేర్లు కంఠస్థం చేసి చెప్పేవాడిలా అప్పచెప్పాడు.

కొడుకు విద్యావంతుడయ్యాడని తల్లికి నమ్మకం కలిగింది. అతడిడిగాడు "నాకేమైనా పెళ్ళి పెతాకులు చేస్తావా? లేక నాకేంపట్టందని వూరుకుంటావా?"

"నెయకేం? ఆగరా కరణీకంచేతికి రానీ".

"అదేలాగూ రానేవస్తుంది. నా కప్పుడే పద్దెనిమిదిదాటలేదూ? 'మెజార్స్' వచ్చింది. తతిమ్మావాళ్ళు పదహారేళ్ళకేకుర్రాళ్ళకు పెళ్ళిజేస్తున్నారు. మనమిలాగే వుంటే నలుగురూ ఏమంటారు? 'చెన్నిగరాయలకు పిల్లనిస్తామని అప్పటికే ఎందరో అడిగారు. గంగమ్మే ఇంకా అంత పట్టించుకోలేదు. ఇప్పుడు కొడుకే అడుగుతున్నాడు కాబట్టి తేసెయ్యాలి. దీన్ని గురించి మాదేవయ్యగారి పలహా అడిగితే 'అతడింకా ఏదాది రెండేళ్ళు లెక్కలు బాగా నేర్చుకోనీ; కరణకం చేతికొచ్చాక పెళ్ళి గిళ్ళి చేసుకోనీ' అన్నారు.

చెన్నిగరాయడికి కోపం వచ్చింది. "ఓహో ఇంకా రెండేళ్ళాగలం! మీకేమేరక? పూరుకోండయ్యగారు" అన్నాడు. వెపటి కెప్పుడూ అతడు మీకేమేరక పూరుకోండి అనలేదు. ఆయన పాపం పూరుకున్నాడు. చెన్నిగరాయడు మళ్ళీ హెచ్చరించుకునే వెళ్ళవేలేదు. ఒక రోజు అతడే శివలింగే గౌడతో "నానని నాకు ఇచ్చేపెయ్యి" అన్నాడు. "ఇద్దాం సైమంచి రానీ" అన్నాడుగౌడ. తరువాత ఏం చెయ్యాలో కాబోయే కరణంగారికి తెలియలేదు. ఇంతలో పెళ్ళిసంబంధాలేవేనో రావటంవల్ల అతని దృష్టి కరణకం మీదికి వెళ్ళలేదు.

ఒకరోజు పెద్ద తెల్లటిగుర్రం వచ్చి గుమ్మంముందాగింది. నిగనిగలాడే పల్లం, రికాబులు, కళ్ళెం వేసిన ఆ గుర్రంమీదనుంచి తెల్లటిలాగు, తెల్లటికోటు, కాళ్ళకు మేజోళ్ళు బూడ్చులు వేసుకుని ప్రాథప్రాయంలో వున్న ఒక బాలివక్త దిగాడు. ఆ తెల్లటి గుర్రాన్ని, ఆయన దర్జానీ చూస్తే జిల్లా అధికారి డిప్యూటీ కమిషనర్ గారేమో అని ఎవరైనా అనేలా వుంది. గంగమ్మ కూడా అలాగే భావించి లోపలికెళ్ళి చెన్నిగరాయడుతో చెప్పింది. అతడు బయటికి వచ్చి భయభక్తులతో పంగి, చేతులు జోడించి "దొరగారు దయచేయాలి" అని తలవంచి, తడవిడుతూ ఆహ్వానించాడు. తనకు కరణకం దత్తంచేయడానికని డిప్యూటీ కమిషనర్ గారి స్వయంగా వచ్చారని పూహించాడు.

"శివలింగే గౌడని పిలిపించేదా! అని అడిగాడు"

"ఎందుకూ?"

"ఇప్పుడు కరణకం చాలా అతని చేతిలో వుంది. దొరగారు నా కిక్కించాలి. నాక్కూదారు కరణం రామణ్యగారి పెద్దకొడుకుని నా"

"ఇప్పుద్దాం లోపలికి పడండి"

ఆయన లోపలికి వచ్చారు. ఇంట్లో కుర్చీలు లేవు. అట్లాజోస్యూల ఇంట్లోవున్న ఒక్క కర్రకుర్చీ మినహాయించి ఆ వూళ్ళో ఎవళ్ళింటిలోను లేవు. వచ్చిన ఎద్దమనిషి చిరువాస మీదే కూర్చున్నారు. చెన్నిగరాయడు లోపలనుంచి మంచి పిళ్ళు తెచ్చి ముందుంచగా “మేము ముందే మంచి పిళ్ళు తాగారు” అన్నాడు. తలీ కొడుకులిద్దరికీ ఎందుకలా అన్నారో బోధపడలేదు. చివరికి ఆయనే చెప్పారు. “నాగలాపురం అని వివేచించారు. మే మా పూరి పుర హితం. నన్ను కంటిజోస్యూలు అంటారు. మా అమ్మాయి వుంది. పేరు నంజమ్మ. రేవతీనక్షత్రం రెండవపాదం. పన్నెండు నడుస్తోంది. జాతకం పట్టుకోవ్వాను. మీ అబ్బాయి జాతకమిలా ఇవ్వండి.”

డెప్యూటీ కమిషనర్ అన్న పూహనుంచి, ఆయన నాగలాపురం కంటిజోస్యూలన్న యథార్థానికి రావటానికి గంగమ్మకు కొంతకాలం వట్టింది. ఆయన తన ఇంటికి పిల్లమిస్తానని వచ్చాడన్న పంగతి తెలిసి ఆమెలో అంతకు ముందులేని ఆత్మవిశ్వాసం తలెత్తింది. అయినా పెద్ద గుర్రమెక్కి వచ్చారాయె. డిప్యూటీ కమిషనర్ లా దుస్తులు వేసుకున్నారాయె” ఆమె అంది కరణీకం చార్జివచ్చేదాకా నేను ఏదీ పెళ్ళి చేయదలుచుకోలేదు.”

“నీకేంతెలుసు పూరుకోవమ్మా; చార్జి ఇప్పిస్తానని వారు మొదలే చెప్పలే?” చెన్నిగరాయుడు తల్లిగారు నొక్కేశాడు.

“అదంతా నాకు తెలుసు; మీ నాక్కు మీకు వచ్చేలా చేయట మెంతసేపు? నేను తాపిల్దా రులో వెబుతాను ముందు పెళ్ళవనీ.”

చివరికి గంగమ్మ కొడుకు జాతకం ఇచ్చింది. కంటిజోస్యూలేది ఎలా వున్నా స్వయంగానే జోస్యూలు. అక్కడే కూర్చుని కాపేపు గుణించి చూసి “భేమగ్గా కుదిరింది” తరువాత అడగవలసింది అడగండి” అన్నారు.

## 2

నాగలాపురం రామసముద్రానికి పడమరగా పండ్రెండు మైళ్ళదూరంలోవున్న గ్రామం. ఆపూరి కంటిజోస్యూల కీర్తి ప్రతిష్ఠలు వివని వాళ్ళేలేరు. రామసంద్రం తివటూరు తాలూకా తుమకూరు జిల్లాకూ, నాగలాపురం చెన్నరాయపట్టణం తాలూకా హాసనజిల్లాకూ చెందడంవల్ల ఈ ప్రాంతంలోవున్న వాళ్ళకు జోస్యూల పేరు అంత పరిచితంకాదు. చెన్నరాయపట్టణం, శాంతిగ్రామం, హాసన, కౌశిక,

మొదలైన పూళ్ళల్లో ఆయన్ను గురించి విననివాళ్ళేవుండరు.

ఎత్తైన మనిషి; విశాలమైన నుదురు, చురుకైన కళ్ళు; గుంధీరమూర్తి. ఆయనకు పదహా రేళ్ళకే పెళ్ళయింది. ఇరవైయేళ్ళకి పెళ్ళాం కాపురానికి వచ్చింది. రెండేళ్ళకొకకొడుకుపుట్టాడు. మరోరెండేళ్ళకొక అడవిల్ల పుట్టిపోయింది. ఆ తరువాత ఇద్దరు పిల్లలు కలిగి వాళ్ళూపోయాక, అఖిరి పురిటిలో పెళ్ళామే చచ్చిపోయింది. అఖిరిపిల్లని కంఠీజోన్యూర తల్లె పెంచిపెద్దజేసింది. జోన్యూరు మళ్ళీ వివాహం చేసుకోలేదు. ఇప్పుడాయనకున్నది ఇద్దరే పంతునం. పెద్దకొడుకు కళ్ళె పోలీసుకానిస్టేబులుగా శ్రవణ బెళగోళలో పనిచేస్తున్నాడు. తల్లిచనిపోతూ వదిలిపెట్టిపోయిన నంజమ్మనే ఇప్పుడు చెన్నిగరాయడికిచ్చి పెళ్ళిచేస్తున్నది. అందరిలాగా, కొండు చెక్కభజనగాళ్ళు చుట్టూచేరి కంఠీజోన్యూరు సుప్రసిద్ధులుకాలేదు. ప్రసిద్ధికికూడా కొన్ని పిడ్డులు కాలిమరి. మాంచి దీముడిలాంటి జీరజాస్థనంతో ఒక్కసారి చూస్తే చాలు ఎవళ్ళయినా మరలూనికి వీలు లేని వ్యక్తి. మొదటినుంచి నాటకాల్లో, యక్షగానాల్లో వేస్తున్న ఆయన వేషాన్ని ఒక్కసారి చూశారా. ఎవరూ మరచిపోరు. 'కాళిదాసు' నాటకంలో భోజరాజు పార్థు ఆయనే చేయాలి. చూడాలి. మరెవళ్ళు వేసినా నచ్చేదికాదు. మహాభారతసర్వనంలో దుర్యోధనుని వేషం ఆయనకే చెల్లును. యక్షగానంలో వీరవేషం వేసినప్పుడు రెండుమూడు బిల్లలు విరిగిపోతూ గెంతడం మానేవాడుకాదు. తారస్థాయిలో రాగాన్ని లాగిలాగి, కందపద్యం కమ్మగా పాడేవాడు. హాస్యనియం వాయిం చడమేకాక, తబలా కొట్టడం కూడా వచ్చు. శుభ, అపరకర్మలు రెండూ చేయగల పాఠో హిత్యం; దానికితోడు జ్యోతిషం; చేతబడి గీతబడికూడా ఆయనకి తెలుసు. వీటిని మించి తాసిల్దారులో ఇంగ్లీషులో మాట్లాడే దీమా, సాయిబులలో పుర్ఖూలో నర్తుకుపోయేనేర్పూ వున్నాయి.

గుండెదైర్యమే ఆయనకు ప్రసిద్ధిని సంపాదించి పెట్టింది. వెనుక ఏవేవో కోర్టుకేసులలో నెగ్గిన ఆయన, ఒకటి రెండు ఖానీలు కూడా చేసి విజయాన్ని సాధించారని ప్రజలనుకునేవారు. అది నిజమో కాదో ఎరిగినవాళ్ళులేరు. జోన్యూరు మాత్రమేది శుద్ధ అబద్ధమంటారు. ఎవళ్ళతో నైనా సాట్లాడేటప్పుడు "నిన్ను ఖానీ చేయిస్తాను" లాంటి మాటలు, నోటిలోనుంచి వచ్చే దర్పాన్ని చూస్తే ఆయన ఎన్ని ఖానీలు చేశాడో అన్న భయం ప్రజలలో కలిగితే ఆశ్చర్యం లేదు. చీకటంటే భయంలేని నిశాచరుడాయన. నడుంలో ఏదీబాకు జోపుకుని

బయలుదేరితే తెల్లారేసరికిల్లా ఒక్కడే 'బల్బాలుతిట్ట' దాటి ఇరువైవాల్గుమైళ్ళదూరంలో వున్న హాసన చేరుకునే వాడు. జోస్యులు పగటిపూట ప్రయాణం చేయటమే ఆరుదు. కొరివిదయ్యారనే కాక జడలదయ్యారను కూడా దైర్యంగా ఎదుర్కొని కాలికి బుద్ధి చెప్పించే ఆయన కీర్తి వ్యాపించడంలో ఆశ్చర్యంలేదు.

చెన్నిగరాయడిపెళ్ళికి రామవముద్రం బ్రాహ్మణ సమూహమంతా రావటమేకాక, అతని కరణికం కిందవున్న కురుబలేహళ్ళి గ్రామమునసబు గుండే గొడ, ఇంకా కొందరు గ్రామపెద్దలు కూడా వచ్చారు. పెళ్ళికొడుకు వారంతా మొత్తం పదిబళ్ళు క్లుప్తించుకుని బయల్దేరారు. నాగలాపురం చెరువుకట్టవద్దే కొమ్ము సన్నాయి వూదించి, వీళ్ళకి ఎదురురావటానికి వచ్చిన పెళ్ళికూతురువైపువాళ్ళు పెళ్ళికొడుకువెక్కించుకుని తీసుకెళ్ళటానికి కంఠిజోస్యుల తెల్లగుర్రాన్నే తెచ్చారు. గుర్రమెక్కి కూర్చోనటానికి చెన్నిగరాయడికి తగని భయమూ, కంగారు. అయినా ఎక్కకపోతేమొత్తం రామసంధ్రానికి అవమానం "ఛూ! పిరికిముండా కొడుకా!" అని గంగమ్మ చాటుగా తిట్టాక అతడు గుర్రమెక్కి కూర్చున్నాడు. గుర్రం బెదరకుండా పెళ్ళికూతురి అన్న కళ్ళేళు కళ్ళొచ్చి చేత్తో పట్టుకుని సమంగా నడిపిస్తూ పక్కనే వచ్చాడు.

పెళ్ళికివచ్చిన పెళ్ళికొడుకువైపు వాళ్ళందరికీ కంఠిజోస్యులవ్యక్తిత్వం అనుభవానికి వచ్చింది. గొప్ప శ్రీమంతుడుకాక పోయినా షడ్రసోపేతమైన భోజనాలుమాత్రం మహావైభవంగా ఆయన పెట్టించారు. పెళ్ళికి హాసన నుంచీ ఒకలాయరు - ఆయన లాయరని కంఠిజోస్యులే చెప్పారు - వచ్చారు. పెళ్ళికొడుకు తరపున పురోహతులుగా ఆయ్యాశాస్త్రులు అణ్ణాజోస్యులు - ఇద్దరూ వెళ్ళారు. ఆయ్యాశాస్త్రులకు ప్రాతిమాసికశ్రద్ధ పుణ్యావచనం, గౌరీగణేశుల వ్రతాలు, మివహాయించి ఇతరకర్మల పురోహిత్యం పాఠం కాలేదు. అణ్ణాజోస్యులు వయస్సులో చిన్నవాడైనా శిందపట్టపు సూరన్నజోస్యుల కిందక్రమంగా అధ్యయనం ముగించుకుని ఆ చుట్టుపట్ల పేరుప్రఖ్యాతలు సంపాదించాడు. అప్పటికే లెక్కలేనన్ని పెళ్ళిళ్ళు ఉవనయనాలు, చేయించి మంత్రాలు గడగడనీళ్ళు తాగివట్టు చెప్పే అభ్యాసమున్నవాడు. పెళ్ళికొడుకు విడిదిలో హోమం చేయిస్తూ అణ్ణాజోస్యులుగట్టిగా చెబుతున్నాడు "ఓం భూరగ్నియే ప్రాణాయస్వాహా! ఇదమగ్నియే ప్రాణాయస్వాహా!..."

పెళ్ళికొడుకు వాళ్ళవిడిది పెళ్ళికూతురింటివక్కనేవుంది. ఆయన పలికే

మంత్రం పెళ్ళి కూతురింటవాళ్ళకూ వినపడుతోంది. అది చెవిలో పడగానే కంఠీజోస్యులక్కడికేళ్ళి అడిగాడు, “జోస్యులుగారూ! అగ్నికి ఆహుతిచే మంత్రాన్ని మరోసారి పఠకండి.”

“ఎందుకూ?”

“కాస్త వినాలి, పఠకండి.”

“అలాగనివేదమంత్రాన్ని మళ్ళీ పఠించరాదు” అని ఆయ్యా శాస్త్రుల మొఖంకేసి చూశారు.

“ఎందుకు పఠించరాదు? మీరు తప్పులు పఠకవచ్చా?”

“నా మంత్రపఠనం తప్పా? శింధుట్టువు సూరన్న జోస్యుల పాఠం తప్పా? వినండి బాబయ్యా! నేనీ పెళ్ళి చేయించాలా లేచి వెళ్ళిపోవాలా?” అని జోస్యులు లేచి నుంచున్నాడు.

“మీ గురువుల సంగతి నాకు బాగా తెలుసు. ఆయనకు సంస్కృతమంతబాగా రాదు. భూరగ్నియే అనటంతప్పు. అగ్నియే అనాలి. మీరు చెప్పేది వ్యాకరణ శుద్ధంకాదు. గ్రంథంలో తీసి చూపమంటారా? వేదమంత్రం తప్పుగా పఠికితే-తల వెయ్యిముక్కలవుతుంది.”

అంతటిలో అణ్ణాజోస్యులూరుకున్నారు. కంఠీజోస్యుల మంత్ర జ్ఞానాన్ని గూర్చి రామసంద్రం వాళ్ళంతా ఆశ్చర్యపడ్డారు. తరువాత దారాదత్తం చేసే సమయంలో కన్యాదాతమంత్రాన్ని ఆయనే పెద్దగా కంచుకంతో పఠించగా మొత్తం పెళ్ళిసందిరంతా గంభీరంగా ఆలకించింది. పెళ్ళయ్యాక, పెళ్ళికొడుకువాళ్ళు బయలుదేరేముందు. అణ్ణాజోస్యులు కంఠీజోస్యుల దగ్గిరకువచ్చి “నాకు కేవలం పాఠమయింది. వ్యాకరణ జ్ఞానం కాస్త తక్కువే అనాలి. అధ్యయనం పూర్తి కాకుండానే మా తండ్రిగారు పోయారు. సగంలోనే వదిలేసి వచ్చి కదమది పుస్తకపాఠం చేశాను. తప్పులుంటే క్షమించండి” అని అన్నాడు.

పెళ్ళి సరిక్షణంగా జరిగింది. పిల్లకు నాగర, చేమంతిపూవు, కుప్పెలు, వెండి ఒడ్డాణము, కాళ్ళకు పాంజేబులు వేశారు. పెళ్ళికొడుకువాళ్ళు, ఆనవాయితీమేరకు తాలిబొట్టు, దుద్దులు, ముక్కుపుడకలు తెచ్చారు. తండ్రిలాగే ఒడ్డాపాడుపూవున్న ఒళ్ళు విశాలమైన మదురు, చేరడేసి కళ్ళతో, వధువు సరిక్షణంగా వుంది. “మా చెన్నిగరాయడికి ఇలాంటి పెళ్ళాందొరికిందంటే పుణ్యం చేశాడన్నమాట” అని రామసంద్రం వాళ్ళే అన్నారు. ఈ మాట గంగమ్మకు మాత్రం రుచించలేదు.

చెన్నిగరాయడు భూమి క్కు వడ్డించిన భక్తభోజ్యాలను చిన్న ముక్క కూడా వదలకుండా తిన్న విషయాన్ని గురించి నాగలాపురం వాళ్ళు విడ్డూరంగా చెప్పుకున్నారు. అలా తిని వుండకూడదని రామవంధ్రం వాళ్ళు కూడా తరువాత అతనికి చెప్పారట. “కమ్మగవుంది పుమపుమలాడే వాటినెలా ఎంగిలిచేసి పారెయ్యగలమో నాకు బోధనవడదు” అని చెన్నిగరాయడు తాను చేసింది సమర్థించుకున్నాడు.

## 3

చెన్నిగరాయడు ఎన్ని సారులు అడిగినా శివలింగే గౌడ అతనికి కరణిక మివ్వలేదు. మొదట కొన్ని రోజులు “ఇద్దాం ఇద్దాం” అని అంటూవుండేవాడు. దాని అర్థమేమిటో తెలియని చెన్నిగరాయడు కొన్ని రోజులాగి చూశాడు. మళ్ళీ అడిగినా అదేమాట. ఒకరోజు “సాలాళారు లెక్కలు పూర్తికావాలి. తరువాత చూద్దాం” అని అన్నాడు. సాలాళారు అంటే ఏప్రిల్ చివర, అప్పటికింకా అయిదు నెలలు గడవాలి, “సాలు లెక్కలు పూర్తి చెయ్యకుండా ఇస్తే నీకేమర్థమవుద్ది?” అని వాడడిగింది నిజమని ఇతడు ఒప్పేసుకున్నాడు!

ఇంట్లో మరోవనేమీలేదు. పెళ్ళామింకా పెద్దమనిషికాలేదు. కాబట్టి గర్భాదానం కాలేదు. పుట్టినంటేనే వుంది. రెండేళ్ళు ఓచయ్యగారి బడికెళ్ళినా అప్పజ్ఞయ్యకు పూర్వజన్మపుణ్యం లేనందువల్ల విద్యరాలేదని ఓచయ్యగారే వాణ్ణి వదిలించుకున్నారు. ఇప్పుడు తోటమట్టు కంచెలో పెట్టిన తేనెతుట్టల వాడవలం, బొండ్లలురాల్సి కొట్టి తాగడం తాటే కాలక్షేపం చేసేవాడు. మునుముందు కరణం కాబోతున్న చెన్నిగరాయడు పొద్దుటేలేచి, స్నానంచేశాక తలనొప్పికి పట్టచేసేలా దళసరిగా విభూతి పూసుకుని, తడికాపేసంతో సంద్యావందనం చేసి యజ్ఞోపవీతపు బ్రహ్మముడి చేత్తో పట్టుకుని ఓతళ్ళతో ఓం తళ్ళతో అని తంబూరా మీటినట్టు గట్టిగా అష్టోత్తర సహస్రగాయత్రీ జపం చేసేవాడు.

సాలాళారుకు వెళ్ళి అడిగితే శివలింగే గౌడ అన్నాడుకదా పైనుంచి ఆర్డర్లేందే కర్లీకం నీకెట్టాగివ్వను?”

“నాది నాకీవ్వటానికి పైనించీ రావటమేమిటి?”

“పూ, నీ బాబుదని రాపెట్టారేంటి? నాకూ పదేళ్ళ అనుభోగముంది. నీ కెట్టా గొస్తదో చూస్తాను”



చెన్నిగరాయనికి మాటవినగానే ఏడుపాచ్చినంతవ్వనెంది. “అయ్యో నీయమ్మనో అని వాణ్ణి తిట్టాలని. నోటిదాకావచ్చాకా దైర్యంలేక పూరుకున్నాడు. శివలింగే గొడ బానమరిదీ, గ్రామమునసబు అయిన శివే గొడ నడిగితే అతడు “పురేయ్ తమ్ముడు! కరణీకం చేయటం నీచే తవుద్దా అంట! అదేమి అల్లాటప్పా పని అనుకున్నావా?” అన్నాడు.

చెన్నిగరాయనికేమి చెప్పాలో తోచలేదు. మునసబుగారెదట మాట్లాడే దైర్యం అతనికి రావడములేదు ఎలాగా? చిన్నతనం నించీ అతణ్ణి బెదిరించటానికి గంగమ్మ పిలుస్తున్నది ఈ మునసబుగారినేకదా? అతడు తిన్నగా ఇంటికెళ్లి శివలింగే గొడ, గ్రామమునసబు, చెప్పిన మాటల్ని అమ్మతో చెప్పాడు. గంగమ్మ పూరుకునే మనిషా! మునసబు గుమ్మం ముందు వీధిలోనుంచుని గట్టిగా అడిగింది. శివేగొడ, పరాయివాళ్ళ పియ్య ఇంకెన్నాళ్ళు తిందా మనుకున్నావు? నీ హెచ్చాం తాడుతెగి, నీకొంప ముదనష్టపు కొంపపులుంది చూస్తా..”

ఈ మాటలు విన్న మునసబు పెళ్ళాం గౌరమ్మకు భయం పట్టుకుంది. బ్రాహ్మణవిధవ శాసం తమకు తగిలితే ఇంకేమైనావుందా? మొగుడితో చెప్పిందామె. “ఆళ్ళవుజ్జోగం మన కెందుకొచ్చిందంట? ఆళ్ళదాళ్ళకి పారెయ్యవలె అని శివలింగణ్ణుకు ఎంటనే చెప్పియ్యి”

మునసబు తానే బయటికివచ్చి “గంగమ్మా! ఆ పెద్దమాటలతో ఏంపని? రా, కూకో, మాట్లాడుదాం” అన్నాడు.

గౌరమ్మ అరుగుమీద పీటవేసింది. గంగమ్మ దానిమీద కూర్చున్నాక మునసబు ఒక తలగదా తెప్పించి దానిమీద చేరబడి కూర్చున్నాడు. కాబోయే కరణం చెన్నిగరాయడు చూరుకింద నుంచున్నాడు. మునసబు కబురెట్టాక అక్కడికి వచ్చాడు. అప్పటికే కరణం శివలింగే గొడ మరో అరుగుమీద కాలుమీద కాలేనుకుని కూర్చున్నాడు. మునసబే మొదలెట్టాడు. “శివా! వార్షి ఇయ్యటానికికెందుకీల్లేదో అమ్మగార్ని కాస్త వివరంగాచెప్పు.”

శివలింగడు గంగమ్మ నడిగాడు. “మీ కుర్రాడి వయస్సెంత?”

“పంతామ్మిది నడుస్తోంది కదా?”

“అట్లాగని మీరంటారు. సర్కారు లెక్కల్లో ఇంకా పదహారేళ్ళనే వుంది. అతడింకా మెజార్టికే రాలేదు. గౌరుమీటువని ఎట్లాగిచ్చే కవుద్ది?”

“వీడు పుట్టినప్పుడాయనే కరణీకం చేసేవారు. తప్పురాశారంటావా ఆయన, సరిగ్గాచూడు.”

“జననమరణ రెజెస్ట్రు మనకాడుండదు. దాన్ని చూడాలంటే గౌరమెంట్కు ఫీజుకట్టుకోవాలి. యాభైరూపాయలిలాపడేయండి ముందు. తివ్వారుకెళ్ళి చూపించుకొస్తాను.”

జననమరణం రిజిస్టరు కరణంవద్ద వుంటుందో వుండదో దాన్ని చూడటానికి ఫీజు యాభైరూపాయలిచ్చుకోవాలో, అక్కరలేదో, ఇచ్చుకోవాలంటే యాభైరూపాయలూ ఇవ్వాలా అన్నవిషయం గంగమ్మకేమీ తెలియదు. “ఇవ్వాలంటారా? లెక్కలు గట్టా నేర్చుకున్నవాడివి నువ్వు - చెప్పరా” అని కొడుకు నడిగితే చూరుకిందే బితుకుబితుకుమంటూ నుంచున్న కొడుకు కొక్కెరలా మెడతిప్పి ఆలోచించడం మొదలెట్టాడు. “అదేమిటో యేడవరా” అని మరోసారి అడిగాక “నాకుతెలవదమ్మా” అన్నాడు.

“నాకు లెక్కలన్నీ వచ్చునన్నావుకదరా, వచ్చుపెద్దమ్మా అప్పుడు శివలింగడు కలిపించుకుని పొన్నవల్ళికరణం కాడికెళ్ళి నేర్చుకున్నానన్నావు? ఆ బాపనోడికి లెక్కలొస్తేగా వీకు చెప్ప బానికి పోనిద్దా. మించిపోయిందే? ఇప్పటికైనా ఓనాలుగేళ్ళు మా ఇంటిదస్త్రాలు మోస్తే నేనే నేర్చుతాను” అన్నాడు.

మునసబు శివేగౌడ “పోనీలే గంగవ్వా! యాభైరూపాయలుపట్టా. అతడి వయస్సెంతోపైకి రాసి తెప్పెండ్లాం” అన్నాడు.

“డబ్బెందుకివ్వాలి శివేగౌడ?”

“అదేటి గొర్రీటా మరోటా?”

గంగమ్మకు మరో మార్గంలేకపోయింది. యాభైరూపాయలిచ్చుకోందే కొడుకు వయస్సును గూర్చిన భోగట్టా తెలియదు. అది లేనిదే కరణీకం చేతికిరాదు. కానీ ఇంట్లో అంతడబ్బలేదు. ఇంటికెళ్ళి తన పెట్టెలో వెతికి చూసింది. ముప్పై రాణితల రూపాయలున్నాయి. దానికితోడు ఆరుదస్త్రాల రాగులు శివలింగడిచ్చి, “బేగి వాటి లెక్కలు తెప్పించిపెట్టు. మా ఇంటాయన కరణీకం వీడు చేయడం నేను చూడాలి” అంది.

మరో మూడు నెలలు గడచినా దాని వూసేమీ తెలియలేదు. గంగమ్మ వెళ్ళి అడిగేసరికి గొర్రీటు లెకలంటే తొందరగా తేల్తాయా ఏటి? డిప్యూటీకమిషనర్

కెళ్ళి ఆపైన మీర్జాదొరగారు చూసిరావాలి. నింపాదిగా వస్తది. ఎందుకట్టాచిందులేస్తారు. కాస్తా ఆగండి" అని శివలింగే గొడ అన్నాడు.

గంగమ్మ దిగాలు వడిపోయింది. ఇంటికెళ్ళి "చెన్నయ్యా! వీడెలాగూ ఇచ్చేలా అవుపించదు. నువ్వే తిప్పురుకెళ్ళి తాసీల్దారుగారి కాళ్ళట్టుగుని కరణీకం పంపాదించుకురా, వెళ్ళు" అంది.

ఒంటరిగా వెళ్ళి తాసీల్దారును చూడాలంటే చెన్నిగరాయడికి భయమేసింది. ఆయన కోప్పడితే ఏంజేయాలి? నీ వయస్సెంత? నిజం చెప్పు అంటే ఏంజెప్పాలి? తనకు నిజంగా పదహారేళ్ళేమో తనజాతకము తప్పేమో? "అమ్మా నాకింకా పదహారేళ్ళకాబోను. మరోరెండేళ్ళాగి చూద్దాం" అన్నాడు.

"థూ! లంజాకొడకా! నిన్ను కన్నముండని నేనింకా ఇక్కడే వున్నాను. నాకు తెలిద్రా నీ వయస్సు? పంతొమ్మిదీ నిండుతోందిరా కుంకా. వెళ్ళి తాసీల్దారుగారి కాళ్ళట్టుగో ముండాకొడుకా" గంగమ్మ కోపంగా అంది.

"నాకు భయమేస్తుందమ్మా."

"సిగ్గులేద్రా? పిరికి ముండాకొడుకా! కూడా నేనూ వస్తానురా" అని గంగమ్మ చెప్పనేమో చెప్పిందికాని సర్కారుపనిలో ఆడాళ్ళుకలగజేసుకోరాదని జ్ఞాపకం వచ్చిపూరుకుంది. ఆడాళ్ళు సర్కారు లెక్కలు తాకినట్టు తెలిసిందా పోలీసువాళ్ళు జైల్లోపడేస్తారట. అలాంటప్పుడు తానేవెళ్ళి తాసీల్దారుగారి ఎదరనుంచుంటే మరేమైనా వుందా?

అప్పటికి మరోపుపాయం లేకపోయింది. ఇలాగే నెలరోజులు గడిచాక గంగమ్మే చెప్పింది. "ఎలాగైతే అలా అవుతుంది. ఓసారి నాగలాపురానికెళ్ళి మీ మావయ్యనడుగు. ఆయనేదో దారి చూపెడతారు."

#### 4

చెన్నిగరాయడు పెళ్ళయ్యాక ఒకటిన్నర సంవత్సరమైనా ఒక్కసారి కూడా మామగారింటికి వెళ్ళలేదు. వెళ్ళాలనే వుదలాబంలేక కాదు. అయితే ఎవళ్ళూవచ్చి వాణ్ణిపిలవలేదు. తానై వెళ్ళి బానికి సిగ్గో భయమే అతడికి తెలియదు. కరణీకపు వుద్యోగాన్ని గురించి తల్లై అక్కడికెళ్ళిరమ్మని చెప్పేసరికి అతడికి సంతోషమయింది. ఒకరోజు తెల్లారగల్ల లేచి, స్నానంచేసి, మూడు ఆచమనాలతో సంద్యావందనం

ముగించి, అనవగింజం రొట్టెలు, వేరుసెమడుచ్చడి వేసుకుని తిని, పెరుగుతాగి దారిలో వుండనీ అని మూడు రొట్టెలు పచ్చడి మూటకట్టుకుని, పెళ్ళి కోటువేసుకుని 'నంకలిక' పంచకట్టుకుని, జోడుతొడుక్కుని నడిచే అలవాటు లేనందువల్ల వొట్టికాళ్ళతోటే పన్నెండు మైళ్ళదూరంలో వున్న నాగలాపురానికి పడమరదిక్కుగా బయలుదేరాడు.

రామసంక్రాంతికి మూడుమైళ్ళలో ఒక మెట్ట ఎక్కిదిగగానే 'చోళనగుడ్డ' వస్తుంది. 'కరేకల్లు'కు చెందిన చోళనగుడ్డ మైదానంలోనే మరళహళ్ళ వుంది. దాని రెండువైపులా మోడుగచెట్లు దట్టంగా వున్నాయి. నాగలాపురం దారిలోనే పల్లంలో వున్న మెట్లబావి చూసిన చెన్నిగరాయడు దానిదగ్గరకెళ్ళి కూర్చుని, రొట్టెలు పచ్చడి కుభ్రంగా తినేసి, ఆరుదోపిళ్ళు నీళ్ళుతాగి, మళ్ళీప్రయాణం మొదలెట్టాడు. చోళనగుడ్డను కుడివేపుగా వదిలేసి, మిట్టుదిగి ముందుకువెడితే 'కెమ్మణ్ణహళ్ళ' వస్తుంది. దానితరువాతే కటిగేహళ్ళి. ఆ తరువాత కొంచెం ముందకున్న హాలినహళ్ళి నాగలాపుర పిక్కాకి చెందిందే. ఆవూరికి మైలు దూరంలో నాగలాపురం పెద్ద చెరువు అగుపిస్తుంది. అయినా దాన్ని చుట్టుకొని వెళ్ళాలంటే బ్రహ్మశైముడు పుంతదాటి ఇంకా రెండుమైళ్ళునడవాలి. చెరువు కట్టమీదుగా ఓమైలు నడిచి పూర్తివైపున్న తూముదాలాక సంతలోపువ్వు గుండా వెడితే, అదే నాగలాపురం.

చెరువుకు చేరువగా పూరిదగ్గరికొచ్చేసరికి అతడికోరకమైన భయమేసింది. తన్నెవరైనా గుర్తిస్తే? ఇప్పుడెందుకొచ్చావంటే? మావయ్యే అలా అడిగితే ఏంజెప్పాలి? పెళ్ళం ఎలా వుందో! అది తనలో మాట్లాడుతుందో లేదో! మాట్లాడకపోనీ తగినశాస్త్రజేస్తాను. అదింకా పెద్దమనిషై మాపూరికొచ్చేదెప్పుడో! ఇప్పుడు పదమూడునిండాయిట. ఇంకా ఎన్నాళ్ళకో - ఇలా ఆలోచిస్తూ చెరువుకట్టమీదనడుస్తూ పూర్తివైపున్న తూమును చేరుకున్నాడు. పూళ్ళోకి ప్రవేశించే ముందు మళ్ళీ భయం. పెళ్ళివాడు పూరేగింపు జరిగిన వీధిలోనే ఇప్పుడు నడుస్తున్నాడు. ఎవరైనా గుర్తిస్తే!

అంటేపెట్టుకున్న ఇళ్ళు గుంపుగా వున్న ఆగ్రామాన్ని ప్రవేశించగానే వచ్చే ఒకే ఒక వీధిపేరే కరణాలవీధి. ఊరికరణం శామణ్ణగారు మహాదర్శాగ అధికారం చేస్తారట. అందుచేతే ఆ వీధికాపేరు. అక్కణ్ణుంచి వెడితే చెన్నిగరాయడి మావగారి

ఇల్లువస్తుంది. ఆ ఇల్లు ఇరుకుసందులో వుంది. మొత్తం వూళ్ళో వున్న ఇళ్ళన్నీ అలాగే వున్నాయి. అయినా వున్న వాటిలో కంఠీ జోమ్యలది పెద్ద ఇల్లనే చెప్పాలి.

దడదడలాడే గుండెని అదుపులోకి తెచ్చుకుని, సగం తెరిచిన తలుపుతో సుకుని లోపలికెడితే ఎక్కడా చడిచప్పుడు లేదు. ఒక్కనిముషమాగి చూసి, చివరికి దైర్యంతెచ్చుకుని గట్టిగా 'ఎవరులోపల?' అన్నాడు.

వంటింట్లో నుంచీ ముసలమ్మదిగింది "ఎవరయ్యా అది? కాళేగాడేనా?"

"కాదు; మాది రామసంధ్రం. రామణ్ణగారి కొడుకు చెన్నిగరాయలు."

"రామయ్యా! రా, రా!" అని ముసలమ్మ లోపలినుంచీ పరుగెత్తుకొచ్చి ఒక చిరుచాప పరిచి "కూర్చో" అని చెప్పి పెద్దరాగి సంవపాత్రలో మంచి నీళ్ళు తెచ్చి ముందుంచింది. "వూళ్ళో అంతా కులాసాగా వున్నారా" అని అడుగుతుండగా పెరటి తలుపుతో సుకుని చెన్నిగరాయడి భార్య వుతికి, పిండిన చీరా, రవికా చేత్తో బుచ్చుకుని, ఏమీ ఎరక్కండా, లోపలికొచ్చి కనుచీకటిగా వున్న నడవలో, ఆ ఆగంతుకుడున్నది చూడక పిండినచీర బామ్మకి వ్యటానికి అక్కడే నుంచుంది.

"నంజీ! మీ ఆయనోచ్చాడే. అక్కడే కూర్చున్నాడు. చీకట్లో అవుపించలేదా?" అని బామ్మ అన్నదే తడువుగా అందిస్తున్న చీర కాళ్ళకు తగులుకుని తూలిపడబోతున్నా లెక్క చేయకుండా పెరటితలుపుగుండా పరుగెత్తుకెళ్ళింది.

ముసలమ్మే ఇంటి అల్లుడికి కాళ్ళకు నీళ్ళిచ్చి, వేడిగా మజ్జిగపులుసు, అప్పడాలు, పూర గాయ, నెయ్యి, పెరుగు పోసి భోజనంపెట్టింది. ముసలమ్మ వద్దంటున్నా చెన్నిగరాయడే "పరవాలేదు వెయ్యండి అని ఒకటిన్నర రాగిముద్ద వేయించుకుని తిన్నాడు".

భోజనమయ్యాక తెలిసింది. మావగారు సామాన్యంగా వూళ్ళోవుండరనీ, చన్నరాయపట్టణం నరసేపురం, హాసన-ఇలా వూళ్ళ మీద తిరుగుతూ వుంటారనీ. ఈసారి వెళ్ళి ఇరవైరోజులయింది. రెండు మూడురోజుల్లో రావచ్చు. ఇక్కడిదాకా వచ్చి ఆయనతో మాట్లాడకుండా వెడితే బావుం డదు. ముసలమ్మ కూడా బలవంతం చేసింది. చెన్నిగరాయుడుండిపోయాడు. ఇరుగు పొరుగువాళ్ళు వచ్చి అతణ్ణి ఏకారు తీసుకెళ్ళి కంఠీజోమ్యల పాలమూపుట్రా చూపెట్టారు. మరుసటిరోజు ముసలమ్మే అతడికి తలంటిపోసింది. నంజమ్మ మాత్రం అతని కంటపడబంటేడు. మసకచీకటిలో బామ్మకి తడిచీర ఇవ్వటానికని వచ్చినప్పుడు చూసినదెంతో

అంతే. ఇరుగు పొరుగులకు వెళ్ళటానికి భయమో, జంకో, చెప్పలేదు. కాలక్షేపం కావడంలేదు. పూర్వోక్తాగే ఇక్కడకూడా అతడు పెందరావే స్నానంచేసి నుదిటిమీద విభూతి పెట్టెలులాగి, తడిగోచీకబదులు, తడిగోవంచాతో కూర్చుని, సంద్యావందనంతోపాటు అష్టాత్తర సహస్రగాయత్రి జపించేవాడు. దాన్ని చూసి ముసలవ్వకు పట్టరాని సంతోషం.

నాలుగవరోజు అర్ధరాత్రివేళ వున్నదున్నట్టుగా వీదికుక్కలు మొరగటం ప్రారంభించాయి. ఎక్కణ్ణిచో బకబకమన్న శబ్దం వినిపిస్తోంది. కుక్కల హడావుడి ఎక్కువయింది. ఇంతలో “తేరిభాంచోతో” అన్న శబ్దం బకబకమన్న శబ్దం వీళ్ళింటిముందే వచ్చి ఆగింది. ఎవళ్ళోవీది తలుపుతడుతూ “నంజీ! తలుపుతెరు” అనిపిలవటం వినిపించింది. కంఠస్వరాన్ని పోల్చుకుని మావగారే అని చెన్నిగరాయడు నీశ్చయించుకున్నాడు. తానేలేచి తలుపుతెరువటానికి ఒకమోస్తరు జడుపు. వూరికే దుప్పటిముసుగెట్టుకుని, అందులోనూ కళ్ళుమూసుకుని పడుకున్నాడు.

వచ్చింది తనతండ్రి అని వంటిల్లో ముసలమ్మ పక్కన పడుకున్న నంజమ్మకు తెలిసిపోయింది. అయినా పెనిమిటి అవతల నడవలో పడుకున్నాడని తానే వెళ్ళి తలుపు తీయటానికి సిగ్గేసి బామ్మను తట్టిలేపింది. కిరసనాయిల్ బుడ్డిదీపం వెలిగించి, ముసలమ్మే వచ్చి తలుపుతీసింది. వీధితలుపుగుండా గుర్రాన్ని తీసుకెళ్ళి పెరటిలో కట్టేసివచ్చి “ఎవరిక్కడ పడుకున్నది?” అని కంఠిజోస్యలడిగాడు.

“చెన్నిగరాయలు వచ్చాడు, నాలుగురోజులయింది. నీకోసం కనిపెట్టుకు కూర్చున్నాడు”

“చెన్నిగరాయా!” అని తలమీద కొట్టినట్టు పెద్దగొంతుతో ఒకసారి జోస్యలు పిలిచాడు. “నిద్రపోతున్నాడు లేవకబ్బాయ్” అని తల్లి చెప్పాక ఆయన పూరుకున్నాడు. భోంచేసేవచ్చాను ఇప్పుడేమక్కరలేదని ముసలమ్మకు చెప్పి ఓసారి కొద్దిగా పాగాకువేసుకున్నాక పక్కదులిపి వేయటానికి కూతుర్ని లేపకుండా చెన్నిగరాయడు పడుకున్న నడవలోనే పక్కఅంకణంలో కంబళిపరచి, తనకోటు లాగు వివేసి ధోవతి కట్టుకున్నాడు.

## 5

ఉదయం వదిగంటలకి లేచిన కంఠీజోస్యులు అల్లుణ్ణి వచ్చిన పనేమిటో చెప్పమన్నాడు. అన్నీచెప్పి, శివలింగమే తమవద్ద యాభైరూపాయలు పుచ్చుకున్నది చెప్పినప్పుడు “నీ బుర్రలో వున్నది బుద్ధా? బంకమట్టా! కరణీకం రూల్పు తెలియనివాడివి నీవేమి వెలగబెడతావు?” అని అడిగాడు.

చెన్నిగరాయుడు కొద్దిగా వణుకుతూ తలవంచి కూర్చుండిపోయాడు. తానక్కడికి వచ్చినరోజే విషయమంతా చెన్నిగరాయుడు ముసలమ్మకు చెప్పాడు. ఇప్పుడా సంగతే మావగారితో చెబుతుండగా ముసలమ్మ దగ్గరే వుంది. అల్లుణ్ణిలా కోప్పడ్డండుకు ఆవిడే కలిపించుకుని “ఏమిట్రా కంటి! అలా అంటావు. వాడేమో కుర్రాడాయె. తెలవదు. నీ నోరే పుప్పూ దురుసేనా? వెళ్ళి వాడిహక్కు వాడికిప్పించిరా” అంది.

కంఠీజోస్యులు మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. లేచిస్నానం చేసి సంద్యావందనం ముగించి, లోపల నంజమ్మవండీ, ముసలమ్మ తెచ్చిపెట్టిన బియ్యపునూక పుప్పిండి, కారం పెట్టిన వంకాయకూర అల్లుడితోపాటు ఆరగించాడు. ఇంతపాగాకునమిలి, నాలుగైదుసార్లు పుమ్మేసి వచ్చాక రామసంద్రం గ్రామసంబంధైన నాలుగైదు ప్రశ్నలువేశాడు. చెన్నిగరాయుడు తనకు తెలిసిన సమాధానాలిచ్చాడు. జోస్యులు తమ వీధి మూలలోవున్న పాలంపాలికాపు. హొన్నణ్ణి పిలిపించి వాడికోపుత్రరం వ్రాసిచ్చి, వెంటనే శ్రవణ బెళగొళ వెళ్ళి ఆయన కుమారుడు పోలీసుకానిస్టేబులు కల్లెఫుకు ఇచ్చి జవాబు పట్రమ్మని పంపించాడు. ఆ తరువాత జోస్యులల్లుడితో ఏమీమాట్లాడలేదు. ఆయన పూరికి వచ్చారన్న సంగతి తెలిసి, మంత్రాలకనీ, తంత్రాలకనీ, దెయ్యాలు పిశాచాలు వదిలిం చటానికనీ, కొందరుపోగ ఇల్లంతా నిండిపోయారు. అల్లుడికి విసుగెత్తవచ్చని ముసలమ్మ అతణ్ణి వంటిట్లోకే పిలిచి కూర్చోబెట్టుకుంది. నంజమ్మ పెట్టెలగదిలో వుండిపోయింది.

హొన్నడు మరుసటిరోజు పదకొండుగంటలకి శ్రవణబెళగొళ నుంచివచ్చి జోస్యులకో పుత్రరమిచ్చాడు. వాడింటికెళ్ళాక జోస్యులు తల్లితో అన్నాడు. “అమ్మా! నేనూ అల్లుడూ రాత్రి రామసంద్రానికెడతాం”

“అదేమిట్రా! ఈరోజే బయల్దేరుతానంటావు? నేనుతిండి గిండి ఏమీచెయ్యలేదే?”

“సాయంత్రానికల్లా చేసెయ్యి. రాత్రికి సాయసం గీయసంపడు.”

“సేవేమో కొరివిదెయ్యంలా రాత్రిపూట తిరుగుతావు. చీకట్లో వాణ్ణెందుకురా తీసుకెళ్ళాలి?”

“వాడేం ఆడపిల్లా? మగాడవికదా నాకూతురునిచ్చింది?”

చీకటంటే అట్టేభయం లేకపోయాక దెయ్యాలూ పిశాచాలు వుంటాయని జ్ఞాపకం రాగానే చెన్నిగరాయడికి కొద్దిగా గుండెవెనకాడింది. చోళేశ్వరునిమెట్ట నమీపంలో దుమ్ముగుండ్లు వుంటాయట! ఆ విషయం మావగారితో చెబితే చీవాట్లు పడవచ్చని జడువు ఉభయసంకటంలో అతడి చిక్కడిపోయి పూరుకున్నాడు.

ముసలమ్మ ఆ హడావుడిలోనే ‘కోడుబళ్ళు’ వేయించింది. నంజమ్మ నిన్ననే జంతికలకనిపిండి విసిరింది. జంతికలు కూడా తయారయ్యాయి. రాత్రి సాయసం భోజనమయ్యాక జోస్యులు మేజోళ్ళు బూడ్చులు, తెల్లటి లాగు, కాళికోటు వేసుకుని నెత్తిమీద కాళి హేట్ పెట్టుకున్నాడు. ఆరోజుదయమే మంగలి దిద్ది తీర్చి కత్తిరించిన మీసాలు ముఖానికి హందా తనాన్నిస్తున్నాయి. గుర్రానికి జీనూకళ్ళమువేసి, కావలిసిన గుడ్డలు గిడ్డలూ ఒక సంచిలోపింపి, జీను ముందుభాగంలో అంకెంలా రెండువేపులా దిగవేశాడు. బయల్దేరే ముందు చెన్నిగరాయడు ముసలమ్మకు మావగారికి దండంపెట్టాడు. “నంజీ! మీ ఆయనకి దండం పెడుదువుగాని రా” అని ముసలమ్మ పిలిచింది. ఆమెరాలేదు. రెండోసారి జోస్యులే పిలిచాక వచ్చి దూరంనించే నేలమీదికి వంగి నమస్కారం చేసి వెళ్ళిపోయింది. పెళ్ళాన్ని చూడాలని చెన్నిగరాయడికెంతో ఆశగా వున్నా మావగారెదురుగావున్నందున జడిసి కళ్ళుకూడా అటువైపు తిప్పలేదు.

రాత్రిపదిగంటలకి ఇల్లువదిలారు. ఆరోజు అమావాస్యకావటం వల్ల ఎక్కడ చూసినా గాఢాంధకారం కమ్ముకునివుంది. పూరు వదిలి బయటికి వచ్చాక జోస్యులల్లునితో “నువ్వు గుర్రమెక్కు ఇద్దరమూ కూర్చుందాం” అనగా “నాకలవాలు లేదు భయమేస్తుంది” అన్నాడు. “వేసు పట్టు కుంటామగా” అన్నా ‘పూహ! మీరేమైనా అనండి వాపల్ల కానేకాదు’ అని మొండికెత్తాడు.

“సరే! నడిచేవెడదాంపద; అని కటికిచీకట్లో కూడా దారిన్నవ్వులగాకనిపించేలా పెద్ద పెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ నడవటం మొదలెట్టాడు. వెమకారి గుర్రం



వెంబడిస్తోంది. దానికి వెనకాల నాలుగు బారల దూరంలో చెన్నిగరాయడు చివ్వు పరుగుతో వెండిస్తున్నాడు. మామగారు మౌనంగా నడుస్తున్నాడు. అల్లుడికి అలపబల్ పాటు లోపల భయమేస్తోంది. ఆ భయంకరమైన చీకట్లో గాలి రంయమని వీస్తోంది.

## 6

వాళ్ళు చెరువుకట్టదాటి హాళినహాళి, కటిగేహాళి గడచి, చోళేశ్వరుని మెట్టకు కింది భాగంలో తగిలే కెమ్మణ్ణహాళి పల్లాన్ని దాటుతున్నారు. అప్పటికే ఎనిమిది మైళ్ళు నడిచారు.

కంఠీజోస్యులు ముందరనడుస్తున్నాడు. ఆయన వెనకాలే ఎత్తైన తెల్లటిగుర్రం. దానివెనకాలే కాళ్ళు లాగుతూ సగంపరుగుతో సగం నడకతో వెంబడిస్తున్న చెన్నిగరాయనికి గుర్రపు తెల్లటిరంగు చీకట్లోకూడా సవనవగా అవుపిస్తోంది. మావగారు హఠాత్తుగా అగిపాయ్యారు. గుర్రమూ అగింది. మరో అడుగువేస్తే గుర్రాన్ని డీకొనేదాకా వచ్చి అల్లుడూ అగాడు. వాళ్ళదారికి కుడివేపు, కొంతదూరంలో వెలుగవుపించింది. “కాస్త ముందుకురా” అని మావయ్య పిలిచాడు. అతడు గుర్రాన్ని చుట్టుకొని ఆయన వద్దకు వెళ్ళాడు. వెలుగువేపు చేతో చూపెడుతూ “అక్కడ చూడు” అన్నాడు. చూడగానే అతడికి ఒళ్ళంతా చెమటలు మోశాయి. చేతులూ కాళ్ళూ గడగడ వణకడం ప్రారంభించాయి.

మమారు నడుముదాకా వచ్చేకాళికా విగ్రహం కపాలమాల వేసుకుని భయంకరంగా కనిపించింది. తెరిచిన దానినోట్లోంచి రక్తరంజితమైన నాలిక వెళ్ళుకొచ్చి కిందికి వేళ్ళాడుతోంది. మెడలో పెద్ద ఎర్రగన్నేరు పూలదండ, రెండువైపులా మట్టి స్రమిదలలో దీపాలు కాగడాలలా మండుతున్నాయి. ఎదురుగుండా మెడ విరిచేసిన మూడు కోళ్ళు చచ్చిపడున్నాయి. పక్కనే రెండుగా తరిగిన బూడిదగుమ్మడి కాయముక్కలు, రెండుమూడు అరటిపళ్ళ హస్తాలు, వున్నాయి. ఎక్కడ చూచినా యథేచ్ఛంగా చల్లిన కుంకుమ, కాళికా విగ్రహంమీదంతా పసుపూ, కుంకుమా మెత్తారు. పసుపుదారం, రాగిరేకు తాయెత్తు, మనుష్యులనో, జంతువులనో బీమికలు చుట్టూ పడివున్నాయి.

గడ్డకట్టిన చీకటిని చీల్చుకుని నిబారుగా నుంచున్న అగ్ని శిఖలావుంది

విగ్రహం.

“మావా?” మావయ్య అడిగాడు.

“హం” అని అనబానికి కూడా అల్లాడి నాలిక తడబడుతోంది.)

“చూడబ్బాయి. అక్కడికెళ్ళి ఆ అరటిపళ్ళు పట్టా. ఆ విగ్రహం గుండెమీద ఓతాపుతాచి కిందికి పడెయ్యి. నీకు డబ్బు దొరుకుతుంది.”

ఈమాటలు వినేసరికి అతడికి కంపరమెత్తింది. “వ.వ.వద్దండి. వ.వ.వద్దండి. అని తడబడు తూనే చెప్పాడు. అయితే నువ్వీ గుర్రం కళ్ళంపుచ్చుకో” అని దాన్ని అతడి చేతికిచ్చి ముందుకువెళ్ళాడు. తిన్నగా విగ్రహం దగ్గరికెళ్ళి అరటిపళ్ళన్నీ చేత్తో బుచ్చుకున్నాడు. పరీక్షించేలా రెండు నిమిషాలు చూసి, తరువాత దాని బుజాలమీద నాలికమీద, తలమీద, చేతి లోని పుర్రెలోను, వెయ్యిపెట్టి ఏవో తీసుకున్నాడు. వెండిరూపాయలు నాణ్యాలు కాబోసు. తరువాత ఆయన తన ఎడమకాలు బాటుతో దాని గుండెమీద ఓతాపుతావాడు. అది విరిగి పడిపోయింది. పడ్డచోట కొన్ని నాణ్యాలు రాలాయి. వాటిలో బంగారపు కాసులాంటిదేదో వుంది. వాటినిన్నీ ఏరిజేబులో పడేసుకుని వెనక్కి తిరిగొచ్చి గుర్రం కళ్ళంపుచ్చుకుని ‘నడవండి’ అని చెబుతూ ముందుకు సాగాడు.

ఇప్పుడు కూడా కంఠీజోస్యులుముందు, మధ్యలో గుర్రం వెనకాల చెన్నిగరాయలు. మారి విగ్రహం వేసే అతడున్నాడు. అవైపు తిరిగి చూట్టానికి భయం. చూడకపోతే అది తన్నే వెంబడించి వీపుమీద చరిచి మెడపట్టుకుంటుందేమో అన్న భీతి. దానికి తోడు మౌనం మరింత భయాన్ని కలిగిస్తోంది. మావయ్య చూట్లాడకుండా ఓ దెయ్యంలా గబగబా ముందుకు నడిచి వెడుతున్నాడు. ఏదైనా చూట్లాడుతూవుంటే భయం కాస్త తగ్గుతుందేమో అని అతడే అడిగాడు “అదేమిటి?”

“ఈరోజు అమావాస్యకదూ?”

“దా.దా. దానికేం చే.చే.చేశారు?”

“ఎవళ్ళో చేతబడి చేయించారు. కరీగర వీరానారి అని వున్నాడు. వాడే ఇలాంటివన్నీ చేసేది. ఇలా చేయించేవాళ్ళ ఎదురుగుండా ఇవన్నీ చేసే వాళ్ళతో కూడా వీడూ వెళ్ళాడు. విగ్రహం లోపల నాలికమీద, బుజాలమీద, వుంచిన డబ్బా అరటిపళ్ళూ అన్నీ తరువాత ఒంట రిగా వచ్చిపట్టుకెడతాడు. ఇప్పుడొచ్చిచూడనీ, వాడికి దొరికేది బుగ్గే”

“దా...దా...దాన్ని తా.తాకి తీసుకున్నారా? మీ...మీకేమీ అవదూ?”

“గుండెమీద చెయ్యేసి చూసుకోవాలి అది గట్టిగా వుంటే వెంట్రుక ముక్కైనా తెగదు. ఠేక పోతే నెత్తురు కక్కుకుంటూ పడివచ్చే పెంటనాకొడుకులూవుంటారు”.

చివరిమాటలువిని చెన్నిగరాయడికి భయమేసింది. ఇంతలో మెట్టెక్కి చేతబడి చేయించివ స్థలంకూడా కంటికి కనబడనంతటి దూరం వెళ్ళారు. అతడొకసారి దైర్యంతెచ్చుకుని వెనక్కితిరిగి చూశాడు. నల్లని చీకటి మినహాయించి మరేమీ అవుపించలేదు. మిట్టుదిగదల మొదలయింది. మోదుగు చెట్లున్న పల్లం గడిచిపోతోంది. మొత్తం దారంతా చిరపరిచితమైనట్టు మావయ్య గడ్డకట్టిన చీకట్లో గబగబానడుస్తున్నాడు.

## 7

ఇద్దరూ ఇల్లుచేరుకునేసరికి రాత్రిరెండుగంటలయింది. కంఠీజోస్యుల కొడుకు కల్లెళు తనతోటి ఒక దపేదారుని వెంటబెట్టుకుని, అప్పటికే గంగమ్మ ఇంటికి వచ్చి వున్నాడు. తన వియ్యపువైపు కల్లెళుని గంగమ్మ అప్పణ్ణయ్య గుర్తుపట్టారు. అప్పటికివాళ్ళిద్దరూ వచ్చి ఇంకా అర్థగంటే అయింది. ఇద్దరూ కాశీద్రస్సువేసుకుని కాళ్ళకు పట్టలు చుట్టి పోలీసుజోళ్ళు వేసు కున్నారు. మోకాళ్ళ కిందికి వేళ్ళాడుతున్న పోలీసు ఫులన్ ఓవర్కోట్లు వేసుకుని, చేతుల్లో హంబర్ కేన్లుపట్టుకున్నారు. అంతరాత్రివేళ వాళ్ళెందుకో చూరో గంగమ్మకు బోధపడలేదు. వాళ్ళూ తెప్పలేదు. వచ్చిన వాళ్ళకు వేడివేడి వుప్పా వేసి పెట్టింది. అవిడకి కాపీ తయారు చేయుటమా రాదు. అంతరాత్రివేళలో పాలూ లేవు. తామేతెచ్చిన కాపీపాడి వేసి, వాళ్ళు బెల్లపు డికాక్షన్ తాగారు. చెన్నిగరాయలింతలోనే మావయ్యతోటి ఇంటికి వస్తాడని వాళ్ళద్వారానే తెలిసింది.

తమ గుర్రం తోటి, అల్లుడితోటి వచ్చిన కంఠీజోస్యులు కొడుక్కి కరణీకం విషయం వివరించి చెప్పాడు. “ఇప్పుడేనడు. చార్జి ఇప్పించేద్దాం”. అని ఆయన చెప్పేసరికి కల్లెళుకి తోటి వచ్చిన దపేదారడిగాడు. “ఎలా ఇప్పించటం?”

“మీదూరికే నాతోరుండి” అన్న కంఠీజోస్యులు, బయటికి వచ్చి గుర్రమెక్కి అల్లుణ్ణి “వడు, వాళ్ళిల్లు చూపెట్టు” అని ఆజ్ఞాపించాడు.

చెన్నిగరాయనికి అయోమయంగా వుంది. ఒక మోస్తరు భయమేసింది.

“ఎందుకు?” అని అడిగితే ఆయనేమంటారో అని మరొకరకమైన బీతికూడా కలిగింది. అయినా అతడు ముందు నడిచాడు. వెనుక గుర్రం మీద కంఠిజోస్తులు. శివలింగే గొడ ఇంటిముందుకువచ్చి అగాక “తలుపుతట్టి వాణ్ణి లెగ్గిట్టు” అన్నాడు. గుర్రంమీది మనిషి.

చెన్నిగరాయడు తలుపుతట్టినప్పుడు లోపలినుంచి శివలింగణ్ణి పెళ్ళాం “ఎవరూ?” అని అడిగింది.

“వేసు శివమ్మ! శివలింగణ్ణును లేపు” అని చెన్నిగరాయడు చెప్పేలోపుగా, మెలికువై వాడేవచ్చి తలుపుతీసి, “ఇదేటయ్యా వేళాపాళాతేడు. అద్దరేత్తిరికాడ నిద్దర చెడగొట్టేత్తున్నావ్? అనేవాళ్ళెవళ్ళూ లేరనా?” అంటున్న వాడు, పెద్ద గుర్రంమీదున్న భారీమనిషిని పోలీసుల్ని, పెళ్ళాం తెచ్చిన దీపపు వెలుగులో చూపవ వెంటవే, గుండె కొట్టుకోవటం తపిమని అగిపోయి నట్టు అక్కడికేమాట తుంచేశాడు. గుర్రంమీదున్న వ్యక్తి - “వీణ్ణి పట్టి అరెస్టుచేయండి” అని దరప్రంగా ఆజ్ఞాపించాడు. పోలీసులిద్దరూ వెళ్లి చెరోజబ్బాపుచ్చుకున్నారు. తలుపువెనకాలేపున్న శివమ్మ “అయ్యో! కొంపకూలిందిరా శివుడా! నా మొగుడేం తప్పచేశాడు?” అని అరిచేలోపుగా “నోరెత్తావంటే పట్టుకెళ్ళి సంతెళ్ళు తగిలిస్తాం. నోరు మూసుకో” అన్నాడు కల్లెట. అవిడ తన రెండు చేతులతో నోరు గట్టిగా మూసుకుంది.

ఆయన గుర్రందిగి “లోపలికి నడవండి” అన్నాడు. శివలింగణ్ణి తోసుకుంటూ పోలీసులు లోపలికెళ్ళారు. చెన్నిగరాయని తోటివచ్చి, గుర్రం దిగిన వ్యక్తి లోపలినించి తలుపువేసుకుని శివలింగణ్ణి అడిగాడు. “పుట్టిన తేదీ కాగితం తెప్పించి ఇస్తానని యాభైరూపాయలు తిన్నావా? మాకు కంప్లెటు వచ్చింది. నిన్నురితీయించేస్తాను బద్మాష్ తొత్తుకొడుకా.”

“చెన్నిగరాయడు” దా. దాంతో ఏం పానివ్వండి అంటూ వుండగానే, ఆయనఅతడివేపు తిరిగి “నీవు నోరుమూసుకో” అన్నాడు. మళ్ళీ శివలింగనివేపు తిరిగి, “ఇది మహారాజా సర్కారు దివాన్ మీర్జాసాహెబ్గారి హుకుం. గాంవాత్ చల్తానై. వారేభాంచోత్ భాడకావ్ తొత్తుకొడుకా! సర్కారు పేరుచెప్పి తిన్నావా? ఉరికంబమెక్కించాలి నిన్ను అని యూరోపియన్ ఇంగ్లీషు దొరలనుంచి ఆర్డర్ వచ్చింది. ఇన్స్పెక్టర్ జేబీలగావ్.”

అంటూ వుండగానే శివలింగడు గడగడ వణికి పోయాడు. వాడి పెళ్ళామలాగే నేలమీద కూలిపోయి ఆయన కాళ్ళుపట్టుకుంది. “ఆ యాభైరూపాయలూ

పట్రా అని ఆయన గర్జించాడు. శివలింగడు “ఇ ఇ ఇ నపెట్టిలో వున్నై. త త తలుపుతీసియ్యే” అన్నాడు పెళ్ళాంతో పక్కకిందున్న తాళంతో పెట్టెతెరిచి, యాభైరూపాయిలు లెక్కెట్టి తెచ్చి అప్పచెప్పిందావిడ. “ఇన్స్పెక్టర్! ఆ డబ్బుతీసుకుని జేబులో వుంచుకోండి. రేపు బ్రెజరీలో కట్టాలి.” అని ఆయన చెప్పగానే దపేదారు డబ్బు జేబులో పడేసుకున్నాడు.

గుర్రం మీద వచ్చిన వ్యక్తి తరవాతి విషయానికి వచ్చాడు. “హక్కుదారుకు కరణీకమివ్వకుండా ఏదో నాటకమాడుతూ నానేస్తున్నావట ఎందుకోయ్? భేవకూన్ భోనుడి భంచోత్ భాడకోన్, దొంగతొత్తుకాడుకా?

“లే... లే...లేదు అని శివలింగడు తడబడ్డాడు.

“వాణ్ణి వదిలెయ్యండి” - ఆ వ్యక్తి హుకుం జారీచేశాడు. పోలీసులు వాణ్ణి వదిలిపెట్టక “తెల్ల కాగితం కలం తీసుకు కూర్చో” అన్నాడు.

చెప్పినట్టు శివలింగడు చేతక ఒకసారి పులిలా హుంకరించి “నేను చెప్పినట్టు రాయాలి... భంచోత్ ....హుం... వెయ్యిన్నితోమ్మిది వందల .... తేదీలో మైమారు సంస్థానపు మహారాజా వారి ఏలుబడిలోని తుముకూరు జిల్లా తిపటూరి తాలూకా కంబోన కెరెపిర్కా రామసంద్రం గ్రామం హక్కుదారు ఫాతిరామణ్ణగారి పెద్దకుమారుడు హక్కుదారుకరణం చెన్నిగరాయనికి, సదరు జిల్లా, సదరుతాలూకా, సదరు పిర్కా, సదరుగ్రామపు బదిలీ కరణమయిన శివలింగే గౌడనైన నేను వ్రాసి ఇచ్చిన వార్త అప్పగింత పత్రం ఏమంటే - ఈ పైకనబరచిన పిర్కాకరణీకం మీకేచెంది, మీరు మై నరయినందువల్ల నేను చూస్తున్నది, ఇప్పుడు మీరు మెజార్టీవొంది, ఒకటిన్నర సంవత్సరమై నందువల్ల సదరు వార్తీని ఈ రోజుఇచ్చి, దాఖలు లెక్కపత్రములను తమామ్ మీరు జడ్జి చేసుకున్నమేరకు, మీకు అప్పగిస్తున్నాను అనడంలో వాతకరారు ఏమీ లేదు. అంతేకాక నాకు సఖాల్ జబ్బుచేసి సర్కారుపని చూచుట సాధ్యంకానందువల్ల సర్కారునుంచీ హుకుం రాకముందే మీకు అన్నీ అప్పగించాను. మీరు అన్నీ చూసుకునేది” - అని వ్రాసి యిచ్చిన వార్డు పట్టి వివరాలు : ఒకటవనంబర్ ఖాతావార్ పత్రిక, రెండవనంబరు బంజారు తఖ్తు ఇత్యాది బారా నమూనా లెక్కపత్రములు. బదిలీ కరణం శివలింగే గౌడ వ్రాలు.

వార్డుపట్టి తమచేతికి తీసుకున్నాక ఆయన అన్నాడు. “లెక్కల పుస్తకాలన్నీ తెచ్చిపెట్టు” శివలింగడు లెక్కల పుస్తకాల మూబంతా తెచ్చిపెట్టక “వీటిని నీవు

నీ పెళ్ళామూ మోసుకవచ్చి వీళ్ళింటిలో పెట్టండి.”

శివలింగదూ వాడి పెళ్ళామూ, ఇంతలో లేచి జడిసి వణుకుతూ నుంచున్న వాడి పిల్లలూ అందరూ లెక్కల పుస్తకాలు చెన్నిగరాయని ఇంటికి వేర్పాక “తోకాడించావా తోక నికాల్ చేయిస్తాను. నోరుమూసుకుని ఇంటికెళ్ళి పడుకో. పోలీసులు పారా తిరుగుతారు” అన్నారు..

శివలింగడు పెళ్ళాం పిల్లలతోటి ఇంటికెళ్ళి తలుపులేసుకుని పడుకున్నాడు. అసీపితంగా ఇలా కలలో జరిగినట్టు అంతా జరిగి పోవడం అతణ్ణి వణికించేసింది. అయినా తమకేమీ పెద్ద ఆపద కలగలేదని పెళ్ళాం వాణ్ణి ఓదార్చింది.

పోలీసువాళ్ళిద్దరూ పడుకుని నిద్రపోయారు. గంగమ్మ, అప్పణ్ణయ్య, చెన్నిగరాయడు వంటిట్లో పడుకున్నారు. చెన్నిగరాయనికి నిద్రరేరాలేదు. ఏదోమోస్తరు గబరాలో జ్వరం వచ్చి నట్టయింది. కంఠీజోన్సులు రాత్రిపడుకున్నాడో లేదో ఎవరికీ తెలియదు. ఆయనకు ఆక లేసిందేమో! తెల్లారి లేచేసరికి, రాత్రి చేతబడిచేసిన చోటునించి తెచ్చిన అరటిపళ్ళు రెండు హస్తాలు వాలిచితిని, తొక్కుతూ స్తంభం చాటున పోగువేశాడు. తెల్లారి ఏడుగంటలకి అప్పణ్ణయ్యనిపిలిచి, పూరివెట్టిని తీసుకరమ్మన్నాడు. వాడు రాగానే హాకుమిచ్చాడు. “డప్పులు తీసుకుని హక్కుదారు చెన్నిగరాయులకు కరణీకం ఇవ్వడముయింది; అందరూ ఆయన చెప్పినట్టే విన్నారు. లేకపోతే తక్కిరవుతుంది. అని గ్రామమంతా చాటింది రావాలి. పోలీసులు లోపల పడు కున్నారు. ఆళ్ళబోపిలు స్తంభం దగ్గిరున్నాయి. అగుపిస్తున్నాయా?”

వెట్టివంగి కేతులు జోడించి వెళ్ళిపోయాడు. చెన్నిగరాయడు కరణమయ్యాడని ఆర్థగంటలో పూరంతా చాటింపు జరిగింది. అదే పక్కాకు చెందిన ‘కురుచరహళ్ళి’, లింగాపురం గ్రామాలలో చాటించాలని వెట్టిబయల్దేరాడు.

పదకొండు గంటలకి లేచిన పోలీసులు వేన్నీళ్ళన్నానం పాలువేసిన బెల్లంకాపిలు అయ్యాక భోజనం కూడా చేశారు. కల్లెకుడి తోటి వచ్చిన దసేదారుకు పాతికరూపాయలిచ్చి, కడమపాతిక రూపాయలు తీసుకుని కంఠీజోన్సులు గుర్రమెక్కి రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ను చూసి కరణీకం మార్పును క్రమవరచటానికి కంబనకరి ఐయల్దేరారు. భోజనాలయ్యాక కల్లెకు దసేదారు (వణ బెళగొళకువెళ్ళారు.)

రాత్రిపదింటికి కంఠీజోన్సులు గుర్రంమీద తిరిగివచ్చి చూస్తాడుగదా కొత్తకరణం చెన్నిగరాయునికి నిప్పులా కాలుతున్న జ్వరం. కొడుకు తలకు పట్టువేసి

పాతగుడ్డ గట్టిగా కట్టింది గంగమ్మ. చెన్నిగరాయడు జ్వరతాపంలో పలవరిస్తున్నాడు. అయ్యయ్యో... నేను తన్నలేదు. తప్పయిందమ్మా..." అన్న పలవరింత ఎవరికీ అర్థం కాలేదు. లోపలికి వెళ్ళి చూడగానే కంఠోజోష్యులకు కారణం తెలిసిపోయింది! ఒక తాటాకు తెప్పించి దానిమీద చక్రంవేసి, చుట్టచుట్టి, పసుపుదారం కట్టి, పురెక్కించిన తాడు బిగించి ఒక కొబ్బరికాయకొట్టి దాని నీళ్ళను మూడుసార్లు దిగదుడిచి వెళ్ళమని రోగిముఖానికి చల్లి, తాటాకు తాయిత్తు అతని మెడకు కట్టి ఈచచ్చురుతో మూడుచుట్లు దిగదుడిచి, తలమీద నాలుగు మార్లు కొట్టాడు. గంగమ్మతో చెప్పి లవంగాలు, మిరియాలు, శొంఠివేసిన కషాయం కాయించి తాగించాడు. కరణం గారు మొద్దులా నిద్రపోయాడు.

మరువటిరోజు తెల్లారేసరికి జ్వరం చచ్చగా వదిలిపోయింది.

## 3వ అధ్యాయం

వంజమ్మ పెద్దమనిషి అయ్యాక గర్వాదానం జరిగి ఇంటికి వచ్చింది. కరణం చెన్నిగరాయలకు పెళ్ళామంటే మోజా . అవిడ మీదపెత్తనం చెలాయించాలనే అహంకూడా. పెళ్ళామీద పెత్తనం చెలాయించడమంటే ఏమిటి? అప్పుడప్పుడు నాలుగు తన్నాలి. కాని అది అతని చేతకాదు. పొట్లమారి ఆవునుకాని, అంకెకురాని దూడనుకాని కొట్టిన అలవాటు కూడా లేదు. అంతేత పెళ్ళామీద పెత్తనమంతా నోటితోటే చూపేవాడు. అతనితోటికి అవలీలగా వచ్చే 'ముండా' అన్నపదానికి బోడి, లంజా, మాలమాదిగ వంటి వుపదాలు విశేషాలుగా చేర్చి కసిదీరా అనేసి పూరుకునేవాడు. దానికంటే గొప్ప భాషాపటిమ అతనికి లేదు. ఎంతైనా గంగమ్మ కొడుకు. అయినా, మరీ శ్రుతిమించి పోతే మావయ్య కెక్కడ తెలుస్తుందో అన్న బెదురు లోలోపల వుండనేవుంది.

కోడల్ని ఏలుకోవాలన్న మోజా, తిట్లపరిభాషలో వేర్చు, గంగమ్మకు పప్పుడ్డిగానే వున్నాయి. అవిడకు కూడా వియ్యంకుడంటే కాస్త పక్కబెదురే. అందుచేత గుర్రమని వుర్రమటం తోటే తప్పి పడుతోంది.

కరణీకం చేతికివచ్చిన మొదటి సంవత్సరం చెన్నిగరాయలు, తావే లెక్కలు తయారుచేసి, జమాబందీకి పట్టుకెళ్ళాడు. అది కేవలం తాలూకా జమాబంది. హజారు జమాబంది కూడా కాదు. మామూళ్ళు సక్రమంగా వెల్లించినా పెడ్ గుమాస్తా అతని లెక్కలలో లక్షా తొందై తప్పులుతీసి చూపించాడు. ఫలితం? అతని లెక్కల జమాబందికాశేడు "ఓ ఏళ్ళమ్మవ్...." అని అతడు మనసులోనే తిట్టుకున్నాడేకాని నోరెత్తి ఎవళ్ళనీ ఏమీ అనలేదు. అతని జమాబంది చేయడం సార్వం కాదనీ మరోరెట్టెల్ల లోపుగా అతడే తిప్పుబూరికి వచ్చి దొరగారి సంతకం పొందాలని పెడ్ గుమాస్తాగారే చెప్పారు. దొరగారి ముందు నుంచుని చీవాట్లు తీవే యోగం తప్పింది.



అదే జమాబండికి వచ్చిన తిమ్మలాపురం కరణం దేవరసయ్య గారికి తప్పులు లేకుండా లెక్కలు రాస్తారని పెద్ద పేరుంది. కరణీకం అంటే భోజనానికి రుచి ఇచ్చే పూరగాయవంటదేగాని, దానివల్లే కడుపునిండదని ఆయనే అనేవారు. చెన్నిగరాయడు దేవరసయ్యను ఆశ్రయించాడు. ఇప్పటివే కాక ఏటా లెక్కలన్నీ వ్రాసిస్తాననీ మొత్తంమీద సంవత్సరానికి యాభైరూపాయలు సంభావన ఇవ్వాలనీ ఆయన అడిగారు. చెన్నిగరాయనికి పిక్కాలోని మూడుపల్లెలమీద కలిసి వచ్చే వోటిగ నూట ఇరవైరెండు రూపాయల ఏడణాల శొమ్మిది పైసలు. దానిలో పచ్చ వోటుమీద చిల్లరంతా కాగితాలకు, సిరాకే ఖర్చవుతుంది. సాలాఖరులో\* తనకు కావలసిన వోటిగ లెక్కలుకట్టేబప్పుడు సిరస్తాదారుకు పది (అందులో తాసిల్దారుకు ఆరు, సిరస్తాదారుకు నాలుగలు) పాడ్ గుమాస్తాకురెండు, కడమ గుమాస్తాలకు రెండు, బంట్ రోతులకు తలా ఎనిమిదణాలు మొత్తం పదిహేడు, పద్దెనిమిది ఖర్చవుతుంది. అదీకాక, తాలూకాకు వచ్చినప్పుడు భోజనానికనీ, తిండికనీ, ఖర్చుండనే వుంటుంది. ఇవన్నీపాను చెన్నిగరాయల లెక్కల తయారీకి యాభైరూపాయలిచ్చుకుంటే తకు మిగిలేదేమిటి శ్రద్ధం. వసూళ్ళకాలంలో మాత్రం పదిరూపాయలకంటే ఎక్కువపన్ను కట్టే రైతులు ఒకరూపాయ, దానికంటే తక్కువ కట్టేవాళ్ళు ఎనిమిదణాలు, రెండురూపాయలపన్ను చెల్లించేవాళ్ళు పావలా సిరామాముళ్ళివ్వటమేమో వుంది. కాని రామసంక్రమణ మామూళ్ళు మునసబే తినేస్తున్నాడు. లింగాపురంనించీ ఏమీరాదు. కురబరహళ్ళి నించి మాత్రం నలభైరూపాయలు గిట్టుబడి అయ్యేవి. ఇదికాకపై సంపాదన ఏదైనా వుందంటే అది కరణంగారి శక్తికొద్దీ అర్జీలు, అమ్మకాలు, తణఖాలు, పోరంబోకు ఆక్రమణలు, దరఖాస్తులు - వీటిమీద సంపాదిస్తే సంపాదించాలి. ఖాతా, ఖర్చి లెక్కలే నిర్వహించలేని చెన్నిగరాయలు ఇవేం జేయగలడు? అతడికి పై సంపాదన లేదు.

తిమ్మలాపురం దేవరసయ్యగారు రామసంక్రమణికే వచ్చి పదిహేనురోజులు తివ్వేశారు. ఆయన భోజనసదుపాయాలు గంగమ్మ, నంజమ్మలు చూసుకున్నారు. కడమ వుపచారాలన్నీ చెన్నిగరాయడు చేశాడు. లెక్కలు పూర్తిచేసి అతణ్ణి వెంటబెట్టుకొని వెళ్ళి పాడ్ గుమాస్తాకురెండు, సిరస్తాదారుకు అయిదు, ముడుపు

చెల్లింపజేసి దేవరసయ్యగారు జమాబందీ సంతకం చేయించి ఇచ్చారు. కోటువేసి, తరిపాగా చుట్టి, పైన కండువా వేసుకుని చెన్నిగరాయలు తాలూకాకచ్చేరికి వెళ్ళివచ్చాడు. దొరగారు సంతకం చేస్తుండగా ఇతడు చేతులు కట్టుకుని మంచున్నా అద్భుతంకోర్కీ ఈయన ఇతణ్ణేమీ అడగలేదు. పాడ్‌గుమాస్తా చూపెట్టిన చోట సంతకం చేశారు.

తిపటూరినించి బండో మొదట తిమ్మలాపురానికి వచ్చి దేవరసయ్య నక్కడే దిగబెట్టి, పూరికివచ్చిన మధ్యాహ్నమే, చెన్నిగరాయలు పెళ్ళాన్ని “ఏమేవో! ఎక్కడ చచ్చావు? జమాబందీ చేసుకుని వచ్చేసరికి నా ఒళ్ళంతా ఒకటే నొప్పులే. ఆముదంతో తరింటి కాళ్ళూచేతులు మర్దనం చేద్దావుగాని రా” అని పిలిచాడు.

నంజమ్మ మంచి పాడగరే కాక ఎదిగి పుష్టిగా కండపట్టి దిట్టంగా వున్న పడుచుపిల్ల. పెరట్లో మాతిపీళ్ళు గిరికమీదతోడి, తోడి, కాగులోపాసి, మంటెట్టి సరిసరి కాచింది. భర్తగారికి ఆముదంతో తరింటి, రుద్ది, తట్టి, వీపు, చేతులు మర్దనం చేసి, పాదాలకు మానెరాసి, నాననిచ్చి, వేడివేడి నీళ్ళుపాసి, సున్నగా విపిరిన పీకాయితో తలా, వీపు, చేతులూ కాళ్ళూరుద్ది- అతడు ఒళ్ళు తుడుచుకున్నాక తరికు తుండుగుడ్డ చుట్టి, వక్కేసి పడుకోబెట్టి, దుప్పట రగ్గు జోడించి కప్పి, పక్కలో కూర్చుని, అతడు చాలనేదాకా కాళ్ళూచేతులూ, ఒళ్ళూ పట్టింది.

చేసివుంటే అప్పట్లయ్యకు కూడా రెండేళ్ళ క్రితమే పెళ్ళిచేసి వుండాలి. అయినా అప్పుడప్పుడే చెన్నిగరాయని పెళ్ళి జరిగింది. ఆ తరువాత అతడు కరణం కావటం, అయ్యాక దాన్ని నిర్వహించే కార్యకలాపాలలో నతమతం కావడంతో సరిపోయింది. అంతేత ఆలస్యమై పోయింది. ఇప్పుడు కంకణబరిం కూడా కలిసి వచ్చింది.

అప్పట్లయ్య చెన్నకేశవయ్య బడికి కూడా వెళ్ళినమాట వాస్తవమే. కాని విద్య అన్నది వాడి నుదుట వ్రాయలేదని ఓచయ్యగారే చెప్పారు. అది వాడి తప్పు ఎలా అవుతుంది? ఇనుకలో అక్షరాలు దిద్ది దిద్ది, వాడి గోళ్ళు మొద్దుబారాయి. అక్షరాలు మాత్రం ఇనుకలోనే కలిసిపోయాయి. దాన్ని గురించి ఎనళ్ళకి బాధలేదు. వాణ్ణి బడికి పంపడమైనా దేనికి? చెరుకు తోటలకెళ్ళి బీడి కాలుస్తూ మళ్ళీ వాటిని తగలేస్తాడేకదా?

అతడికి పిల్లనిచ్చిన వాళ్ళు కడూరు సీమలో నుగ్గేకర గ్రామం పురోహతులు శ్యామాభిల్లు. గంగమ్మ పుట్టింట జావగల్లు బంధువుల ద్వారా ఈ వరుడున్నాడన్న సంగతి తెలిసి, ఆయనే వచ్చి చూసి ఈ సంబంధం స్థిరపరచుకున్నాడు. ఉన్నది ఒక్కటే కూతురు. కొడుకులు లేరు వంటా వార్చుతోపాటు అల్లికపనిలో పనిపత్రశాయి కృష్ణజ్ఞి వేసే నేర్చుకూడా వుంది. అంటే నాగరకత గల పిల్లే. కానీ ఆ సంగతి మాత్రం శ్యామాభిల్లు గంగమ్మతో చెప్పలేదు. చెప్పేవుంటే అలాంటి నాగరికపు పిల్లను కోడలుగా చేసుకోవటానికి ఒప్పుకునేది కాదు.

ఒకసేరు బరువున్న వెండి పంచపాత్ర మొదలుకొని, పట్టుపంచలు, జరీపంచలు, జరీతల పాగ-అన్నీ ఇచ్చి పెళ్ళి లక్షణంగా చేశారు. వరుని మాతాపితరుల స్థానంలో అన్నయ్యా వదినా కూర్చుని కన్యాదానం చేయించుకున్నారు. పెళ్ళయిన ఆరునెలలకే సాతమ్మ పెద్దమనిషైకో భనం కూడా జరిగి ఇంటికి వచ్చింది.

పెళ్ళాన్ని ఎలా ఏలుకోవాలన్నది అప్పట్లో అన్నయ్యకు మొదట్లో సమస్య అయిపోయింది. అన్నయ్య వదినను ఏలుకున్నట్టే తాను ఏలుకోవాలని అతడు నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆమె వచ్చిన తొలిరోజు వుదయమే అతడు పెళ్ళాన్ని కేకేసి పిలిచాడు. “ఒసేన్! ముండా! నాకు నూనెరాద్దువుగాని రా.”

ఈమాటలు ఎవరిని వుద్దేశించి అన్ననో సాతమ్మకు అర్థమవలేదు. అవిడ తనదోరణిలో తాను ఇల్లు తుడుస్తోంది. “ఒసేన్! నిన్నే పిలిచింది. సాతుముండా! చినపడలేదా?” అని మొగుడు అన్నప్పుడు నిర్ఘాంతపోయి అతని వేపు చూసింది. “అదేమిటా చూస్తావు? చెప్పింది అర్థమవ లేదా? గాడిదముండా!” అని అతడడిగాడు. సాతుకు ఏడుపే వచ్చింది. తుడుస్తున్న చీపురక్కడే పడేసి అత్యయ్యదగ్గరికెళ్ళి “మీ కొడుకు మాటలు విన్నారా అత్యయ్య పెళ్ళాన్ని ఇలాంటి మాటలనటం ఆయన కెవరు నేర్పారు?” అంది.

కోడలుపిల్ల ఇంత ధైర్యంగా అడగగలదని గంగమ్మ కలలో కూడా అనుకోలేదు. పెద్దకోడల్ని చెన్నిగరాయలిలాగే అనటంలేదూ? అది పల్లెత్తుమాటై నా అనకుండా పడివుంటోంది. కాని ఈ చుప్పనాతి తన్నే వచ్చి ఇలా అడుగుతుందేమిటి?

“మొగుడు పెళ్ళాన్నికెలా పిలవాలే మాయలాడి?”

“నేనెందుకవులాను మాయలాడిని ? అలా అనేవారే అయ్యుండాల్సి.”

గంగమ్మ ఆ మాటవిని మండిపడ్డది “పురేయ్ అడలంజాకాడుకా! నీ పెళ్ళాం నీకన్న తల్లినే ఏమందో విన్నవట్రా? నేనే మాయలాడినా! తిన్నగా పెళ్ళాన్ని

ఏలుకోగలవట్రా? శిఖండిముండాకొడుకా?”

అప్పట్ల పొరువం దెబ్బతిని లేచినుంచుంది. వెళ్ళి ఒక చేత్తో పెళ్ళాం మెడపట్టుకుని మరోచేత్తో తన తపసుని రెండు కొట్టాడు. సాతమ్మ తలతిరిగి కిందపడిపోయింది. “చంపేస్తాను, ఈ బోడిలంజాముండని”-అని అతడు గర్జించేలా పూగా, అంతావింటున్న నంజమ్మ వంటింటిలోనుంచి పరుగెట్టుకొచ్చింది. ఇంతవరకూ ఆమె అప్పట్లయ్య ఎదరనుంచుని మాట్లాడి ఎరగదు. అయినా ఇప్పుడు “అప్పట్లయ్యా! ఇంటికి వచ్చిన కోడళ్ళని ఇలా వేపుకూతంటే మీ చేతులు పడిపోతాయి. మీకిదేం దుర్బుద్ధి?” అని, లోపలనుంచి నీళ్ళుతెచ్చి సాతమ్మ ముఖమీదా తలమీదా చిలకరించింది. అప్పట్లయ్య నోరు ‘ముండా’ అన్న పదాన్ని పదినమీదకూడా ప్రయోగించబోయింది. కానీ ఏదో భయంతో- ఆమె తండ్రి కంటిజోళ్ళు జ్ఞాపకం వచ్చాడు కాబోలు పూరుకున్నాడు. సాతమ్మ పూర్తిగా స్పృహ తప్పి పడిపోలేదు. కాపేపటికావిడే తేరుకుని లేచి కూర్చుని “నుంచి వంశం లో పుట్టివుంటే కదా వీళ్ళనోబంటు మంచి మాటవచ్చేది” అని అంది.

“సాయా! నువ్వు మాట్లాడకు పూరికే రా” అని నంజమ్మ మెట్లెక్కించి అలకమీదికి తీసుకెళ్ళింది. “దీని వెవిలో ఏదో వూడటానికి తీసుకెడుతోంది ఈ పెద్దయప్పనాతి” అని గంగమ్మ అన్నమాటలు నంజమ్మ చిసీ వివనట్టు పట్టించుకోకుండా వెళ్ళిపోయింది.

“బ్రాహ్మణులై ఇలాంటిమాటలు వీళ్ళనోబంటు రావచ్చా?” అలకమీది బల్లమీద కూర్చున్నాక సాత అడిగింది.

“నీ కిది కొత్త. ఈ ఇంటి లక్షణమే అంత.”

“అయితే బావగారూ మిమ్మల్నిలాగే అంటారా?”

“ఇక్కడికి వచ్చాక రెండేళ్ళనుంచీ నాకలాటయింది.”

“ఏంటూ మీరెందూ కూరుకున్నారు? అంచేతే వీళ్ళకి ధైర్యం.”

దానికి నంజమ్మ సమాధానం చెప్పలేదు. ఆమె తనలో తానేదో ఆలోచిస్తోంది. సాత మళ్ళీ అంది. “మీ నాన్నగారు చాలా గొప్పవారు కదా! నా పెళ్ళికి కూడా వచ్చారు. పెండ్లింట్లో ఆయన్ని చూస్తే అందరికీ హడలే. ఆయన చాలా గొప్పవారని అందరూ అన్నారు. బావగారికి కరణీకం ఇప్పించింది కూడా ఆయనకే? మానాన్నకి వెలుజానని ఓసారి జడిపించండి. వీళ్ళనోళ్ళు కట్టడిపోతాయి. పోనీ ఆయనతోటి మీరే ఓసారి చెప్పరాదూ? వీళ్ళకి బద్ధి వెలుతారు.”

“సాతూ! నీవింకా చిన్నదానివి. ఏమీ తెలవదు. బుద్ధి చెప్పండి అని ఆడదెప్పుడూ తండ్రినడగరాదు.” అని చెప్పిందే కాని తనతండ్రి పూర్తి స్వభావాన్ని నోరువిప్పి చెప్పలేదు. ఆయనకు ఎవరిమీద కోపం వచ్చినా సరే మీదవడి, పిరికుచ్చుకుని, దవడ పళ్ళూడేలా వాయించి, తరవాతే మాట్లాడేవారు. కాని మరోపద్ధతి ఎరగరు. మామగారి ముందు అల్లుడు తన మర్యాద నిలుపుకోలేదని ఆమెకు తెలుసు. పిరికివందల్ని ఆమెతండ్రి ఎన్నడూ గౌరవించలేడు. అది ఆయన స్వభావం. అడది అయినతాను, తన భర్త మర్యాదను కాయకపోతే ఎలా?

సాతూ అంది “అయితే వీళ్ళకి మీరే బుద్ధి చెప్పండి. ఇహమీద నన్నిలా అవకుండా చూడండి.”

ఇంతలో కిందనుంచీ చెన్నిగరాయని గొంతు వినిపించింది. “ఎక్కడికెళ్ళావే? నీ కొంపకూరి ఇంకా రొట్టెలు చేసి పచ్చడి రుబ్బలేదేమే?”

“విన్నావా! మీ బావగారిమాటలు నేను వెళ్ళి రొట్టెలు చేస్తాను. నువ్వు పచ్చడి రుబ్బుదువు గానిరా. లేదా మీ ఆయనకి తలంటు పోయి” అని నంజమ్మ లేచి నుంచుంది.

“నేను పచ్చడి రుబ్బుతాను. కావలిస్తే వాళ్ళమ్మతోటి తలంటించుకోనీ” సాతూ తనలో తాననుకుంది.

## 4వ అధ్యాయం

నంజమ్మకు ఏడవ నెలలో ఒకరోజు కంఠీజోస్యులు తన తెల్లగుర్రమెక్కి రామసంధ్రానికివచ్చాడు. ఈసారి పగటిపూటే వచ్చాడు. ఆయన వచ్చాక రెండు గంటలకి దిశ్శూ, మెత్తా వేసిన సవారి బండి కూడా వచ్చింది. (అమ్మాయిని పురుటికి తీసుకెళ్ళాలని వచ్చిన జోస్యులు కల్లేశంకు పెళ్ళి కుదిరిందన్న వార్త కూడా తెలిపారు. ఆనాటికి సరిగ్గా పదిహేను రోజులుకే పెళ్ళి. పెళ్ళి కూతురింట్లోనే జరుగుతుంది, హాసపిల్ల. అందరూ పెళ్ళికి ముందురోజే నాగలాపురానికి రావాలనీ, అక్కణ్ణించీ అంతా కలిసి బళ్ళల్లో హాసనకి వెళ్ళొచ్చనీ చెప్పి, కూతుర్ని వెంటబెట్టుకుని బయల్దేరాడు. నంజమ్మ బండిలో కూర్చుంది. ముందువేపు సేనాధిపతిలా హుందాగా కంఠీజోస్యులు తెల్లగుర్రమెక్కి సవారి చేశారు. )

నాగలాపురం ఇంట్లో ఇప్పుడు ముసలమ్మొక్కతే వుంది. నంజమ్మను చిన్నతనం నుంచీ పెంచి పెద్దచేసింది ఆమె గనక, ఆ అక్కమ్మను చూడగానే నంజమ్మ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. చాలా రోజులు నాయనమ్మను వదిలి వున్నందుకో, మరిదేనికో ఆవిడకే తెలియదు. కడుపుతో వున్న మనమరాలిని అంతకుముందే పుట్టింటికి పిలిపించుకోవాలని అక్కమ్మ కోరిక. కానీ ఎక్కడెక్కడో సంచారం చేస్తున్న కంఠీజోస్యులు ఇంటికి రావటమే నిన్న రాత్రాయె. అందులోను కొడుకు పెళ్ళి, ముహూర్తమూ, విర్లయించకునే వచ్చాడు. కొడుక్కి ఎప్పుడో అంతకుముందే పెళ్ళి చెయ్యాల్సింది. దాన్ని గురించి ఆయన ఆలోచించనే లేదు. కొన్ని రోజుల బట్టి వాడి నడతకాస్త పట్టా తప్పిందని మరో కానిస్టేబులు ద్వారా తెలిసి, వెంటనే రెండే రెండు రోజుల్లో వధువును చూసి లగ్నం కూడా నిశ్చయించాడు.

అన్నయ్య పెళ్ళికి నంజమ్మ కూడా సన్నాహాలు చేయసాగింది. ఇంటికి వెళ్లవేసే కూలీలు మొదలైన వాళ్ళ మీది అజమాయిషీ అంతా ఆమెదే. పూళ్ళో పట్టుమని పదిరోజులుండటం కంఠీజోస్యుల జాతకంలోనే లేదు. గుర్రమెక్కి వెళ్ళిన జోస్యులు మళ్ళీ వారం రోజులకి వచ్చాడు. ఇంకా పెళ్ళి ఆరు రోజు

లుందవగానే కళ్లేకు పోలీసు దుస్తులతోటే వూరికి వచ్చాడు. అన్ని పనిపాటల్లోనూ అతడు బుద్ధిమంతుడు. పెళ్ళిసన్నాహంలో చెల్లికి, బామ్మకి కావలసిన సహాయమంతా చేశాడు. వాళ్ళ దగ్గర బంధువులంటే రామసంద్రం వాళ్ళే. పెళ్ళి కొడుకును చేయటానికో రోజు ముందే చెన్నిగరాయడు, అప్పణ్ణయ్య, సాతు బండి కట్టుకుని వచ్చారు. సుమంగలి కాని తాను పెళ్ళికి రానని గంగమ్మ కబురెట్టింది. పెళ్ళికొడుకును చేసిన రాత్రే అందరూ బయల్దేరాలి. కాని కడుపుతో వున్న నంజమ్మకు మధ్యాహ్నం నుంచీ ఆయాసంగా జ్వరం వచ్చినట్టుంది. సాయంత్రానికల్లా ఓపిక లేక పడుకుంది. రాత్రివేళ అందులోను ఎడ్లబండిలో ఆమె ఇరవైనాలుగు మైళ్ళు ప్రయాణం చేయటం క్షేమం కాదని అందరూ నిర్ణయించారు. నంజమ్మ, అక్కమ్మ వూళ్ళోనే వుండిపోవాలని నిర్ణయం జరిగింది.

వూళ్ళో తానూ బామ్మా ఇద్దరే. అందులోనూ మొదటి పురుడు. నంజమ్మకు ఈ కొత్త అనుభవంలో సాధారణంగా వుండే భయమొకవేపు. అందుచేత భర్త తన తోటే వుండిపోతే బావుండునని అనుకుంది. తానున్న చోటికి అతన్ని పిలిపించింది. ఎడ్ల బండిలో రాత్రి నిద్రపోవటానికి అనుకూలమైన చోటు ముందే ఆక్రమించే ప్రయత్నంలో వున్న చెన్నిగరాయడు వచ్చి కర్కశంగానే - కడంవాళ్ళకు వినపడలేదు గాని "ఏమిటి?" అని అడిగాడు.

"నాకెందుకో ఓలా వుంది. ఇంట్లో మగదిక్కు లేదు. పెళ్ళికి అప్పణ్ణయ్య, సాతు వెళ్ళినీ మీరిక్కడే వుండండి."

"అదెలా వీంపుతుంది?" అని అడిగిన అతని కంఠంలో, పెండింట్ల గోపురంలా వడ్డించే అన్నం, పులుసూ, వొత్తి రాశిగా పడేసిన బొబ్బిల్లు - అన్నీ తనకు లేకుండా ఎవరో ఎత్తుకుపోయిన నిరాశ కనిపించింది.

"ఎందుకు కాదూ! మీరిక్కడే వుండాలని అన్నయ్యకూ, నాన్నకూ చెబుతాను."

"అక్కరలేదు. కావలీస్తే సాతమ్మనిక్కడే వుంచుకో."

నంజమ్మ మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. రెండేళ్ళు సంసారం చేసిన తనకు అతని స్వభావమెలాంటిదో బాగా తెలుసు. "పరవాలేదు. మీరు వెళ్ళండి" అంది. అతడు వెళ్ళి వూరీ బండిలో అంతకు ముందే చూసిపెట్టుకన్న చలివేయని చోటు ఆక్రమించి వేరబడి కూర్చున్నాడు. సాతు తనంతట తానే వచ్చి "నేను మీతోటి వుండిపోనా అక్కా?" అని అడిగింది.

"అక్కరలేదు. నువ్వెళ్ళిరా" అని నంజమ్మ చెప్పినా వినిపించుకోలేదు. అనిదే

అక్కమ్మ దగ్గరికెళ్ళి చెప్పింది." మీరొక్కరేం వుంటారు. ముసలితనం. ఇంట్లో ఎవరూ వుండరు. నేనెక్కడే వుంటాను."

"అక్కడ మనవేపు తిరగటానికి ముత్తైదువులే వుండరమ్మా. నీవైనా వెళ్ళి పెళ్ళి పనులు చూసుకో. ఇక్కడ నంజమ్మను నేను చూసుకుంటాను. పరవాలేదు" అని అక్కమ్మే బలవంతం చేశాక ఆమె బయల్దేరింది.

రాత్రి ఎనిమిదింటికి బళ్ళకు నొగళ్ళుతారు. కంఠీజోమ్మలు బలాడ్యులు. లాగు, కోటు వేసుకుని గుర్రమెక్కి ముందర బయల్దేరాడు. స్నేహితులైన కొందరు పోలీసు బ్రాహ్మణుల తోటి, దపేదారుతోటి కల్లేశం చివరి బండ్లో కూర్చున్నాడు. నంజమ్మ లేచి గుమ్మంలో నుంచుని వాలుగు బళ్ళూమలుపు తిరిగి కనుమరుగయ్యే దాకా చూసింది.

ఆరాత్రి పడుకోబోతూ అక్కమ్మ అంది : "చూడు నంజీ! వున్నది మీరిద్దరే పిల్లలు. నీకప్పుడు ఏడు నెలలని మీ నాన్నకి తెలుసు. అయినా ఇప్పుడే కల్లేశం పెళ్ళి ఏర్పాటు చేసుకోచ్చాడు. వాడికి బుద్ధుందనాలా? లేదనాలా? (వాడి స్వభావం మొదటి నుంచి ఒకటే. ఎడ్డెమంటే తెడ్డెమంటాడు) నిన్ను కని మీ అమ్మ పోయిన వాటి నుంచి నేనొంటరి దాన్నే. నీవు పుట్టినప్పుడు కల్లేశంకు ఏడేళ్ళు కదా? మగపిల్లలలాగో పెరుగుతారు. మీ నాన్న మూడు రోజులింటి పట్టున వుంటే ముప్పైరోజులుండడు. పెళ్ళై నీవు వెళ్ళిపోయాక ఒక్కతైనే వుండి వుండి ప్రాణం విసుగెత్తింది. ఏదో నీకడుపు పండితే నాలుగు పురుళ్ళు పోద్దామనే ఆశ వుండేది. దేవుడు చల్లగా చూసి దాన్ని తీరుస్తున్నాడు. అయినా ఆడపిల్లలను ఒకరి చేతిలో పెట్టాక మనం రమ్మన్నప్పుడు వస్తారా?".

"ఇహ పరవాలేదు. వదిన వస్తుంది కదా! నీకు తోడుగా వుంటుంది."

"నీ వెర్రి కాకపోతే, వాడు చేసేది పోలీసు వుద్యోగం. ఏ పూరికి బదిలీ చేస్తే ఆ పూరికి వెడుతూ వుంటాడు. వాడి పెళ్ళామూ వెడుతుంది. ఇంతకూ అది పట్టణప్పిల్ల. కొడుక్కు పెళ్ళి కూతుర్ని నిశ్చయించే ముందు మీ నాన్న నాతో ఒక ముక్కయినా చెప్పాడా? వాడి ఇష్టమే ఇష్టం. ఈ పెంకి పుటాన్ని కన్న నా పుణ్యాన్ని అనాలి."

నంజమ్మ మవమ్మ తండ్రి స్వభావాన్ని గూర్చి ఆలోచించటం మొదలెట్టింది. ఇంతలో అక్కమ్మ అడిగింది " మీ అత్త నిన్ను బాగా చూసుకుంటోందా?"

"పూర్ణ బాగానే చూస్తారు."



“అంతే చాలు, ఆడపిల్లరికి అంతకంటే ఏం కావాలి?” అని అక్కమ్మ విరమించింది.

కాపేసయ్యాక మళ్ళీ ఆవిడే మొదలెట్టింది. “చూడవే చిన్నీ! నీవప్పుడు పాడేదానివి. సీతావనవాసం పాట, లవకుశుల యుద్ధం అవింకా జ్ఞాపకమున్నాయా?”

“అక్కడికెళ్ళాక ఒక్కసారి కూడా చెప్పుకోలేదు. తెల్లారి రాగులు విసురుతూ ఓ రోజు పాడుకుందామని మొదలెట్టాను. నా నిద్ర పాడుచెయ్యకు అని ఆయనన్నారు. నేను విసురుతూ వూరుకుండిపోయాను.”

“రేపటి నుంచీ రోజూ పాడవే. నాకే వినాలని ఆశగా వుంది” అన్నావిడ, ఏదో చటుక్కున జ్ఞాపకం వచ్చి “అక్కరలేదులే. కడుపుతో వున్నప్పుడు సీతావనవాసం లాంటి ఆపాట చెప్పనూ రాదు, విననూ రాదు” అంది.

రెండు నిమిషాలయ్యాక మళ్ళీ ప్రారంభించింది “చూడు నీవు వెళ్ళిపోయాక మన వూళ్ళో పాడే అమ్మాయిలు లేరంటే నమ్ము. ఎవళ్ళింట్లో అయినా పేరంటం జరిగితే కళే లేదని అందరూ అంటారు. అవునే నీ పాటల పుస్తకం ఇక్కడే మరిచిపోయావట. ఆ రోజెప్పుడో కంటికి దొరికితే పాపది అని వాడెక్కడో దాచాడు. తెల్లారి వెదికితీసి పాడుకో. లేకపోతే అసలే అన్నీ మరిచిపోతావు.”

## 2

కల్లెశు పెల్లిరోజే నాగలాపురం బెస్తవీధిలో ఎలకపడ్డది. అంటే ప్లేగు మహామారి వూరికి వస్తుందన్నమాట. తనకెవళ్ళు ముడుపులు చెల్లించరో, ఎవళ్ళు భయభక్తులతో నడుచుకోరో, వాళ్ళందరినీ నమిలి మింగి, నీళ్ళు తాగేస్తుంది. గ్రామానికి ఆమె వచ్చేలోపుగా జనమంతా ఇళ్ళూవాకిళ్ళూ వదిలి పూరవతల పాలార్లలోనో, తోటలలోనో పాకలు వేసుకుని వుండాలి. దాదాపు మూణ్ణెల్లు గ్రామంలో వుండి అమ్మవారు వెళ్ళిపోయాక జనమంతా వూరికి తిరిగి వెళ్ళిపోవచ్చు.

ఆ మరుసటి రోజే వూరికి ‘బారుబారుసుంకలమ్మ’ వచ్చింది. పిడికెడు లావు, బారెడు పాడవూ వున్న కొరడా, పసుపుకుంకుమ పూసుకున్న తన ఒంటి మీద చలిమని చరుచుకుంటూ అమ్మవారి పూజారి ‘గూడు’ నెత్తిమీదెట్టుకుని వచ్చాడు. వాడి వెనకాలే వాడిపెళ్ళాం సోది చెబుతోంది. “సుబ్బాతా అరవై నాల్గు పల్లెల్లో అమ్మోరవుపించి; సించి సెందాడ్తది. తల్లినోదిలి పిల్లని తింటది; తల్లెల పిల్లని తన్నుకొద్ది; మొగుణ్ణి సేరని పిల్లని మొత్తుకొద్ది; సోదనీవు సినోడ్ణి

సుబ్బరంగ కరకర నమిలి తింటది; కడుపులో పున్నమ్మ పేణాల్ని గడగడ తాగేస్తది; హా....లలలలల చీర్ చీర్ అని మధ్య మధ్య పూజారి కొరడాలో ఒంటిమీద చదుచుకుంటున్నాడు.

ఇలాగ బూరుబూరుసుంకలమ్మ రావటమూ, వచ్చి సోదె చెప్పటమూ వింతకాదు. కాని 'కడుపులో పున్నమ్మ పేణాలు గడగడ తాగేస్తది' అన్న సోదె విని అక్కమ్మకు కంగారుపుట్టింది. అందరికంటే ముందు పసుపు కుంకుమ, బియ్యం, కందిపప్పు, కొబ్బరికాయ, పైన కాని ధక్షిణా, ఓ చేబలో పెట్టుకుని తానే వ్యయంగా వెళ్ళి అమ్మవారికి అర్పించి ఆమె ప్రసాదం, కుంకుమ తెచ్చి, పెట్టుకొమ్మని నంజమ్మకిచ్చింది.

మరుసటి రోజు మరి కొన్ని ఎలకలు వడ్డాయి. పూళ్ళో కడమ వీడుల్లో వడ్డాయి. చుట్టుపక్కల పున్న పల్లెల్లో అప్పుడే జనం పూళ్ళు వదులుతున్న వార్తలు వచ్చాయి. ఇహ వీళ్ళు సాధ్యమయినంత త్వరలో పెద్ద వేసుకోవాలి. పూరి కరణం శామణ్ణగారు సాయంత్రం ఇంటికోకడు చొప్పున పిలిపించి, పంచాయతీ చేసి వచ్చే సోమవారం లోపుగా అందరూ పూరు వదిలి పోవాలని తీర్మానించారు. మరుసటి రోజు పుదయం నుంచే జనాలు తమ తమ పాలాల్లో, తోబల్లో సంతం పాలం లేని వాళ్ళు ఇతరుల పాలాల్లో పెద్ద వేసుకోవటం మొదలెట్టారు. అలాగ జనం పామాన్లు సాగించేశారు.

కంఠిజోస్యలు కొడుకు పెళ్ళి చేసుకుని పూరికి తిరిగి రావలసిన రోజుకే చాలా ఇళ్ళవాళ్ళు పామాన్లు సాగించేశారు. పెళ్ళి సన్నాహాల హడావుడి తగ్గి కాస్త విశ్రాంతి తీసుకునే సమయానికి అక్కమ్మకి ఈ బాధ్యత ఒకటి తగిలింది. కొత్తగా వెల్లవేయించిన ఇల్లు ఖాళీచేయాలి. పూరు వదలాలంటే పూరి పురోహితుణ్ణడిగి వర్ణం వారం నిర్ణయించడమే మామూలు వాడుక. చిన్న చిన్న పారోహిత్యాలకు పుట్టాభిష్టు అనే ఎడతూరి వేపు బీద బ్రాహ్మణ్ణకణ్ణ కంఠిజోస్యలే ఏర్పాలు చేసి, దాని ఆదాయమంతా ఆయనకే వదిలేశాడు. కానీ ఈమాటు శామణ్ణగడ పుట్టాభిష్టును అడగనూ లేదు పిలిపించనూ లేదు. తానే అన్ని తీర్మానాలు చేశాడు. అతనికి వీరికి మొదటి మంచి వైరం. దానికితోడు నిరుడు ఇద్దరికీ పాలం నీటిని గురించి తగువు వచ్చింది. అప్పటినుంచీ ఆయన ఇలాగే ఏవో చేస్తూ వుండేవాడు. ఆయన తీర్మానాన్ని ఎదిరించాలి.

పెళ్ళి వాళ్ళు తిరిగి వచ్చిన మరుసటి రోజే పదహారు రోజుల పండుగ శాసనం

చేసి పందిరి కదిపేశారు. చెన్నిగరాయలు, అప్పణ్యయ్య, సాతు, ముగ్గురూ బండిలో రామసంద్రానికి వెళ్ళిపోయారు.

ఈ శామణ్ణకు ఏం శాస్త్రం చేయాలి. వాడు చేసిన తీర్మానాన్ని ఎదురించాలి. కాని అప్పటికే జనం సామాన్లు సాగించి ఇళ్ళకు తాళాలు వేసి, అక్షరాస్యులైన వాళ్ళు తలుపుల మీద 'రేపురా' అని రాసి కొత్తగా వేసుకున్న పాకరికి, పెద్దకి వెడుతున్నారు. ఒకరు వూరు వదిలితే చాలు. తతిమ్మా వాళ్ళంతా భయంతో గబగబా ఎగబడి సామాను కట్టేస్తారు. 'నేను శాస్త్రం చుశాను. గ్రామానికేమీ అవదు ఎవరూ వదిలి వెళ్ళకండి' అని కంఠీజోస్యులు చెప్పినా ఎవళ్ళూ వినిపించుకోలేదు. "అవుతే మీరు వూళ్ళోనే వుంటారా?" అని ఎవరో అడిగారు. "హుం; వుంటాను" అని పట్టుదల మీది వుద్వేగంలో అనేశాడు. తానన్న మాట నిలుపుకోవాలి. అందరూ వదిలేసిన వూళ్ళో తానొక్కడే వుండిపోవాలని నిశ్చయించాడు.

ఈ నిశ్చయాన్ని అక్కమ్మ తీవ్రంగా ప్రతిఘటించింది. "మనుమరాలు తొలి పురుటికొచ్చింది. పాడు పడ్డ వూళ్ళో ఒకే ఒక కుటుంబముండటం ఎలాగ? మనం వదిలితీరాలి. లేకపోతే దాన్ని దాని అత్తారింటకి పంపించేస్తాను. పురుడోసి తాహత్తు లేక పంపించేశారని వాళ్ళనుకుంటే అనుకోనీ, కావలిస్తే నేనే అక్కడికెళ్ళి పురుడోసి బాలెంతతనం చేసి వస్తాను."

"నేను వూరు వదిలిపెట్టనని గర్వంగా చెప్పేశానుగదా? నా పరువేంగాను?"

"ఇండులో పరువేంటి? వచ్చేతై."

కంఠీజోస్యులు తన పరుపు నిలుపుకోవాలని పట్టుపట్టాడు. కొంత వాగ్వివాదమయ్యాక పూరవతల తమ పాలంలో పెద్ద వేయించి అందులో అక్కమ్మ, నంజమ్మా వుండేలాగూ, నంజమ్మ పురుడు అక్కడే జరిగేలాగూ, కంఠీజోస్యులు మాత్రం వూళ్ళో తమ ఇంట్లో వుండిపోయేలా నిశ్చయించారు. "నీదెప్పుడూ పెంకిబుద్దే. నీవాక్కడవే ఎందుకుండాలి? అక్కడికే రారాదూ?"

"స్నేగు మహామారి నన్నేం చేయగలదు? నేను మగాణ్ణి. ఇక్కడే వుంటాను."

మరో గత్యంతరం లేదు. ఆయన వేయించి ఇచ్చిన పెద్దకు సామాను తోలించి ముసలమ్మ, మనుమరాలు వెళ్ళారు. కానీ, వదిలేసిన వూళ్ళో ఆయనొక్కడే వుండటంచేత ఆయన ఒంటి మీద అమ్మవారు వుంటుంది కాబట్టి, ఆయన పూరవతల పెద్దకెళ్ళి తమ తల్లిని, అమ్మాయిని, చూడరాదని శామణ్ణ పూరి పెద్ద మనుషులతో పంచాయతీ చేయించి ఆంక్ష వేయించాడు. అంటే నంజమ్మకు

పురుడో గిరుడో వస్తే దాని బాధ్యతంతా ముసలవ్వ అక్కమ్మ మీదే పడిందన్నమాట.

పూళ్ళో కంఠిజోస్యలోక్కడే వుండిపోయాడు. ఒక ఆవుని పెద్దకుతోలి, మరోపాడి ఆవుని దూడని తన ఇంట్లో వుంచుకున్నాడు. తన వంట తానే వండుకుంటున్నాడు. ఇల్లాడి పుత్రంగా వుంచుకుని పులి చర్మం మీద కూర్చుని జ్యోతిష్యుని తాటాకు పుస్తకాలు చదువుతూ రకరకాలైన చక్రాలు, త్రికోణ, చతుష్కోణ, పంచకోణాది ఆకృతులు ఓం హ్రీం, ధీం మొదలైన మంత్రశక్తుల ప్రభావాన్ని గూర్చి మనసులోనే భావన చేస్తాడు. లేదా ఏదో ఒక మంత్రాన్ని గట్టిగా చదువుతూ పెరట్లో పచార్లు చేస్తాడు. మరీ విసుగెత్తితే ఒక్కోరోజు గుర్రమెక్కి దూరంగా వున్న చన్నరాయపట్టణం వేపు వెళ్ళేస్తాడు.

ఆయన వరుసగా ఇన్ని రోజులు పూళ్ళో వున్నదే లేదు. ఇప్పుడు కూడా వుండవలసిందే లేదు. కరణం శామణ్ణ మీదున్న ఒక రకమైన అగ్రహం కావచ్చులేదా తాను వద్దన్నా వినక జడిసి పూరొదిలిన మొత్తం గ్రామస్థుల మీద వున్న అగ్రహం కావచ్చు. ఎక్కడికీ వెళ్ళకుండా, జనమంతా వదిలిన పూళ్ళో ఒంటరిగా వుండే పట్టుదలను మొత్తానికి పెంచింది. చీకటి అన్నా, ఒకంటరితనమన్నా, దొంగలన్నా, దోపిడిదొర్లన్నా, పురుగన్నా, పుట్రన్నా, భయపడటమన్నది ఆయన రక్తంలో లేదు.

ఒకనాడు జనం వదిలేసిన ఆ పూళ్ళోకి ఒక వ్యక్తి వచ్చాడు. సుమారు యాభై ఏళ్ళుండవచ్చు. అర్థ వంద్రాకారంగా నెత్తి ముందు భాగం గొరిగించుకున్నాడు. వెనకాల వున్న తెల్లని జాబ్బు ముడి వేసుకున్న ఆ వ్యక్తి ఎర్రటి చొక్కా, మాసివ నల్లని కోటు వేసుకుని, గోచీ వేసి పంచ కట్టుకున్నాడు. ముందరి రెండు పళ్ళు లేనందున పాగాకు వేసుకునే అభ్యాసాన్ని చూపుతోంది నోరు. కుడిచేతి నడిమివేలికి బంగారు తీగతో చేసిన మాంత్రికుల వుంగరం వుంది. వచ్చిన వ్యక్తిని వెంటనే పోల్చుకోలేకపోయినా, కాసేపయ్యాక జ్ఞాపకం వచ్చి కంఠిజోస్యలు పలకరించాడు. “ఏంటోయ్, వీరాచారి! ఊన్యగ్రామనికి విచ్చేశావ్?”

“తమరి దర్శనం చేసుకుందామని రెండేళ్ళలో నాలుగు సార్లులైనా వచ్చి వుంటాను. మీరూళ్ళో వుంటారు, వుండరు అన్నది ఎవ్వళ్ళకీ తెలవదు. ఈ రోజూ అలా తమరిని చూసి వెడదామని మళ్ళీ వచ్చాను.”

“గా, రా, లోపలికి రా.”

వీరాచారి లోపలికి వచ్చి కూర్చున్నాడు. శమ ఆసనం దగ్గరే జోస్యలు

నాలుగు పాతచెప్పులుంచారు. “పాత చెప్పుల కిటి మీరొప్పుకుంటారా అయ్యగోరు?”

“హం. చేతబుచ్చుకుని నుంచుంటే ఎవడైనా మాట వింటాడు.”

“అది కాదు నేనంది. గాలి ఏడ వుంటే తరిమేస్తదట అది.”

“అది కూడా వుందనుకో. కానీ నేనిక్కడుంచింది మనుషులకోసం.”

కాసేపు ఆ మాటా ఈ మాట మాట్లాడాక జోస్యులే అడిగాడు.

“ఆసలు నువ్వొచ్చిన పనేంటి?”

“అలాగోచ్చాను. ఈటికి రెండేళ్ళ క్రితం ఓపని జరిగింది. చోళన్న గుడ్డకాడ కటికి హళ్ళి వాళ్ళ బాపతు చేతబడోటి చేశాను అమాసరోజు. చౌడమ్మ మీదెట్టిన దక్షిణాడబ్బులూ, మూడస్తారటిపళ్ళూ, అన్నీ ఎవళ్ళో ఎగరేసుక వెళ్ళారు. మీకేమైనా ఎరికేమో అని అడగాలని వచ్చాను.”

“చేతబడి చేసే వాడికి గవ్వలేసి శాస్త్రం చూట్టం రాదేమో? నన్నడుగుతావు వచ్చి. శాస్త్రం చూట్టం నీకంటే నాకు బాగా వచ్చనా?”

“దీనికి శాస్త్రమూ వాద్దు; చట్టుబండలూ వాద్దు. ఆరేత్తిరి తిరిగొచ్చి మాసేసరికే తెల్లిపోయింది. నేం జేసిన చౌడమ్మ నిరగ్గాట్టి, అమ్మ మీదుంచిన డబ్బు కాజేసి, నైవేద్యమెట్టిన అరటిపళ్ళు తిని ఆరిగించుకునే శక్తి మరెవ్వళ్ళకీ లేదు. అమాస అర్ధరేత్తిరికాడ ఆడికెళ్ళే గుండెలెవరికుంటాయి ఈ సీమలో? కంటయ్యగోర్నొదిలితే మరెవళ్ళకీ సాదైమయ్యే బాపతు కాదని నాకు తెల్లిపోయింది. నిజం చెప్పండయ్యగోరు!”

“నీకూ బుద్ధుందిరా ఆచారి! ఇప్పుడా డబ్బడగలానికి వచ్చావేంటి?”

“ఆ వెదవ డబ్బు పోతే పోయిందిగాని అదిగాదు నేనన్నది. ఇహ మీద నేసెయ్యెట్టిన కాడ మీరు కాలెట్టకపోతే అంతే చాలయ్యగోరు మీకు సేతులెత్తి దండం చేస్తాను.”

“సరే వదిలెయ్, నేనింకా వంట చేసుకోలేదు ఇప్పుడిద్దరికీ సేస్తాను వుండి భోంచేసి వెడుదువు గాని.”

వీరాచారి భోజనానికి వుండిపోయాడు. సాయంత్రం నాలుగు గంటల దాకా వుండి వెళ్ళిపోయాడు. ఆరోజు వున్నదున్నట్టుగా అమ్మాయి జ్ఞాపకం వచ్చింది జోస్యులకి. పురుటి రోజు దగ్గరపడి వుండచ్చు, నేను వెళ్ళి చూడనే లేదు. ఆ బద్మాష్ శమణ్ణ కట్టుబాటు చేశాడని భయపడి నేనెందుకు వెళ్ళకండా వుండాలి.

శేపెల్చి చూడనే చూస్తాను. నాదేం పెరుక్కుంటాడో పెరుక్కోనీ, వాడి షేడ్ మా షేడ్ దగ్గరే వుంది. పచ్చిగ్గా వాడి ఎదటే వెడతాను. వాడేమైనా చెప్పండినే వుంది. మార్దర్ చోట్ ఇన్ని రోజు లక్కడికి వెళ్ళింది నాదే పారబాటు. “నా పంచాయతీ కట్టుబాటుకు జడీసీ కంఠి రాలేదు చూడు అని వాడు తెగనీల్లుతూ మీసాలు తిప్పుతూ వుంటాడు. నా వుచ్చోసీ గొరిగించాలి ఆ అడ్డగాడిద లంజాకోడుకు మీసాల్ని” అని అనుకుంటూ ఆమూల మంచి ఈ మూలకు పచారు చేస్తుండగా, ఇంటి బిళ్ళపెంకుమీద ఏదో పడ్డట్టయింది. మరో నిమిషానికి రెండు రాళ్ళు పడ్డ చప్పుడయింది. ఈ వీరాచారి గాడి పాత్రేమైనా వుందా? ఇందులో అన్న ఆలోచన కలిగేలోపుగా ఇంటిమీద తపేతపే మంటూ ఇరవై ముప్పై రాళ్ళు రంయ్ రంయ్ మని పచ్చి పడ్డాయి. ‘వీరాచారికి దీనికి ఏమీ సంబంధంలేదు. ఈ పూరివాళ్ళే ఎవళ్ళో అయ్యుండాలి. నన్ను భయపెట్టాలి అని ఏదో చేస్తున్నారు. కాని ఈ శిఖండి లోతుకోడుకులకి నా తడాఖా చూపెడతాను’ అని ఆయన చప్పుడు కాకుండా వెనకవేపు తలుపు తెరుచుకుని పెరట్లోకి వచ్చాడు. మెల్లిగా పెరటిగోడ దాటి, పక్కంటిని చుట్టుకొని వీధిలోకి పచ్చి గట్టిగా “ఎవడ్రావాడు! లోతుకోడుకా! నిన్నాహుతి తీసుకుంటాను” అని పాలికేక వేశాడు. నలుగురైదుగురు దిక్కుతెన్నా తెలవకుండా అటూ ఇటూ పారిపోజొచ్చారు. వాళ్ళు భయంతో హడలెత్తిపోతూ వుండగానే ఆయన మరో పాలికేక వేసి ముందుకు దూసుకుని వెళ్ళి వాళ్ళల్లో ఒకణ్ణి పట్టుకున్నాడు. తతిమ్మా వాళ్ళు తప్పించుకుని వుడాయించాడు.

దారికిన వాడి పేరు జాట్టుగ. కరణం శామణ్ణగారి పాలాన్ని చేసే పాలికాపువాడు. గుండెలు దీసిన బంటన్నది నిజమే కాని ఇప్పుడు హడలెత్తి వణికిపోతున్నాడు.

కంఠీజోస్యలంటే ఒక మహామారిలో సమానం. వదిలిపెట్టిన పూళ్ళో మారెమ్మ వుండనే వుంటుందని వాడు ఆ నోటా ఈ నోటా విన్నాడు. చీకట్లో ఈ ఆర్ధరాత్రి తన సహచరులంతా పారిపోతే పాలికేక వేసుకుంటూ పచ్చి పట్టుకుని తోపింది మహామార్యూ. కంఠీజోస్యలో! వాడికి ఖచ్చితంగా తెలియలేదు. కంఠీజోస్యలే అని స్పష్టంగా తెలిసి వున్నా ఆయన మహామారి కాదనే విశ్వాసం కలిగి పరిస్థితిలో లేడు.

“అయ్ య్ య్ య్యో న ..... న ..... నన్నొగ్గెయ్” అని దండం పెట్టాడు.

“ఎవరు నువ్వు? శామణ్ణ పంపించాడేంట్రా?”

“పూం!”

“ఇక్కడికి రావటానికెన్ని గుండెల్రా నీకు?”

“మీ ... మీరూళ్ళో వుండని అన్నాడు.”

“వేనూళ్ళో లేకపోయినా నాయింటి మీద రాళ్ళు రువ్వే మగతనమెలా వచ్చిందిరా నీకు?”

“నువ్వెల్లకపోతే పాలనివ్వనన్నారు?”

“తతిమ్మా వాళ్ళెవళ్ళురా?”

“తిమ్మక్కంటి గిడ్డ, మ్యాగళకేరి గుళ్ళిగ, తలారి సిద్దుర.”

“వాళ్ళకెలా ధైర్యమొచ్చింది?”

“లేకపోతే దరకాపైట్టుకున్న పొరంబోకు జమీను రాదన్నారు.”

“సరే. నీ పెళ్ళాం తాడు తెగాలని నీకిష్టంగా వుందా?”

“బాబ్బాయి, అట్టా చెకండి.”

“నాఇంటి మీద రాళ్ళు రువ్వ నువ్వెలా బతకాలనుకున్నావో చెప్పు.”

జాబ్బగ మరేం మాట్లాడకండా నుంచుండిపోయాడు. అప్పుడే వెళ్ళి కరణం శామణ్ణ పెడ్డుకు కీరసనాయిలు పోసి అంటించాలని జోన్యల కనిపించింది. కాని ఆయన పెడ్డు దగ్గరే తన తల్లీకూతురూ వున్న పెడ్డు వుంది. మంటలయనుంచీ ఇటు పాకవచ్చునని ఆయన వదిలేశాడు. ఆ కుక్కకి బుద్ధి చెప్పారంటే పట్టవగలే చెప్పాలి. రాత్రిపూట ఏదైనా చేస్తే వాడికి నాకూ తేడా ఏమిటి? అన్న ప్రశ్న కూడా కలిగింది. జాబ్బగ అక్కడే చేతులు కట్టుకుని నుంచున్నాడు.

“మా పెడ్ వేపు వెళ్ళవట్రా?”

“లోపలికెల్లలేదు. దగ్గరికెల్లాను.”

“అమ్మగారెలా వున్నారు?”

“నంజమ్మ గోర్కి ఈయార మద్దేన్నం ఆడకూతురు పుట్టిందట. పిల్లా, తల్లి లచ్చనంగా వుండారంట.”

ఈ మాట విని ఆయన మనస్సు కాస్త తృప్తి పడ్డది. రేపు వుదయమే అక్కడికివెళ్ళి వాళ్ళని చూసి రావాలి. అలాగే ఆ శామణ్ణ పంగతేమిటో చూడాలి అని నిశ్చయించి జాబ్బగతో

“సరే నువ్వెళ్ళు” అన్నాడు.

కానీ వాడు వెళ్ళకండా అక్కడే నుంచున్నాడు. “ఏరా!” అని అడిగితే “ఒక్కణ్ణే ఎల్లటానికి బడుపుగా వుంది కూడా మీరూ వచ్చి వాగ్గేయండి” అన్నాడు.

“వారేవా! తొత్తుకొడుకా! ఇక్కడికి రావలసింది జడుపు లేదు. ఇప్పుడు వెళ్ళరా అంటే తోడు కావాలా? నోరు మూసుకు వెడతావా వీపు తాట వాలికెయ్యారా?”

“లేదయ్యగోరూ వెడతాను” అని వాడు చకచకా పూరి బయటికి నడిచాడు. కాని సందులు గొందులు గడిచి, మారి మొత్తిన ఆ గ్రామం దాటి వెళ్ళారంటే మున్నూరుడుగులైనా వెళ్ళాలి. ఏదో ధైర్యంతో కంఠీజోస్యం సందు దాటిన వాడు దూరం నుంచీ పున్నట్టుండి “అయ్యయ్యో” అని వికారంగా అరిచి పారిపోయేలా వినపడ్డది.

వీధి తలుపుకి లోపల నుంచీ గడియ వేసినందువల్ల జోస్యంలు మళ్ళీ పెరటి గోడదాటి, దాన్ని చుట్టి వచ్చి దొడ్డి గుమ్మం ద్వారా, లోపలికెళ్ళి పడుకున్నాడు. కానీ వెంటనే నిద్ర పట్టలేదు. రేపు శామణ్ణకేం జేయాలి? అన్న రకరకాల ఆలోచనలు మెదడులో కదులుతున్నాయి. వాళ్ళ నాన్నగారి కారం నుంచీ వాళ్ళకూ వీళ్ళకూ పచ్చగడ్డి వేస్తే భగ్గుమనేది. కరణీకమంటే అంతాపురం కొలువల! వాళ్ళు రాజప్రతినిధులట! శామణ్ణ తండ్రి నరసింహయ్య అలాగని చెప్పుకునేవాడు. ఈ బోడి వెధవా అదే మాటంటాడు. వాడిది అంతాపురం నొకరి అయితే మాది ఆచార్యపదవి. ఇన్నాళ్ళూ వాళ్ళు వీళ్ళని ఏడిపించుకొనిన్నారు. నాకాలానికిది అగిపోయింది. యాయవారం చేసే పాట్లపోసుకుంటూ వాళ్ళు చెప్పినట్టు చేస్తే వాళ్ళకు నుంచి. నాలాంటి మగవులి జోస్యాలైతే వాళ్ళ ఆటలు పోగవు. కంఠీజోస్యంంటే ఏమనుకున్నారో! కంఠీ అంటే రణధీర కంఠీరవ అన్నమాట. ఆ అంతాపుర వొక్కరను పాలించే మిందభూపతి. రేపు చూపెడతాను ఆ లంజాకొడుకులకు అన్న ఆలోచనలతో వేకువజాములో నిద్రపట్టింది.

ఉదయం మెలకువ వచ్చేసరికి పది గంటలయింది. శామణ్ణ పెద్దకు వెళ్ళాని లేచి పెరటివేపు వెళ్ళి వచ్చేసరికి ఇంటి ముందొక పోలీసుకానిస్టేబులు నుంచున్నాడు. సంగతేమని అడగ్గానే “మీ కొడుకు కల్లేశుకు స్టేగు తగిలింది. ఎడమ చంకలో గడ్డ కట్టింది. మీరు వెంటనే రావాలి” అన్నాడు.

“ఆఁ ఎక్కడ?”

“జెతగోళలోనే వున్నాడు. ఇంకా తెలివిగానే వున్నాడు మిమ్మల్ని పిలుచుకరమ్మని దోపేదారుగారు పంపించారు. పల్లెటూరు కెల్లినప్పుడు ఆమ్మోరు తగిలింది కాబోలు ఎంటనే బయల్దేరండి.”

మరింకేమీ మాట్లాడే అవకాశం లేదు. పెరట్లో కెళ్ళి అక్కడ కట్టి వుంచిన



అవును దూడను విప్పేసి పూరవతలికి తోలుకొని వెళ్ళి, ఎదురుపడ్డ మడతోటో "వీటిని మా పెద్దకు తోలు" అని చెప్పి పంపించేశాడు. ఇంటికి తాళం వేసి కానిష్ఠేబులును తనవెనకాలే కూర్చోబెట్టుకుని గుర్రమెక్కి శ్రవణ బెళగొళవేపు వేగంగా దోడు తీయించాడు.

## 4

ఈసారి స్నేగు నాగలాపురంలో ఎవరికి తగలలేదు చుట్టుప్రక్కల ఎక్కడ చూసినా జనం పూళ్ళు వదిలి వెళ్ళారు. రామసంధ్రం వాళ్ళు పూర్వదిలి వెళ్ళినా ముగ్గిరికి తగిలింది. కడమ పూళ్ళల్లో కూడా కావలిపివంత మంది బలి అయ్యారు. అలా చూస్తే, నాగలాపురంలో అమ్మవారికి ఒక్క బలి కూడా లేదని చెప్పటానికి వీలలేదు. రాత్రివేళ కంఠిజోస్యుల ఇంటిమీద రాళ్ళు రువ్వబానికెళ్ళి దొరికిపోయిన జాబ్బగ ఇంటికెళ్ళిన కాసేపటికి జ్వరంతో పడుకున్నాడు. తాను పూళ్ళోకి వెళ్ళినట్టు తిరిగి వస్తుండగా ఒక సందులో వెనకమంచి ఎత్తుగా నల్లగా పున్న ఆడదొకటి తనమీద నల్లని చీరకొంగు కప్పినట్టయిందని వాడు పెళ్ళాంతో చెప్పాడు. జ్వరం క్షణాల మీద తీవ్రమై పోయింది. దిగవేలేదు. మరుసటిరోజు మధ్యాహ్నానికి వాడికి తెలివి తప్పింది. సాయంత్రానికి కాస్త స్పృహ వచ్చి వాడు "కంటయ్యదోస్యులు కాడికెల్లి మంతరమేయించు" అని పెళ్ళాంతో చెప్పాడు. అది తన చిన్న మావది పూళ్ళోకి తరిమింది. ఇల్లు తాళమేసుంది. జోస్యులెక్కడికెళ్ళారో ఏమో! మరుసటి రోజు మళ్ళీ చూసినా వేసిన తాళం వేసినట్టే వుంది. జాబ్బగకు మళ్ళీ ఒకసారి తెలివి వచ్చింది. "దోస్యులొచ్చారా?" అని అడిగేడు. లేదని తెలియగానే కళ్ళు మూసుకున్నాడు. మూసిన కళ్ళు మళ్ళీ తెరవనే లేదు. రెండు రోజుల్లో శాశ్వతంగా కళ్ళు మూశాడు. వాడికి గడ్డలు కట్టాయో లేదో ఎవరూ చూడలేదు. అమ్మవారు తాకేతే గడ్డలు కట్టిబొచ్చి కనపడాలి మరి. మొత్తానికి జాబ్బగ పెళ్ళాం తాడు తెగింది. అది అలా అవకూడదనే కంఠిజోస్యుల ముందు వాడు దేబిరించాడు.

నంజమ్మకు ఆడపిల్ల పుట్టిందనీ, పిల్ల-బాలెంత సుఖంగా పున్నారనీ కంఠికి తెలపమని అక్కమ్మ, పాలికాపు హెన్నెట్టి పురుడొచ్చిన మరురోజు మధ్యాహ్నమే పూళ్ళోకి పంపింది. ఇంటికి తాళం వేశారని వాడొచ్చి చెప్పాడు. రాళ్ళు రువ్వబానికెళ్ళిన తిమ్మక్కంటి గిడ్డగాని, మ్యాగళకేరి గుళ్ళికానీ, తలారి సిద్దూర

కానీ, ఎవళ్ళతోటి తామూళ్ళోకెళ్ళిన పూసెత్తలేదు. అందుచేత ఆ విషయం అక్కమ్మ నంజమ్మలకు బొత్తిగా తెలియదు. ఆవునూ, దూడనీ పెద్దకు తోలేసి, కొడుకు ఎక్కడో సంచారానికి బయలుదేరాడనీ, ఇంకా రాలేదనీ అక్కమ్మ పూహించుకుంది. పురోహితులు పుట్టాభిష్టు భార్య అక్కమ్మకు మరీ సన్నిహితమయింది. పుట్టాభిష్టునే రామసంక్రాంతికెళ్ళినమావారం తెలిసి, బారసాలకి వచ్చేలా చెన్నగరాయల్ని పిలిచి రమ్మని అక్కమ్మ అడిగింది. వదిలేసిన పూరి నుంచీ వెళ్ళుచో కూడదో అని ఆయన సందేహించగా, తడక కవతల పురుటి గదిలో పడుకున్న నంజమ్మే 'ఆ పూరూ వదిలేశారు. మా పెద్ద కూడా పూరి ముందు అమ్మవారి గుడి వెనకాల మేడి చెట్టు దగ్గరే పుండమకుంటాను. మా తోటపున్నదీ అక్కడే మీరెళ్ళిరండి' అంది. పుట్టాభిష్టు నాగలాపురానికి బయల్దేరాడు.

పదవరోజు చెన్నగరాయలు బారసాలకు నడిచే వెళ్ళాడు. బండి కట్టుకుని, అప్పణ్యయ్యను సాతును కూడా తీసుకెళ్ళుచు కాని సాతు ఇప్పుడు కడుపుతో వుండి. వేచివు, డోకులెడుతున్నాయి. కాని ఆవిడిప్పుడు గంగమ్మతోగానీ, మొగుడితోగానీ మాట్లాడటం లేదు. ఒక రోజు ఇద్దరినీ, తిరిగబడి పుచ్చరంగా దులిపేసింది. బావ తానై తాను ఆవిడతో ఎన్నడూ మాట్లాడింది లేదు. అందుచేత అతడాక్కడే నాగలాపురానికి బయలుదేరాడు.

పదకొండు గంటలకి అతడు మరళహళ్ళ దాటి బోళనగుడ్డ కట్టిగెహళ్ళి దాటి, హూవిన హళ్ళి చేరుకున్నాడు. పల్లె ముందరే చిన్న దుకాణంలో మాగిన 'రవబాళ' అరటిపళ్ళగెం వేళ్ళాడగట్టారు. మూడణాలకి ఓ హస్తంలా మొత్తం మూడు హస్తాలు కొన్నాడు. రేపు బారసాలకి తాంబూలపు వచ్చెంలో వుంచూనికవుతుందని మనసులో అనుకున్నాడు. దుకాణంలో ఒక డబ్బాలో వుంచిన పంచదార కంటపడింది. కాగితపు పాట్లంలో పేరున్నర కట్టించాడు. అన్నీ మూట కట్టుకుని మళ్ళీ బయల్దేరాడు.

రెండు మైళ్ళు నడిచాక అతడికో ఆలోచన తట్టింది. తనపెళ్ళాం బాలెంత. అంటే మూడు రోజులకోసారి తలంటి నీళ్ళోసుకోవటం, భోజనంలో ముద్దముద్దకీ చేరేదేసి వెయ్యి, పుమమలూడే లేహ్యం - ఇవన్నీ తిని సుఖంగా నిద్రపోవటం కదా! నాకు మాత్రమేమీ లేవు. మా ఆవిడ నాగలాపురానికి వెళ్ళాక నాకు మానె రాచి నీళ్ళోసిన వాళ్ళే లేరు. చేతులూ కాళ్ళూ సలుపుతూ పట్టుకపోవూ! దాని నాయనమ్మ వుంది కదా ఆ మునల్లి అక్కమ్మ. ఆవిడేమో మనుమరాలికి వేచివు

అడిగి కోరింది చేసేపెట్టెదట. ఆ సంగతి పుట్టాభట్టే చెప్పాడుకదా నన్ను పిలవటానికి వచ్చినప్పుడు. కానీ నాకేమైనా పంపించారా! పోనీ ఇలాంటివి వండుతాం సువ్యూరా అని నన్నేమైనా పిలిచారా? వీళ్ళమర్యాద ఏడ్చినట్టే వుంది.

అతడిలా తర్కించుకుంటూ నడుస్తూ వుండగా దారిలో ఓపెద్ద రావిచెట్టు అగుపించింది దానికి పదిగజాల దూరంలో ఓ కోనేరుంది. తమకు తెలియకుండానే కరణంగారు చెట్టునీడలో మూటబిందీ కూర్చున్నారు. ఈ అరటి పళ్ళు పంచదారా అక్కడికెందుకు పట్టుకెళ్ళా? అన్నప్రశ్న మనస్సులో వుదయించగానే అరటిపళ్ళు బయటికి తీశాడు. పంచదార పాల్లంవెప్పి ముందుంచుకుని, ఒకటొకటే తొక్కతీసి పంచదారలో అడ్డుకుని సగం నమిలీ నమలకముందే గుటుక్కుమనా మింగి, మరో పండు తొక్కతీసి పంచదారలో అడ్డుతూ వచ్చాడు.

మొత్తం ముప్పై ఎనిమిది పళ్ళూ, సవాసేరు పంచదారా లోపలికి వెళ్ళాక పాపం దాహం వేసింది. కోనేట్లో నీళ్ళు తాగి వచ్చి, తెచ్చినమూట తలకడగా చేసుకుని పాయంత్రం దాకా నిద్రపోయాడు. మెలకువ వచ్చాక హడావుడిగా లేచి నాగలాపురం వేపు సడిచాడు. వాళ్ళపెద్ద పలావా చోట అని పుట్టాభట్టు చెప్పటం వల్ల పోల్సుకోవటం కష్టంకాలేదు. అప్పటిదాకా అతడొస్తాడని నిరీక్షిస్తున్న అక్కమ్మ మధ్యాహ్నపు వంట చల్లారిపోయిందని వేడివేడిగా మళ్ళీ వంటచేయాలని లోపలికెళ్ళింది. పెద్దలోనే బాలెంతకని కట్టిన గదిలో మంచంమీద పాపతోటి వంజమ్మ పడుకుని వుంది. చెన్నిగరాయలు తలుపుదగ్గరికెళ్ళినప్పుడు ఆమె అడిగింది. “మధ్యాహ్నం మీకోసం చేసిన వంటంతా చల్లారిపోయింది. తిన్నగా వచ్చేయకుండా ఆ చెట్టు కింద ఎందుకు పడుకున్నారు?”

ఆ మాటలు విని చెన్నిగరాయల కాశ్రయం వేసింది. “అదెవడు చెప్పాడు మీకు?”

“హూ వివహళి దుకాణం చెన్నయ్య మా పొరోహత్యంలోని వాడే. మీరు వాడి అంగట్లో మూడు హస్తాలు అరటిపళ్ళు, సవాసేరు పంచదార కొన్నాక, అంగడి పరుకులకని ఈ వూరికి బయల్దేరాడట! వచ్చేదారిలో మీరు రావిచెట్టు కింద పడుకున్నది చూశాడు. అరటిపళ్ళుతొక్కలు పక్కలో పొగడ్డాయట!”

“అలాగని చెప్పాడా వాడు? వాడమ్మని...” అనబోయేలోగా అతణ్ణి సగంలోనే ఆపి ఆమె అడిగింది. “ఆ అసభ్యుని మాటలెందుకూ? దారిలో ఆకలేసింది. పళ్ళుతిన్నారు. ఎవళ్ళూ చేయని వనా ఏమిటి? గబగబావచ్చి ఇంట్లో భోజనమే

చేసివుండకూడదా?"

అతడికేమి సమాధానం చెప్పాలో తోచలేదు చటుక్కున వచ్చిన బాతుమాటకూడా స్మరించలేదు.

పుట్టాభిష్టా, ఆయన భార్య సహాయం చేయటంవల్ల అక్కమ్మ పదిమందిని భోజనానికి పిలిచే బాధపాల చేయించింది. కరణం శామణ్ణ ఇంటివాళ్ళకూడా వచ్చారు. తొలిమాట అడపిల్ల కావటంచేత దానికి నాయనమ్మ పేరుపెట్టాలి. కాని అవిడ బతికేవున్నందువల్ల పిలవటానికి సులువుగా వుండేలా, జన్మనక్షత్రానికి సరిపోయేలా, పాఠ్యశి అని పేరుపెట్టారు. చెన్నిగరాయలు వారంగోజాలక్కడేవుండి, అక్కమ్మ చేసిన వేడివేడి వంటలూ, అడరోపచారాలు అనుభవించాడు. బాలెంతకు తెచ్చిన కొబ్బెర, బెల్లం అతడినోటికి కూడా రుచిగా వున్నై. బాలింతే తమలపాకులకి మువ్వుం రాచి మడిచి ఇచ్చేది. మనవరాలి భర్తకు రకరకాలుగా వండివార్తాలని కోరికేమో ముసలమ్మకుంది కాని చేసే శక్తిమాత్రం లేదు. అవసరమైన వస్తువులు దారాళంగా కొనబావికి చేతిలోడబ్బాలేదు. కొడుకు కంఠి ఎక్కడికెళ్ళాడో ఎవరికి తెలియదు.

నంజమ్మ ఒకరోజు ముగుడితో "వూళ్ళో కరణికంవుంది. మీరు రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరుకు కూడా తెలివకండా ఇక్కడే కూర్చుంటే ఎలాగ?" అంది.

"అవుతే ఆయనకో పుత్తరం వ్రాసేదేయనా."

"వసూళ్ళు చేయాలికదా మీరే వూళ్ళోవుండకపోతే దేవరసయ్యగారెంతకుని చేయగలరు. ఇంతకీ వసూళ్ళు చేసే బాధ్యత మీది కదా? ఇప్పటికప్పుడే పదిహేనోపదహారో తేదీ కావచ్చింది. ఒకడుక్కీ వర్షం కూడా పడిందాయె. వూళ్ళో పాలంసంగతి మానుకోరాదూ?"

వూరికి బయలుదేరక తప్పలేదు. కరణం చెన్నిగరాయలు మరుసటి రోజు తిండి తిని, ముసలమ్మ చేసిన మావిడకాయ పులిహారకట్టిన ఒకపాత్రిక సంచిలో వుంచుకుని బయలుదేరాడు. అతడువెళ్ళాక అక్కమ్మ అంది. "నంజీ మీ ఆయన చంటిపిల్ల నొకసారైవా ఎత్తుకోలేదా? అడపిల్ల అని పుషేన్డా?"

నంజమ్మ బదులు చెప్పలేదు. ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిలిచాయి. మగపిల్లడైనా ఇంతే. ఎత్తుకుని వుండేవారు కాదు. అని నాలిక చివరి-దాకా వచ్చినా ఆపుకుంది. బామ్మమాట తనకు వినిపించలేదన్నట్టుగా వూరుకుండిపోయి కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంది.

## 5

కంఠీ జోస్యులు వచ్చేసరికి కల్లేశుని చంకలోని గడ్డవాచి, పెద్దదై చాలానొప్పికావుంది. గుర్రమెంట్లు ఆసుపత్రి డాక్టరు మందిచ్చాడు. దీనికి పెద్ద డాక్టరయితే మంచిది. కానీ రోగిని ఇలాంటి పరిస్థితిలో తీసుకెళ్ళటం కష్టం. నాచేతనయింది నేను చేస్తాను" అన్నాడు. జోస్యులు వెళ్ళగానే బాధ్యతంతా తానే తీసుకుని దపేదారువడిగారు. "మీ రొక వాన్ ఇప్పించండి, నేను హెసనకు తీసుకెడతాను."

దపేదారు చన్నరాయపట్టణానికిళ్ళి తెచ్చిన వ్యాన్ లో కల్లేశుని పడుకోబెట్టి హెసనకు చేర్చారు. దారిలో అతడు చనిపోయినా చనిపోయిందవచ్చు. కానీ చావలేదు. పెద్దాసుపత్రిలో చేర్చుకున్నారు. కల్లేశుని మావయ్య రంగణ్ణగారు గడచిన పాతికేళ్ళగా ఆపూల్లో పోస్టుమాన్ గా పనిచేస్తున్నాడు. ఆయనకు పెద్దాసుపత్రి డాక్టర్ గారిలో పరిచయముంది. డాక్టరుగారు తమకు సాధ్యమయిన ప్రయత్నం చేశారు. చంకలో గడ్డకోసి చీమూ, కుళ్ళిపోయిన భాగమూ తీసేసి మందువేసి కట్టుకట్టారు. ప్రాణానికి భయం లేదనిపించింది. అతడు బాగానీరసించిపోయాడు. ఇంకాపదిహేను రోజులాసుపత్రిలోవుండనీ అని డాక్టరు చెప్పారు. అందాకా కంఠీజోస్యులు రంగణ్ణగారింట్లోనేవుండి కొడుకును చూసుకున్నాడు.

ఆసుపత్రినుంచి విడుదలయ్యేరోజువచ్చినా అతని ఎడమచెయ్యి ఇంకా స్వాధీనానికి రాలేదు. గడ్డ ఏర్పడింది దాచంకలోనే. అతడి వూళ్ళోనే వుండనీ, మందివ్వాలి అని డాక్టరు చెప్పారు. రంగణ్ణగారు అల్లుణ్ణి తమ ఇంటికి తీసుకెళ్ళారు. వారం రోజులయ్యాక కంఠీజోస్యులు గుర్రమెక్కి వూరికి బయల్దేరాడు. గడచిన ఇరవై, ఇరవైఅయిదురోజులుగా బాగా నలిగిపోయిందెవరంటే జోస్యుల గుర్రం. రంగణ్ణగారింట్లో జోస్యులకేమో తిండితీర్థం జరిగిపోయింది. హాసనపట్టణంలో పోస్టుమాన్ రంగణ్ణగారింట్లో కంఠీజోస్యులు తినే ప్రమాణంలో పాలూ నెయ్యి లభించకపోయినా కడుపునిండా తినడానికి లోపంలేదు. కానీ ఆయన తెల్లగుర్రానికి మేత ఎక్కడ తేగలదు?

ఆయన తిరిగి వచ్చేసరికి ప్లేగు లక్షణాలన్నీ పోయి, ఆ ప్రాంతంలో రెండు దుక్కులవర్షం పడ్డది. నాగలాపురం జనం పేడ్లు వదిలి వూళ్ళో ప్రవేశించారు. కల్లేశుకు ప్లేగు తగలడమూ, అతణ్ణి హాసనకు తీసుకెళ్ళి నయంచేయించడమూ,

కంటి అక్కడే వుండటమూ, అక్కమ్మ వంజమ్మలకి ఏవో గాలివార్తలవల్ల తెలిపింది. పూళ్ళోకెళ్ళడానికి కొడుకు కోసమని కనిపెట్టుక్కుర్చుంటే తెమిలే వ్యవహారం కాదు. వాళ్ళ పాలికాపులున్నారు. పుట్టాభట్లున్నారు. వాళ్ళ సహాయంతో తానే పెద్దనుంచి సామానుసాగించి, బాలెంతను పిల్లమ ఇంటికి తీసుకెళ్ళాలని నిశ్చయించి అక్కమ్మ తానుముందుగా ఇంటికెళ్ళి, కంసాలిని పిలిపించి, తలుపుతాళం విరగ్గొట్టించి, లోపలికెళ్ళి చూసిందికదా! వర్షం నీళ్ళు లోపలంతా కురిసి నేలంతా బురదై, అడుగువేస్తే చీకచీకమంటోంది. అటకమీదున్న డబ్బాల మీదంతా నీళ్ళుకారి, అవి ఇంకా ఆరక తడిగానే వున్నాయి. ఇవన్నీ, తుంటరులెవళ్ళో ఇంటమీద రాళ్ళురువ్వారన్న సంగతి చెప్పకుండానే చెబుతున్నాయి. ఎవరు చేశారని ఆరాతీస్తూ కూర్చునే వ్యవధి లేదు. పాలికాపు వాళ్ళు నిచ్చెన వేసుకుని అటకెక్కి కిందనుంచే పెంకులబూ ఇబూ సర్ది బావుచేశాడు. గాలికి నేల ఆరాలని రెండు వేపుల తలుపులు తెరిచి వుంచారు. అయినా కొత్తమట్టి ఇసుకావేసి దిమ్మిసా చేయక తప్పలేదు. మొత్తానికి ఇరుగుపొరుగువాళ్ళకంటే నాలుగురోజు లాంఘ్యంగా అక్కమ్మ బాలెంతతోటి, చంటిపిల్లతోటి ఇంట్లో ప్రవేశించింది. వంజమ్మ పురుడోసుకుని నెలరోజులయింది. లేచి పనిలో ఏదైనా సహాయం చేస్తానన్నా అక్కమ్మ ఒప్పుకోలేదు. ఇల్లు తుడవటం, బూజు దులపటం, మొదలుకొని పాలుపితికేడాకా అన్నిపనులూ ఆవిడే చేసుకుపోతోంది.

వాళ్ళింటికి వచ్చిన నాల్గవరోజు మధ్యాహ్నం మూడుగంటలకి కంటీజోస్సులు గుర్రమీద ఇంటికి వచ్చాడు. కల్లెటని క్షేమసమాచారం, అక్కమ్మకూ వంజమ్మకూ చెప్పాక, ఆయన దృష్టి నేలమీది కెళ్ళింది. “ఇదేం! నేల కొత్తగా దిమ్మిసా చేయించారు? దేనికి?”

“చూడు నాయనా! ఇంటిమీదికెవళ్ళయినా రాళ్ళురువ్వారో, లేదా గద్దలేమైనా కూర్చుని పెంకులు కదిపాయోగాని, వర్షం నీళ్ళన్నీ లోపలకురిసి నేలంతా బాడిబంద అయిపోయింది. లోపల కాలెట్టడానికి కూడా వీలేదు. పెన్నడితో మట్టి అదీ వేయించి దిమ్మిసాచేయించి ఆతరువాత సామాను సాగించాము.”

“వీడమ్మను మాదిగాడు .... చేస్తాను భాడ్కోపు నాకాడుక్కీ” అంటూ కంటీజోస్సులు బయటికి వెళ్ళాడు. ఎందుకో అక్కమ్మకుగాని వంజమ్మకుగాని తెలియలేదు.

మధ్యాహ్నం భోజనాలయ్యాక కరణం శమణ్ణగారింటి పెద్దపంచటరుగు మీద

కొంతమంది పూరిపెద్దలు పోగె సాయంత్రండాకా పాచికలాడటం అలవాటు. అంతపాద్దులో శామణ్ణ ఆక్కడే వుంటాడని కంఠీజోమ్యలకు తెలుసు. ఆయన తిన్నగా వెళ్ళి అరుగెక్కిననుంచుని అడిగాడు:

“రాత్రిపూట నాయంటమీద రాళ్ళురువ్విస్తావలా దగా కోరు నా కొడుకా! మగతనముంటే పగలురావాలి. అదీ అందరూ వున్న పూళ్ళోరావాలి. వురేయ్! వేనంటే ఏమనుకున్నావు? మగాణ్ణి; మీ అమ్మకి రంకుమొగుణ్ణి అనుకోబాంచోత్.”

తలవని తలంపుగా అతని రాకవల్లేకాక, ఆ రీతిగా అవిరీక్షితమైన యుద్ధప్రకటన వల్లకూడా పాచికలాడుతున్న వాళ్ళంతా నిర్హంత పడిపోవటమేకాక, శామణ్ణకూడా కంగారుపడ్డాడు. కంఠీజోమ్యలు తిన్నగా శామణ్ణ ఇంటలోదూరి, తలుపువెనకాల, రోటిదగ్గర గోడకానించి వుంచిన రోకలొకటి కుడిచేతపుచ్చుకున్నాడు. అటుక్కు చేరవేసిన వెదురునిచ్చైన ఎడమచేత్తో పుచ్చుకుని బయటికి వచ్చినిచ్చైన చూరుకుజేరవేసి, పెంకులమీదికెక్కి, రోకటితో పెంకులన్నీ చిందరవందరగా ఎగిరిపోయేలా చితకబాదటం మొదలెట్టాడు. రెండునిమిషాలలో వాళ్ళు పాచికలాడుతున్న అంకణంమీది పెంకంతా ముక్కలు చెక్కలై, అతడింకా పైకెక్కాడు.

వీధి అరుగుమీది పెంకులమీదరోకలిపోయి వడ్డదోలేదో పాచికలాడే పెద్దమనుషులందరూ గబ్బిమని వీధిలోకి దూకేశారు. బీముడిలా నుంచున్న కంఠీజోమ్యలు ఒకసారి అటుచూసి “వురేయ్ పేడిముండాకొడుకుల్లారా! ఆక్కడేవుండండి మీ పెళ్ళాల బుర్రలు గీయించి తాళ్ళుతంచేస్తాను.” అని గర్జిస్తూ రెండు పెంకులూ లాగి రంయ్మని వాళ్ళవేపు విసిరేపరికి ఒకడికి మాడుపగిలి, మరొకటికి భుజం చెక్కుకుపోయి నెత్తురు చిమ్మింది. జనం చెల్లాచెదరైపోయారు. తానే పైకెక్కి కంఠీజోమ్యల తలతిక్క దించాలన్నపూహ శామణ్ణకు కలుగకపోలేదు. అతడుకూడా అంతో ఇంతో పెంకితనంపున్నవాడే. కానీ పైకెక్కడం ప్రమాదమని తన మనస్సు చెప్పడమే కాక, మరో వుపాయమేదో అన్వేషించిందికూడ.

సుమారు పదివేల పెంకులు తయారుచేయటానికి కుమ్మరాడికెంతకాలం వడుతుందోగాని కంఠీజోమ్యల గుడియపెట్టుకి అర్థగంటలోపలే ఇంటిక్వంతా చితికి పోయింది. తరువాత నెమ్మదిగా దిగి వచ్చిన జోమ్యలు రోకలి, నిచ్చెనా యథాస్థానాలలో వుంచేసి బయటికి వచ్చాడు. భయంతో వీధిలోకి వచ్చి ఎదరింటి అరుగుమీద బిక్కుబిక్కుమంటూ తన పిల్లలతోటినుంచున్న శామణ్ణ భార్య ఎదరనుంచుని ‘చూడమ్మా! నువ్వు తూచినకెరెతమ్మయ్య జోమ్యల

కూతురవని వీతో చెబుతున్నాను. తమ్మయ్యగారు నాకు గురువమానులు. వదిలేసిన పూళ్ళ వేనాకణ్ణే పున్నానని నీమొగు డర్తరాత్రివేళ జనాన్ని పంపి ఇంటిమీద రాళ్ళు రుద్దించాడు. కానీ నేను చూడు, పట్టపగలు వచ్చి పగతీర్చుకున్నాను. కంటి అంటే మగాడు. ఇక మీరట్టే నా గాజాలు తొడుక్కున్న శిఖండి పనులు మానేసి మగాడు చేసేలా పనులు చేయమని నీ మొగుడితో చెప్పు. ఆ రంకుమొగుళ్ళకి పుట్టినతొత్తుకొడుకుతో నేను మాట్లాడను" అని చెప్పి తన ఇంటికి తాను వెళ్ళిపోయాడు. శామణ్ణ భార్య బెంబేలుపడి నుంచుండిపోయింది.

తిన్నగా ఇంటికెళ్ళిన కంటిజోస్యులు పంటింట్లోకి వెళ్ళాడు. అప్పటికే అతైనరుపెట్టి అక్కమ్మ పాపామ్మ పడేసిన ఎర్రటి 'చెన్నంగి' బియ్యపు అన్నపు తప్పేలా కుతకుతలాడి పోతోంది. పొరుగింటి పులుసు కలాయితేసిన ఒకగిన్నెలోవుంది. జోస్యులు పెరట్లో కెళ్ళి రెండు బిందెలనీళ్ళు నెత్తిమీద దిమ్మరించుకుని స్నానంచేశాడు. ఒళ్ళు తుడుచుకుంటూనే తన కంచుకంతంతో గట్టిగా పండ్వాచందనపు మంత్రాలు చెబుతూ దోవతి కట్టుకున్నాడు. దేవుడిగూటిలో పున్న మేదావి బొట్టుతీసి చాది నుదుటికి పెట్టుకుని, వేళ్ళకడుక్కుని భోజనానికి కూర్చున్నాడు. సేరుబియ్యమన్నం తయారై వేడివేడిగా సిద్ధంగావుంది. అవునెయ్యి బాలెంతకుకాగా మిగిలింది వుండనేవుంది! మొదట ఆకునిండా పులుసుతో కలుపుకున్న అన్నం మూడే నిముషాలలో ముగిశాక, నూనె పోసుకుని పూరగాయతో కలుపుకుంటూ "అవిచేసాలు నెయ్యి అవీ అమ్మాయికి సరిపోతున్నాయా?" అని అడగాడు తల్లిని.

"లక్షణంగా పరిపోతున్నాయి. ఇంకా ముంతెడునెయ్యిదాచే వుంచాను."

"మరీ మంచిది. అమ్మాయత్తారింటి కెళ్ళేసరికి మరినాలుగు వీసెలు నెయ్యి పోగుచేసి పంపించు. సుఖంగా భోంచేయనీ, చిట్టాముదాలు వండించావా? పెద్దాముదాలు వండించావా?"

"ఇంకావచ్చిబాలెంత, చిట్టాముదంతో ఎవరు నీళ్ళొస్తారు? జలుబు చేస్తుంది."

"సరే - బారసాలయిందా?"

"పూం; చెన్నిగరాయుడొచ్చాడు. పార్వతి అవిపేరెట్టాం."

పెరుగన్నంతిని ముగించి గట్టిగాతేస్తుకుంటూ ఆయన బాలెంత పడుకున్న గడికెళ్ళి "నంజీ! నీ పాపనిలాతే చూద్దాం" అన్నాడు.

చంటిపిల్లవెత్తుకుని తొడమీద పడుకోబెట్టుకుంటూ ఆయన గడపమీదే



కూర్చున్నాడు. పిల్ల తెల్లగా ఒళ్ళువేసి బొద్దుగా చురుగ్గా వుంది. “ఇదీ వీలాగే వుందమ్మాయ్. చూడు నుదురెంతపెద్దదో! నక్షత్రమేమన్నారో?”

“పుట్టాభిష్టు అదేదో చెప్పారు. జాతకం మీరొచ్చాక మీరెరియాలనీ - ఆయన నాకంటే బాగా రాస్తారనీ” అన్నారు.

“సరే రేపు జ్ఞాపకం చేయి. పుట్టిన టైము సరిగ్గావేసి వుంచారా? ఏదీ నాకు కాస్త తాంబూలమివ్వు, తెల్లారినుంచీ పాగాకే వేసుకోలేదు” అని చంటిపిల్లను ఎత్తుకునే చంటింట్లోకెళ్ళి “అమ్మా! కారం లేహ్యం-వీటి కంతా డబ్బుకేంజేశావు? నాకివన్నీ జ్ఞాపకమేరాలేదుసుమా! ఆగాగు. అంటూ బయటికివచ్చి తనకోటు జేబునుంచి ముచ్చెరూపాయలు తీసిచ్చి “ఎక్కడైనా అమ్మిగిప్పో చేసివుంటే ఇచ్చేసెయ్. ఇహనేనూళ్ళనే వుంటాను. మరో ఇరవై రోజులయ్యాక హాసనకెళ్ళి కల్లేసుకి నయమైతే తీసుకరావాలి” అన్నాడు.

కూతురుచుట్టి ఇచ్చిన తమలపాకులు వేసుకుని, చంటిపిల్లను ఆమె లోడమీద పడుకోబెట్టి, ఎడమ చేతిలో రెండుతుంపులు పాగాకు వేసుకుని కుడిచేతి బొటనవేలితో కుర్చినలిపి, నోట్లో వేసుకుని, అయిదారుసార్లు బయటికెళ్ళి వీధిలో తుపుక్కున వుమ్మేసి వచ్చాక ఒక చాపపరుచుకుని, తలకిందో పేటబ్బుగుని చిన్న కుసుకు తీశాడు. సాయంత్రంలేచి పాలంవేపు వెళ్ళొచ్చి రాత్రి వేడివేడి అన్నం పులుసు ‘రాగిముద్ద’ భోంచేసి వెళ్ళగా హాయిగా పడుకున్నాడు.

## 6

అర్ధరాత్రివేళ ఎవరో వీధి తలుపు తట్టినట్టయింది. ‘ఎవడ్రావాడు?’ అని కంఠిజోస్తూలే మెలకువవచ్చి అడగ్గా వచ్చిన సమాధానం ఆయన్ని కొంత చకితుణ్ణిచేసింది. “మీ అత్తారింటి వాళ్ళం. నోరుమూసుకుని తలుపు తీయండి ముందు.”

అదెవడ్రా! బుద్ధి స్వాధీనంలో లేదా పైవాన్ అని కోపంగా గడియతీసి, తలుపు తెరిచి చూపేసరికిల్లా నలుగురు పోలీసులు ముందుకు చొచ్చుకుని పోయి, ఆయన బిచ్చులుగట్టిగా పట్టుకున్నారు. విదిలించుకున్నా వదలలేదు. దపేదారొక ఈల వేశాడు. పెరటివేపు తలుపు దగ్గర నుంచున్న ఇద్దరుపోలీసులు ఇల్లు చుట్టుకుని వచ్చి వాళ్ళని కలుసుకున్నారు.

‘ఎందుకండి ఏంజేశానని నన్ను పట్టుకున్నారు? మీకేం అధారిటీ వుండి?’ అని

అయన అడగ్గా, దేవదారు “మీరేమైనా అడగదలిస్తే స్టేషన్లో అడుగుదురుగాని రండి” అని బయల్దేరాడు. అంతలో మెలకువవచ్చి అక్కమ్మ, నంజమ్మ ఏడవలం మొదలెట్టారు. కంటిజోస్యలో అమ్మా! ఏడవకు ఆ నాకొడుకు శామణ్ణాడికుల్ర అనిపిస్తోంది. నేను చన్నరాయపట్టణండా వెళ్ళాస్తాను. మీరు తలుపేసుకోండి. నేను లేనప్పుడింటిదగ్గరి కెవరైనా వెరికుక్కవస్తే చీపురుచ్చుగుని కొట్టిపంపండి” అని చెప్పి వాళ్ళలో వెళ్ళిపోయాడు. పూరిబయట పోలీసువాన్ ఆపివుంది. దానిలో కూర్చోబెట్టుకుని పోలీసువాళ్ళు చన్నరాయపట్టణానికి వెళ్ళారు. శామణ్ణ పూళ్ళోనే వుండిపోయాడు.

కొడుకెళ్ళి శామణ్ణ ఇంటి పెంకంలా చితగ్గొట్టిన సంగతి సాయంత్ర మతడు పారంవేపు వెళ్ళినప్పుడు అక్కమ్మ చెవిలోపడ్డది. దానికి కారణమూ తెలిసింది. ఇలా పోలీసుల్ని పిలిపించి శామణ్ణ తనకొడుకుని పట్టించాడని అక్కమ్మకు మహాచెడ్డకోపం వచ్చింది. రాత్రి తానొక్కతే శామణ్ణ ఇంటిదాకా వెళ్ళి గుమ్మానికెదురుగా వీధిలో మంచుని మట్టిపాగువేసి, దోసిళ్ళతో దుమ్మెత్తి పోస్తూ తిట్టడానికి మొదలెట్టింది. “నీ నోట్లో వుండుపుట్టా పెంటివెదవా! రాత్రిపూట మా ఇంటిమీదికి రాళ్ళురువ్వమని పంపావల్రా పిరికి ముండాకొడుకా! అంతేతే పట్టవగలోచ్చి నాకొడుకు నీ ఇంటి పెంకులు చితగ్గొట్టాడు. భయపడి పోలీసాళ్ళకాళ్ళట్టుకున్నావా? నీవేం గాజాలు తొడుక్కున్నావా? నీ వంశం నిర్వంశంగానూ, నీపిల్లలణగారిపోనూ, నీపెళ్ళామ్ముండా మొయ్యా! లంజాకొడుకా! నే నయ్యానికదా అలా తలగొరిగించుకుని ఎర్రచీరకట్టుకుని నీ పెళ్ళామూ ఇలాగే ఆపెారిస్తుంది చూడుకావలిస్తే, ముసలిముండ శాపమంటే ఏమనుకున్నావో?”

ఇంతలో ఇరుగుపొరుగు వాళ్ళెందరో లేచివచ్చి ఈ విడ్డూరం చూస్తూ నుంచుండిపోయారు. అందరికీ జరిగిన విషయం తెలిసిపోయింది. ఎవరూ కిమ్మనలేదు. శామణ్ణ తలుపుతీయలేదు. నంజమ్మ ఒక్కరే చంటిపిల్లతో వుందని జ్ఞాపకం వచ్చి అక్కమ్మ మరో పది శాపనాథాలుపెట్టి ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది.

చన్నరాయపట్టణం పోలీసుస్టేషన్కు వెళ్ళినప్పుడు రాత్రి ఇక్కడే వుండండి; “తెల్లరి ఇన్వెక్టర్ వచ్చాక మీ స్టేటుమెంటు తీసుకుంటారు అని దేవదారు చెబితే కంటిజోస్యలు ఒప్పుకోలేదు” అయన్న ఇప్పుడే పిలిపించండి. తీసుకునేదేదో తీసుకోనీ. “మీ స్టేషన్లో వడివుండటానికి నేనేం నేరం చేయలేదు” అని కాస్త జబర్దస్తీగా దబాయించాడు. కొట్టినోరుమూయించడానికి పోలీసులకి భయం.

ఆయన్ని గురించిన భోగట్టా చాలానే విన్నారు. సబ్ ఇన్స్పెక్టర్ అప్పుడే వచ్చాడు. శామణ్ణ కరణం; అంటే ప్రభుత్వాధికారి. ఆయన ఇంటి పెంకుల్ని చితగొట్టడమేకా, రోపలికిదూరి, కరణికపు లెక్కలపుస్తకాలెత్తుకపోయాడన్నది వాది చేసిన పిర్యాదు. పెంకులు చితకబాదించాడంటే పోలీసులు తవ్వుక్షణం చర్యతీసుకునేవారోలేదో కావీ, ప్రభుత్వపు లెక్కలపుస్తకాలు అవహరించాడన్న అభియోగం వల్ల అతడు తేయడానికి వీలులేక పోయింది. ఈ నేరారోపణ చేస్తూ ఇచ్చిన అర్జీ ప్రతిని శామణ్ణ తాసిల్దారుకు కూడా సమర్పించుకున్నాడు.

“నాకేమీ తెలియదు. నేనతనింటికెళ్ళనేలేదు. ఇదంతా అబద్ధం” అని కంటిజోస్యలు స్టేటుమెంటుచేసాడు. మరుసటిరోజు స్థానిక మేజిస్ట్రేటుయిన తాసిల్దారు దగ్గరకూడా అదే స్టేటుమెంటు ఇచ్చాడు. పోలీసువాళ్ళు ఆయన మీద కేసునమోదుచేసుకున్నారు. స్థానిక మునిసిపాలిటీ మెంబరు హనుమంతశెట్టి జామీను పడటంవల్ల కంటిజోస్యలను పోలీసువశం నుంచి విడుదలచేశారు. వూరికి వచ్చిన ఆయన మీనం మెలివేస్తూ అన్ని వీధులూ ఒకసారి తిరిగి మరీ ఇంటికి వెళ్ళాడు.

శామణ్ణను జాబ్బుట్టుకుని వంచి వానబాదాలని ముక్కుదాకా కోసమేమోవచ్చింది కాని తనమీద కేసున్నప్పుడది మంచిదికాదనే విచక్షణ అడ్డుతగిలింది. కాన్సి రోజులకి హెళెనరసీపురం కోర్టు సమన్సు వచ్చాయి. సుప్రద్యులైన స్టేడరు వెంకటరావుగారిని తన వకీలుగా పెట్టుకున్నాడు. మూణ్ణెల్లు కంటిజోస్యలు హెళెనరసీపురానికి, హసనకు చాలాసార్లు తిరిగాడు.

పాక్షి విచారణరోజు ఆయన వెళ్ళి లాయరును చూడాలని తమవూరినుంచి రాత్రి గుర్రంమీద బలెరేరి చన్నరాయపట్టణాన్నిదాటి రేవుదగ్గరికి వచ్చేసరికి వాగు పరవళ్ళు తొక్కుతూ ప్రవహిస్తోంది. అది ఆకాలప్రవాహం. ఎలాగైనా వాగుదాటి తెల్లారేసరికి నరసీపురం చేరుకోకతప్పదు. అప్పటికే అర్ధరాత్రయింది. వెన్నెట్లో హెళెనరసీపురం వెళ్ళడం సాధ్యంకాదు. వాగు గట్టుమీదేవున్న రహదారి బంగళాకు వెళ్ళి బుల్ ట్రాక్ ను లోపలికి తీసి “రెండురోజులుగా అరిగోలు గూడా వెయ్యటంలేదు. దీని దుంపదెగ తెరచిచెప్పాను బాబూ” అన్నాడు. కాని జోస్యలు ఆగిపోవటానికి లేదు. వెండిరూపాయలున్న “అమ్మణ్ణి” సంచి నడుముకు బిగించి కట్టాడు. మృతకొట్టా, చొక్కా, లాగూ మూటకట్ట తువ్వలుతో తలమీద కట్టుకున్నాడు.

బంట్రోతు వద్దంటున్నా రేపుకు కాస్త పైకెళ్ళి ప్రవహంలో ఈదుతూవెళ్ళాడు.

మమారు అర్థమై లు దిగువగా వాగు అవతలిగట్టు అందుకున్నాడు. పెట్టుకున్న గోచీ, ఒళ్ళుమాత్రమే తడిగా వున్నాయి. తలకు చుట్టుకున్న గుడ్డలు కొద్దిగాతడిశాయి. అలాగే అర్థమై లు నడిచేసరికి ఒళ్ళంతా ఆరిపోయింది. లాగుచొక్కా కోటువేసుకుని వట్టి కాళ్ళతోముందుకు సాగిపోయాడు. పున్నది ఎమిమిది మైళ్ళదూరమే. కోడికూసేవేళకి నరసింహురం వచ్చింది. ఏటిగట్టుకెళ్ళి ప్రాతిర్విధులు పూర్తిచేసుకుని, స్నానం చేసి, సంద్యావందనం ముగించి, తెల్లారేసరికి లాయరింటికి వెళ్ళాడు.

ఆరోజు ఇద్దరు ముఖ్యమైన సాక్షులవిచారణ జరగాలి. అందులో ఒకటి శామణ్ణ భార్య సాక్ష్యం. కోర్టుకెదురుగావున్న బువన్నను ఆమె చేత్తో తాకించి ప్రమాణం చేయించి అబద్ధమాడితే భర్తపల్లెలూ చస్తారని ప్లీడరన్నప్పుడు ఆమె కళ్ళమ్మ అన్నమాటలు జ్ఞాపకానికి వచ్చినగం ఏడుపేవచ్చింది. "కంటయ్యజోస్యులు మా ఇంట్లోకి దూరి రోకలుచ్చుగుని పెంకులేమో చితగ్గొట్టారు. పూరొదిలినప్పుడు మా ఇంటాయన జాబ్బగ, గుళ్ళగ, పిద్దురలనిపంపి కంటయ్యగారింటి మీద రాళ్ళురువ్వింజేరు. దాని కలాచేశారు."

అక్కడేవున్న శామణ్ణ పెళ్ళాన్ని మింగేలా చూశాడు. జోస్యుల లాయరామెనడిగాడు! "అమ్మా! నిజం చెప్పండి. దేవుడి మీద ప్రమాణం చేశారు. జోస్యులు మీ ఇంట్లోదూరి కరణీకపు లెక్కలపుస్తకాలను ఎత్తుకుపోవడమబద్ధంకదా?"

"లెక్కలపుస్తకాలేవీ ఎత్తుకుపోలేదు. నేనక్కడేవున్నాను."

పూరికి వెళ్ళక శామణ్ణ పెళ్ళాన్ని ఎముకలు విరిగేలా తన్నాడట!

ప్రజా బెళగొళదపేదారుగాగు జోస్యులపరంగా, "ఆ సమయన రోజు మధ్యాహ్నం మూడుగంటల సమయంలో, తాను వాసనకు వెళ్ళినట్టు, కంటీజోస్యులనక్కడ చూసి పల్కరించి" నట్టు సాక్షమిచ్చారు. ఆయన తమ ఇంట్లో దూరి కరణీకపు లెక్కలపుస్తకాలు దొంగతనం చేసింది పెంకులు చితకబాదిందీ ఆరోజు మధ్యాహ్నం మూడుగంటలనే శామణ్ణ చేసిన పిర్యాదు.

తీర్పు చెప్పేరోజు శామణ్ణకూడా వచ్చాడు. కంటీజోస్యులూ వచ్చాడు. ఒంటిగంటకు సరిగ్గా జడ్జి తీర్పు చదివారు. కరణీకపు పుస్తకాలను చేత్తో కూడా తాకలేదని వాది భార్యే చెప్పింది. ప్రతివాది ఇంటిమీద వాది రాత్రిపూట రాళ్ళు రువ్వింపాడట! దానికి ప్రతీకారంగా ప్రతివాది వీరింటి పెంకులు చితగ్గొట్టి

వుండవచ్చును. కాని ముఖ్యమైన ఆపాదన ఏమంటే ప్రభుత్వపు లెక్కల పుస్తకాలను ప్రతివాది ఆపహరించాడన్నదే. ఈ సంఘటన జరిగిందని ఆపాదించిన సమయంలో ప్రతివాదిని హాసనలో చూసి పరికరించినట్లు శ్రవణ బెళగొళ దపేదారు పాక్ష్యముంది. ఈ అన్ని అంశాలు సాకల్యంగా పరిశీలిస్తే నేరారోపణలో బలంలేదని తెలుస్తోంది. వీరిద్దరికీ పరస్పరం ద్వేషముండి చిన్న చిన్న కలహాలేమో వచ్చి వుండవచ్చును. ఈ కేసును కొట్టివేయడమైనది.

## 7

తన లాయరు కివ్వాలని కంఠీజోస్యులు యాభైరూపాయలుతెచ్చారు. ఆ డబ్బు ఇంటికెళ్ళివ్వాలి. లాయరుగారు కోర్టు ఆఫీసులో ఏదో పనివుంది చూసుకుంటున్నారు. ఇంతలో వెళ్ళి భోంచేసి వస్తానని చెప్పి, కోర్టు ఆవరణందాటి వచ్చి, బయట చెట్టుకు కట్టేసిన గుర్రమెక్కి ఒక ఫర్లాంగు ముందుకు వెళ్ళాడోలేదో శామెన్ట్ల అదేదారిలో ఒంటరిగా వెడుతున్నది చూశాడు. హఠాత్తుగా, పట్టరానికోపం ఒశ్చరగని శివం అతణ్ణి వున్నట్టుణ్ణిచేశాయి.

“పురేయ్! నీయమ్మా ... పురేయ్! ఏం పెరుక్కున్నావురా కోర్టుకెళ్ళి?” అని గుర్రం దిగి అతని ముందుకొచ్చి కుడికాలుబాటు వూడదీసి దాంట్ అతని నెత్తిమీద, ముఖంమీద తపే తపేమని వాయించాడు. శామెన్ట్లకూడా కలియబడ్డాడు. జోస్యులు తన బలమంతా వుపయోగించి, అతని మెడవంచి వీపుమీద గుద్దిన గుడ్డుకు అతడు బోర్లా పడటమేకాక నోట్లోనించీ రక్తం కారి తెలివితప్పింది. అంతవరకు కంఠీజోస్యులకు, ఒశ్చరగని కోపంలో ఏంజేస్తున్నదీ తెలియదు. కాని శామెన్ట్ల వెత్తురు కక్కుతూ పడగానే కంగారుపుట్టింది. ఇంతలో ఎవరో వెనకనుంచి “మర్డర్ కేసుకావచ్చు. వెంటనే పట్టుకో” అని కేకేయటం వినపడ్డది. వెనక్కితిరిగిచూశాడు. ఆ కేకేసింది తనకేసు విచారణ చేసిన జడ్జిగారే. తమ అంగరక్షకుడుగా వస్తున్న పోలీసు నాదేశించారు. జోస్యులకు ఒశ్చంతా చెమట పోసింది. పోలీసువాడు దూసుకొని ముందుకొచ్చాడు. మరో నాలుగొండుగులేస్తే పోలీసుకు దొరికేవాడే. అంతలో గుర్రంమీదికి చెంగున ఎగిరి బాణాలా దొడుతీయించాడు. ఆపద అడుగులో తప్పిపోయింది, జోస్యులు వెనక్కి తిరిగి చూడలేదు.

వంతెన మీదుగా గుర్రాన్ని వడిగాపోనిచ్చి, అక్కణ్ణించి కుడివేపు పల్లంలోనికి

మళ్ళించాడు. దారి తెన్ను చూడకుండా గుర్రాన్ని పొంచి పొయంత్రానికి బరగూరు దగ్గరికి వచ్చాడు. పోలీసువాళ్ళు తప్పకుండా తనవెనకాలే బయల్దేరివుంటారు. హంతకుణ్ణి ఎక్కడున్నాసరే పట్టుకోవాలని ఆర్డరిచ్చివుంటారు. పురిశిక్ష ఎలాగూ తప్పదు. జడ్జిగారే స్వయంగా చూడబంపల్ల ఏలాయరూ ఏమీ చేయలేడు. ఈ సంస్థానమే వదిలేసి వెళ్ళాలి అనే నిర్ణయానికి వచ్చాడు. ఈ గుర్రంమీద వెళ్ళబం అపాయమన్న సంగతి గుర్తించినా దాన్ని ఎక్కడవదలాలి అన్న ఆలోచనకూడా కలిగింది. కుడివేపుగా నాలుగు మైళ్ళువెళ్ళాక అరిసిపోయిన గుర్రాన్ని ఆపి, తమ పూరివేపుతోలేశాడు. అక్కడికి నాగలాపురం అయిదుమైళ్ళు. గుర్రానికి సరిచితమైన దారి. ఎలావెళ్ళినా ఇంటికెడుతుంది. లేదా ఎవళ్ళయినా పట్టి కట్టేసుకుని కావలిస్తే నవారీచేయనీ. అక్కణ్ణించి ఎడమవేపుగా వెళ్ళి ఒక పల్లెచేరుకున్నాడు. అది బేవినవాళ్ళి అని అతడికి తెలుసు. అక్కడోక బట్టల దుకాణముంది. అక్కడికెళ్ళి ఒక ముతకపంచకొన్నాడు. దాని పక్కవేపున్న చిన్న దుకాణంలో ఆణాపసుపు, ఒక అగ్గిపెట్టెకొని పూరిబయటికి వెళ్ళాడు. తోటలోవున్న మోటబావిలో కొత్తపంచ తడిపి గంజి పోయేలా పులికి, తెచ్చిన పసుపుపూసి, తనతాంబూరపు సంచిలో పున్న సున్నంతీసి పులిసి పారాణిచేపి పంచమ కావిశాటిగా మార్చాడు. దాన్ని తలమీదవేసుకుని పుత్తరదిక్కుగా కొంతదూరం వెళ్ళేసరికి ఆరిపోయింది.

దగ్గరేవున్న ఇనకపుంతలో, ఒక గొయ్యి చేశాడు. కావిపంచ కట్టుకుని, తన కోటు, చొక్కాలాగు గోతిలోపడేసి, చిదుగులు పొగుచేసి, వాటిని తగలబెట్టాడు. అన్నీ కాలి బూడిదయ్యాక, దానిమీద మళ్ళీసమంగా ఇనక కప్పేశాడు. పున్న డబ్బంతా తీసి మూటకట్టి రంగోబాలో దాచాడు. మరో ఎనిమిది మైళ్ళు నడిస్తే అరిసేకరె వస్తుంది. ఆరస్యం చేస్తే ప్రమాదం. చకాచకానడిచి అరిసేకరె రైల్వేస్టేషన్ చేరుకుని భోగట్టా చేయగా మాబ్బిళ్ళివేపు వెళ్ళేరెలు తెల్లారాకెడుతుందని తెలిసింది. ధైర్యంగా స్టేషన్లోనే దానికోసం కనిపెట్టుక్కుర్చుని తెల్లారి ఆబండిలో బయల్దేరాడు. సంస్థానపు చివరిస్టేషన్ హరహర దాటితే ఇంగ్లీషు వాళ్ళరాజ్యం. అదికాస్తాదాటానంటే ఈనాకొడుకులు నా వెంట్రుక ముక్కకూడా పెరుక్కోలేరు. అనే ధైర్యం వుండనేవుంది.

ఎనిమిది నెలలు ఏకరీతిగా మందులు మాకులు ఇచ్చినా కల్లేశుని ఎడమ చేయి స్వాధీనానికి రాదేదు. వణుకు స్పష్టంగా ఆగుపించడంలేదుకానీ, ఎడమచేత్తో దేన్నైనా పట్టడానికి, ఎత్తడానికి వీలులేదు. కుడిచేయ్యెక్కటే వుపయోగించి సైకిలు తొక్కటం సాధ్యంకాదు. మొత్తం మీద మళ్ళీ కానిస్టేబులుగా పనిచేయటం వీలుకాదు. తప్పకరమైన దేహపాటనంలేదని ఆతణ్ణి పనిలోనుంచీ తొలగించి వేశారు. పోలీసుశాఖలో అట్టడుగు వుద్యోగంలో కానిస్టేబులుగావున్నా అంతదాకా ప్రభుత్వోద్యోగపు దర్పమూ దర్జా అన్నీ అనుభవించాడు. ఇప్పుడది కాస్తా వూడింది. నిజానికి చూస్తే జీవనోపాధికి ఇబ్బందిలేదు. పాలమూ పుట్రా, తోటదొడ్డి, ఇల్లవాళీ - అన్నీ వున్నాయి.

ఈ మధ్య నరసింపురంకేసు తమతండ్రిపరమై, ఆ తరువాత శామణ్ణను దొరకమచ్చకుని నోల్లార్లకం కారేలాకొట్టి ఆయన ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయిన సంగతి ఆతడికి తెలిసింది. నిజానికి శామణ్ణ చచ్చిపోలేదు. బాటుదెబ్బ, నోటిమీద బలంగా పడటం చేత ముందున్న రెండు పళ్ళూ పగిలి, నెత్తురు కారి తెలివి తప్పింది. జడ్జి గారక్కడేవుండి డాక్టరును పిలిపించారు. డాక్టరు వచ్చేలోపుగా ఆతనికి తెలివించింది. రెండవసారి కంఠీజోన్యూలమీద కేసువేయటానికి శామణ్ణ ఒప్పుకోలేదు. కేసువేసి ఆతడికి జరిమానా వేయించవచ్చు. లేదా శ్రైద్దుశిక్షవేయించవచ్చు. కాని జైలునుంచీ వచ్చాక ఆతడు రాత్రిపూట , బయటతాళంవేసి, ప్రైవేటు కిరసనాయిలుపాసి తన ఇల్లు తగలబెడితే దిక్కెవరు? అన్న వూహకలిగి ఆతడూరుకున్నాడు.

కంఠీజోన్యూల గుర్రమిల్లుచేరుకుంది. అక్కమ్మ హాణ్ణణ్ణి పిలిపించి దాన్ని పెరుల్లొక్కట్టవేయించింది. కొడుకు ఎక్కడికోవెళ్ళాడు. ఎందుకెళ్ళాడో ఆమెకుకానీ కల్లేశుకుగానీ బోధపడలేదు. ఇటీవలే కల్లేశు వూరికి వచ్చి, ఎడమచేతికి వుడుమునేతితో చికిత్సప్రారంభించాడు. కంఠీజోన్యూలను గురించి అతడుకూడా ఏమీ తెలుసుకోలేకపోయాడు.

ఇంతలో కల్లేశుని భార్య కమల పెద్దమనిషయింది. ఆరునెలలు గడిచినా కంఠీజోన్యూల జాడతెలియలేదు. వాడికోసం కనిపెట్టుక్కూర్చోవటం వూదా. శోధనం చేసుకుని పెళ్ళాన్ని తెచ్చుకోవాలి. ఇంకాను వూరికే వుంటే బావుండదు. అని అక్కమ్మ చెప్పింది. శుభదినం నిర్ణయించారు. కల్లేశురామసంద్రానికెళ్ళి

తెల్లమ్మనూ, మేనకోడల్ని, బావమరిదిని తీసుకొచ్చాడు. అక్కమ్మను వెంటబెట్టుకుని అందరూకలిసి రెండెడ్ల సవారీబండిలో హాసనకు వెళ్ళారు.

గర్వాదానపు గదిలో వదిలాక కమల భర్తకు ససేమిరా అవకాశమివ్వలేదు. మొండికెత్తి ముదురుకుని మూడంకెవేసింది. కళ్లెళు ఆడదాన్నే ఎరగని పురుషుడుకాదు. ఏ పంగతీతెలియని వాడుకాదు. ఏడునెలలువాళ్ళింటిలోనే వుండటంవల్ల కమలలో బాగాపరిచయంవుంది. కాని ఇప్పుడు రకరకాలుగా ఎంతో సానుభూతిలో లారించి, బుజ్జగించి చూసేనా ఆవిడలోంగలేదు. మూట్లాడనూలేదు. మరుసటిరోజు గదిలోనికి వదిలినప్పుడు చివరికి చెప్పింది. "అపాడు పల్లెటూరికి వచ్చివుండటం నావల్లకాదు."

కళ్లెళుకు దాని అంతర్యమేమిటో తెలిపిపోయింది. కానీ అతడికేమి చేయాలో తోచలేదు. "పల్లెటూరైతేనేమి? రెండావుల పాడివుంది. ఈ పూళ్ళోలాగ పాలూ పెరుగు నేతికీ లోటులేదు. దాన్యం, నవ్వులు, మిరపకాయలు, చింతపండు అన్నీ సమృద్ధిగా వండుతాయి. మనకేలోపమూ వుండదు. అని ఎన్నో విధాల సామ్యంగా నచ్చజెప్పాడు.

"నేను పల్లెటూళ్ళో వుండలేను".

"నేనూ పుద్యోగంలో వుండినవాణ్ణేకదా? అదృష్టమిలావుంది మరి ఏంచేద్దాం? పూళ్ళో పాలమూ ఇల్లావున్నాయి. సుఖంగా వుందా."

"మరోపుద్యోగం చూసుకోరాదా?" గోడవేపు తిరిగి పడుకునే ఆమె మూట్లాడుతోంది.

'చూద్దాం. మెడికల్ అనోసెట్ అని పోలీసుశా ఆన్నాక మరొకరు తీసుకుంటారో లేదో?'

"నా కదంతా తెలివదు", అని అందేగాని అవకాశంమాత్రమివ్వలేదు. వావేలా లాగి నాలుగు లెంపకాయలిద్దామని అతడికుడిచెయ్యేమో దురదెట్టింది. కాని బయట మావయ్య బంధువు లంతా వున్నారు. అప్పుడు గొడవచెయ్యటం సభ్యత కాదని వూరుకుండిపోయాడు.

మరోకారణం కూడా లేకపోలేదు. తామజబ్బుపడ్డప్పుడు అన్ని నెలలూ తమ ఇంట్లో వుంచుకుని సేవలు చేశారు. అందులోను మావయ్య ఎంతో ఆప్యాయతతో తనకోసం, తనచెయ్యి స్వాధీనంకావటం కోసం ఎంతో కష్టపడ్డారు. ఆయన మనస్సు బాధపెట్టడం కళ్లెళుకు నచ్చలేదు. వూరుకున్నాడు.

మరుసటిరోజు అందరూ ప్రయాణ సన్నాహంలోవుండగా కమల తల్లితో



అంది “నేనాపూరికెళ్ళను.”

“ఎవరైనానవ్విపోతారూకుకో. తప్పు, అలా అనరాదు” అంతకుమించి అవిదేహీ అనలేదు. అల్లారింటకెళ్ళ ఆడపిల్లలలా అనటం అసహజంకాదని అవిడ పట్టించుకోలేదు. కమల తల్లి, తండ్రి చెల్లెండ్రు అందరూ బండిలో నాగలాపురానికి వచ్చారు. నాలుగురోజులుండి విందువినోదం ముగించుకుని తిరిగి వెళ్ళారు. అదేరోజు వంజమ్మకూడా భర్తతో చంటిపిల్లను తీసుకుని తనవూరిళ్ళిపోయింది.

ఆ రాత్రి మళ్ళీ కమల ఆదేమాట అంది. కళ్ళేమీ నచ్చకెప్పాడు. “నీవు చూశావుకదా. మా ఇంట్లో దేనికిలోటు లేదు. ఇంతపోలా, పెరుగూ, నెయ్యి, కాయగూరలూ హాసనలో దొరుకుతాయా నువ్వేచెప్పు.”

“నాకదంతా తెలవదు” అని అవిడగోడవేపుతిరిగి ముడుచుకుపడుకుంది. అత్తయ్య మావయ్య వుండేదాకా కళ్ళేమీ ఎంతో ఓపికపట్టాడు. ఇప్పుడిక సహించలేకపోయాడు. లాగి లెంపకాయిచ్చాడు. ఆమె వెక్కిరిస్తూ ఏడ్చింది. మాజీపాత్ర అవిడ వీపుమీద నాలుగు పిడిగుడ్డులు గుద్దాడు. బయటపడుకున్న అక్కమ్మ “అదేమిటా అది?” అని అడిగింది.

రణపెంకిముండ! ఏమీ ఎన్నడూ ఎరగనట్టే ఆడుతుంది” అని అతడు తన పక్కతెచ్చి గది బయటవేసుకుని పడుకున్నాడు. అక్కమ్మతో సంగతంతా చెప్పగా అవిడ గదిలోకెళ్ళి కమలని బుజ్జగించబోయి “ఎందుకలా అంటావే? ఇక్కడ నీకేమి తక్కువనీ? తిండికి లేదా? బట్టకులేదా? అలా అనకూడదమ్మాయ్. మేము నీకేమి ఇబ్బంది కలిగించాము? అంది.

“నాకీ వల్లెటూరంటేనే పడదు”. వెక్కుతూనే సమాధానం చెప్పింది.

ఏమి బదులు చెప్పాలో అక్కమ్మకు తెలియలేదు. తపట్టణపు పిల్లని ఏర్పాటుచేశానన్నప్పుడే అవిడకేదో అనుమానం. కంటి ఎవళ్ళనయినా అడిగాడా పెట్టాడా? ఇప్పుడేమని ఏం లాభం; వేయిదాటపోయాక, అయిందేదో అయింది. ఎలాగైనా అన్యోన్యంగా వుండాలనే ముసలమ్మకోరిక.

బయటవున్న కళ్ళేమీ హెచ్చరించాడు. ‘అదేదో తలతిక్కగావుంటే నీవేంటి బతిమలాడు తున్నావు? ఇవతలోచ్చేతై.’

తనకుఊచిన బుద్ధులు చెప్పి అక్కమ్మ వచ్చిపడుకుంది. కళ్ళేమి కాసేపయ్యాక నిద్రపోయాడు. తెల్లారిలేచి స్నానంచేసి, తిండితిని తండ్రిగారి గుర్రమెక్కి శ్రవణబెళగోళకి వెళ్ళాడు. అతని పాత స్నేహితులక్కడే దగ్గిర పల్లెలో వున్నాడు.

## 5వ అధ్యాయం

పాతు కడుపుతో పున్న అయిదు నెలలోనే ఆమె తండ్రి వచ్చి పులికికని తీసుకువెళ్ళారు. నంజమ్మకు మళ్ళీ కడుపు వచ్చింది.

కరణీకం లెక్కలు వ్రాస్తున్న తిమ్మలాపురం దేవరవయ్య వయస్సు అరవైకి పైబడి వుంటుంది. తమ పిల్లల లెక్కలేకాక చెన్నిగరాయల వనికూడా చేసిపెట్టాలంటే కష్టంగానే వుంది. వాళ్ళిస్తున్న యాభైరూపాయల కోసమే కాక ఆయన కెందుచేతనో అయింటిమీద ఏదో అభిమానం కలిగింది. ఒక్కొక్కరూ ఒక్కొక్క రకమైన మూర్ఖులైన ఆ కుటుంబంలో కోడలు నంజమ్మ గుణగణాలు చూసి ఆయనకు చెప్పలేని గౌరవం.

ఒకరోజు ఇంట్లో నంజమ్మ తప్ప మరెవళ్ళూ లేరు. చెన్నిగరాయలు ఎదరున్నదేవా లయోనికెళ్ళి పాగాకు వములుతూ మాదేవయ్యగారి భజనవింటూ కూర్చున్నాడు. అప్పట్లయ్య బెస్తవీధిలో మాటన్న ఇంట్లో బీడికాలుస్తూ కూర్చున్నాడు. గంగమ్మ తెలిక ఈరక్క ఇంటి ముందు నువ్వులు గాను గాడిస్తోంది.

దేవరవయ్యగారు నంజమ్మతో అన్నారు. “చూడమ్మా! నాకూ వయస్సయింది. మహా అయితే రెండేళ్ళీ లెక్కలు రాయగలనేమో! మన చెన్నిగరాయలు లెక్కలవూసే పట్టించుకోడు. నేర్చుకోడు, ఆ తరవాత గతేమిటి?”

“మీరే ఆయనకన్నీ వివరంగా చెప్పండి మామయ్యా!”

“ఈ లెక్కలేం బ్రహ్మవిద్యా? హొన్నవళ్ళి సీతారామయ్య వద్దే మూడేళ్ళుండి కూడా నేర్చుకోలేదుంటే ఇతడికేంజేసినా రావనే అర్థం” ఇన్నిరోజులుగా నేనిక్కడుండి రాస్తున్నానుకదా! అంతా నామీద పడేసి ఆయన హాయిగా పడుకుని నిద్రపోతాడేగాని వాలోకూడా కూర్చుని రాస్తారా? రాస్తూ రాస్తూ వుంటే అదే వస్తుంది. అడిగితే వేర్పించగలను, తమ వ్యవహారం తాము సొంతంగా చూచుకోవాలిగాని ఎన్నాళ్ళని డబ్బిచ్చి ఇలా వ్రాయింపటం?”

నంజమ్మ కి వూహలన్నీ రెండేళ్ళక్రితమే కలిగాయి కానీ, ఆమెం జేయగలదు?

“మావయ్యా! నా అదృష్టమెలాంటిదో మీకుతెలియంది కాదు. ఏంజేయాలో మీరే సెలవివ్వండి.”

“అమ్మా! నీకు చక్కగా రాయటం, చదవటం వచ్చు, నీపాటల పుస్తకం నేను చూశాను. ముద్దుగా ముత్యాలలాంటి అక్షరాలు రాస్తావు. నే జెప్పిస్తానుగా. నీవంతా వేర్చుకో, ఇంట్లో కూర్చుని అంతారాసివ్వు చెన్నిగరాయలు కోటు తలపాగా ధరించి జమాబంది చేసుకునిరానీ. లేకపోతే లాభంలేదు.”

“అదాళ్లు సర్కారు లెక్కలు రాయచ్చా?”

ఈ వందేహానికి సమాధానం దేవరసయ్యకు వెంటనే స్ఫురించలేదు. దీన్ని గురించి గుర్తుమెంటు రూలేమిట్ అయినకూ తెలియదు. అయినా ఆయనన్నాడు! “చూడమ్మా! నువ్వు కరణీకం చార్జీ తీసుకోవటంలేదు. మగాళ్ళు రాస్తున్నారో అదాళ్ళు రాస్తున్నారో పై వాళ్ళ కెలా తెలుస్తుంది. నువ్వు మాట్లాడకుండా వేర్చుకో వెబుతాను.”

ఆయన రూళ్ళు వేస్తున్న పుస్తకాన్ని ముందుకు తోసి, “ఏదీ దీనికి రూళ్ళు వెయ్యి చూద్దాం; ఇలా చూడు రూళ్ళకర్ర ఎర్రగీత పాడ్డింగుకు నమంగా రావాలి. ఎడమచేతి వేళ్ళలో రూళ్ళకర్ర తేలిగ్గా తిప్పాలి, పాళీనుంచీ పీరా కక్కకుండా చూసుకోవాలి, గీయి చూద్దాం.”

నంజమ్మ ఆయన చెప్పినమేరకి రూళ్ళు వేసింది, ఆయనలా గిరిగబా కాకపోయినా, తిన్నగా సమాంతరంలో ఒకే సమంగా వచ్చాయి. “చాలా సాగసుగా వుంది. పుస్తకాని కంతటికీ ఇలాగే గీతలు వేసిపెట్టు,” అని చెప్పి ఆయన చెరువు వేపు వెళ్ళాడు. నంజమ్మకు ఇది కొత్త అనుభవం. వెనకెప్పుడో చిన్నతనంలో తనపాటలపుస్తకానికి పరిక చట్రంతో రూళ్ళుగీసింది. కానీ రూళ్ళకర్రతో, అందులోను, ప్రభుత్వపు లెక్కల పుస్తకాలలో గీయాలంటే ఓరకమైన సంభ్రమం కలిగింది. అదీకాక మొదటి దశాకే వంకరటింక లేకుండా గీతలు తిన్నగావచ్చాయి. “కరణీకమంటే ఏమిటి? తిన్నగా రూళ్ళు వేయాలంటే ఆరేళ్ళయినా వేళ్ళగణుపులు వాచేలా రూళ్ళకర్రతో దెబ్బలు తినాలి. లెక్కలంటే తేరకు రాలేదు. ఆ” అని కరణాలు అనటం వినిదామె.

ఆమె రూళ్ళువేస్తుండగా అప్పట్లయ్య ఇంటికి వచ్చాడు. వదినె చేస్తున్న పని చూసి తన కళ్ళు తానే నమ్మలేక తబ్బిబ్బయ్యాడు. కోపమూ వచ్చింది. తిన్నగా తెలిక వీధికిళ్ళి అమ్మతో చెప్పాడు. “చూడమ్మా! అవిడ లెక్కల పుస్తకాలన్నీ

పాడు చేస్తోంది."

"ఎవర్రా?"

"నీ పెద్దకోడలు. పువ్వుకంలో రూళ్ళు గీస్తోంది."

"ఇదేం పోయేరోగంరా? గాడిదముండకి?" అంటూ గంగమ్మ పురుకులు పరుగులుగా వచ్చింది. ఆమె వచ్చేసరికి దేవరసయ్యగారు తెరుపునుంచి వచ్చి ఆరుగుమీద కూర్చుని పాడుము చేతిలో వేముకుని చిటికె పడుతున్నాడు. కోడలు లోపల రూళ్ళు వేస్తున్నది. "నీ బుద్ధేం పెడదామిట్టేందేమే 'బోసుడి!' ఏంజేస్తున్నావు? అన్న అవిడ గొంతువిని దేవరసయ్యగారే లోపలికెళ్ళి అడిగారు. "ఏం? ఏం జరిగింది?"

"అవ్వ! లెక్కలపుస్తకాలలో ఇది ఇలాగీయచ్చా?"

"అదికాదమ్మా! రూళ్ళుగీయమని నేవే చెప్పాను. నాకు ఒంట్లో సుప్తిగా వుంది. లెక్కలు నమయానికి నరిగ్గా వూర్తిచేయాలి. తెన్నిగరాయలవలే పట్టించుకోడు."

"ఆడ ముండతో లెక్కలు రాయస్తారా?"

"ఆ దుర్బాషలెందుకమ్మా? రాస్తే ఏమీ మురిగిపోలేదు."

"మా ఇంటాయన చేసిన కరణీకం తాలూకు లెక్కంది తాకచ్చా?"

"మీ ఆయన కోడలే కదండి ఈమె! మరెవరో కాదు"-

ఇంతలో నంజమ్మ రూళ్ళకర్ర, పాళీ, కలం అక్కడే వదిలేసిలేచి లోపలికెళ్ళింది. దేవరసయ్యగారే పిలిచి "నంజమ్మా! ఎందుకెళ్ళిపోయావమ్మా! రా, నీ పని సువ్వు చూసుకో. మీ అత్తయ్యతోటి నేను చెప్పాను."

గంగమ్మ దేవాలయానికికెళ్ళి కొడుకును తీసుకొచ్చింది. కోడలిని చూపుతూ గంగమ్మ అంది! "చూడరా! నీ పెళ్ళాం నీతో సమానంగా కరణీకం చేయటం మొదలెట్టింది."

దేవరసయ్యగారు కలిపించుకొని కొడుకును తెన్నిగరాయలతో చెప్పారు. "చూడండి కరణంగారూ! నాకు ఒంట్లో వలతగా వుంది, ఓపికలేదు కూర్చుని రూళ్ళు గీసిగీసి నడుం నొప్పెడుతోంది. పుస్తకాలు కుట్టటం రూళ్ళుగీయటం ఎడమచేపు లెక్కలు చేయటం- ఇవన్నీ చేస్తానని నేను ఒప్పుకోలేదు. ఇవి మీరు చేసిపెడితే తరువాత నేను లెక్కలు వ్రాస్తాను. మీ భార్య ఎంతో సాగుగా రూళ్ళు గీస్తుంది. గుండ్రంగా అక్షరాలు వ్రాస్తుంది. ఆమె చేతగీయిస్తారో లేదా మీరే

కూర్చుని చేసేపెడతాలో చెప్పండి. వీలుకాదంటే తిన్నగా నాదారిని నేను వెళ్ళిపోతాను."

చెన్నిగరాయలిరకాటంలో పడ్డాడు. కాసేపాలోచించి, "ఈముండతోటే చేయుచుకోండి, నేను భజన వినుటానికి వెళ్ళాలి, అనేసి వెళ్ళిపోయాడు. కొడుకును తిట్టుకుంటూ గంగమ్మ తెలిక వీధికి కాళ్ళిచ్చుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

దేవరసయ్యగారు సంజమ్మకు చెప్పారు. "అమ్మా! ఈ ఇంటి వంగతి నాకు ముందునుంచీ తెలుసు. మీ మామగారికి మొదటి భార్యపోయి ఈ పెళ్ళయినప్పుడు నలభై దాటింది కాబోను. మీ ఆత్మయ్య బుద్ధే అంత. ఆవిడమై నా అనుకోనీ నువ్వు శ్రద్ధగా లెక్కలు నేర్చుకోలేకపోతే సంసారం కుదుటపడదు. మీ మామగారు కరణీకం చేస్తున్నప్పుడు వెనక వన్నోసారి ఆడుకున్నారు: దానికే వాకువచ్చిన లెక్కలన్నీ నీకు నేర్పాలని వుంది. నేను చెప్పినట్లు ప్రతిదీ చేస్తూరా. (ఇదైన మూర్ఖత్వానికి సాల్తారు లెక్కలు పూర్తి చెయ్యాలి. కరణీకం లెక్కల్లో ఇది చాలా ముఖ్యమైనది. వచ్చే యేటి లెక్కల్లో తప్పులు రావటానికి వీలులేదు. అమ్మా! దేవుడు నీకింత తెలివి లేట-లిచ్చాడు. తతిమ్మా వాళ్ళు నాలుగేళ్ళయినా కుడి ఎడమ లెక్కల్లో తికమక పడతారు. అర్థం చేసుకోరు. కష్టమయినా నా సలహా మేరకే ఇవన్నీ వ్రాయి. తరువాత సాల్తారు లెక్కలు నేర్చు తాను" అని ఆమె వ్రాయవలసిన లెక్కల నమూనా చూపి దేవరసయ్యగారూరికి వెళ్ళారు. ఆయన వచ్చేసరికల్లా ఆమె ఆ లెక్కలు పూర్తి చేయాలి. )

సంజమ్మ కిప్పుడు ఆరవనెలనడుస్తోంది. సాతు పురుటికని పుట్టింటి కెళ్ళింది. పురుడు వచ్చిందో లేదో వీళ్ళకు తెలవదు. ఇంటివనులూ అవీ చేసుకుని గర్భవతి గంటల తరబడి కూర్చుని లెక్కలు వ్రాయటం సాధ్యంకాదు. "ఆడముండ మగాడిలా లెక్కలు రాస్తూ కూచుంటే నేనెందుకు పనిచేయాలి?" అని గంగమ్మ వంటకూడా చేయకుండా మొండికెత్తింది.

ఒకరోజు సంజమ్మ భోజనమయ్యాక పుస్తకాలు ముందు పడేసుకుని లెక్కలు వ్రాస్తోంది. చెన్నిగరాయలు, అప్పణ్ణయ్య అదే అంకణంలో పడుకుని ఒకరిని మించి ఒకరు కప్పిగిరిపోయేలా గురకలెడుతున్నారు. గంగమ్మ తలుపు దగ్గర కూర్చుని రాత్రి పలహారానికి గుగ్గిళ్ళకని పెసలు బాగుచేసింది, చిన్నపాప పార్వతి లోపల పడుకుంది. )

బయట కట్టేసిన అవునెవళ్ళూ విప్పి మేవటానికి తీసుకెళ్ళలేదు. దాని

మొదటిసారి ఎందుగడ్డయినా వదేసి పీళ్ళు పెట్టలేదు. రెండు సార్లు అలా అని అరిచి, కట్టన గుంజ చుట్టూ తొక్కిళ్ళు మొదలెట్టింది ఆవు. నంజమ్మ మొగ్గుల్లో పీలిచింది “ఏమి! మిమ్మల్లే ఎంటున్నారా?”

అతడికి మెలకువరాలేదు. అప్పట్లోయ్య మాత్రం పక్కకు తిరిగి ఒత్తిగిల్లి పడుకున్నాడు. ఆమె అతని తోటే చెప్పింది. “అప్పట్లోయ్యా! లేవే వున్నారా?”

“నూం!” అని అతడు మళ్ళీ మునుగుతన్ని పడుకున్నాడు.

“మనమంతా భోంచేం. పానం గోమత వుపవాసముంది. దాన్ని తోటవేపు తోలుకెళ్ళి మేసి తప్పే బావుంటుందేమో?”

“నూం” అని అతడు మళ్ళీ మూలిగేడు, లేవలేదు.

పదిమిషాలయ్యాక నంజమ్మ పైకి గట్టిగా అంది “ అదేమో రోజుకి రెండుపూటలా పాలివ్వాలి. దాని మేత గురించి ఎవళ్ళూ పట్టించుకోరు. ఇంత పొమరులయితే ఎలా? దేవుడు తివే తిండయినా తివ్వగా ఇవ్వద్దా?”

ఆ మాటలకి గంగమ్మకు కోపమొచ్చింది. “ఏమిటే నువ్వు కూసింది?” అని అడిగింది.

“నేనేం తప్పువలేదు. అవును పస్తుంచారన్నాను.”

“అలాంటి దానిని మవ్వేకెళ్ళి మేపుకు రారాదూ?”

“ఇక్కడి లెక్కలెవరు రాస్తారు?”

“ఓహోహో! చుప్పనాతి. లెక్కలు రాస్తున్నాను కదా అని మబేదారు దొరికి వచ్చిందా నీకు? నవరేగి నాట్యమాడుతున్నావే దొంగముందా!”

కంటిజోన్య లున్నట్టుండి మాయమైపోయి, తిరిగి వస్తాడన్న ఆశకూడా తొలగిపోయాక కోడలంటే గంగమ్మకు మరీ లోకువై కొంచెమైనా సభ్యత లేకుండా పోయింది. అవిడ ముండా రండా అన్న మాటలు విచ్చలవిడిగా ప్రయోగిస్తోంది. నంజమ్మకు కూడా అలావాటై పోతోంది.

తల్లి ఆరుపులకి మెలకువ వచ్చిన అప్పట్లోయ్య నిద్రాభంగమయిందనే కోపంతో “ఏంటమ్మా! వెదవగోం?” అంటూ అటువేపుతిరిగి అడిగాడు.

“నేను లెక్కలురాస్తూ రాజ్యాలేలాను. మీదూరికే తిని వండుల్లా పడున్నాను. లేచికెళ్ళి ఆవుల్ని గేదెల్ని మేపుకరండిరా లంజకొడుకుల్లారా” అని మీమీద పెత్తనం చెలాయిస్తోంది చూడది.

చిరత్తి అప్పట్లోయ్య లేచి కూర్చుని అడిగాడు “ఏమిటే? అలాగ్నానా?”

ఒప్పుపాగరిక్కిందా?"

"అత్తయ్యా! అబద్ధాలెందుకాడుతారు. దైవప్రమాణంగా చెప్పండి నేనలా అన్నానా?"

"చూడరా అప్పణ్ణా! నేను దైవప్రమాణం కేయాలబ! అబద్ధాలాడటానికి నేనే మన్నంటింబున్నానా? గడ్డితింబున్నానా? మీ అమ్మని అబద్ధాలముండ అందికదరా ఈ గుడిసెట్టి లంజ? అదేమలా తెల్లమొహమేసి చూస్తావు? లాగి నాలుగివ్వకుండా తొత్తుముండని" అని గంగమ్మ నోటిమాట నోట్లో వుండగానే అప్పణ్ణయ్య లేచి వచ్చి కుడికాలెత్తి వదిన వీపుమీద తన్నాడు. ఆమె నేలమీద పడిపోయింది. "నీ గుండెపిండి రక్తం తాగేస్తాను చూడు మాఅమ్మనలా అన్నానంటే" అని గర్జిస్తున్నాడు. ఇంతలో బయటినుంచీ ఎవరో పోలీసులు వచ్చారు. కాళీషరాయి, కాళీహాటు, కాళ్యణి బూట్లు చేతిలో చర్మపు సంచీ, నల్లనికోటూ అంటే, పోలీసులే. ఇద్దరు కాళీ తలపాగాలు చుట్టిన వ్యక్తులు చర్మంవంటి, ఇనపగొలుసు, ఇనపపూచా ఇంకా మరేవో పట్టుకొని వచ్చారు. అప్పణ్ణయ్యకు పై ప్రాణాలు పైవే ఎగిరిపోయాయి. "అయ్యో బాబోయ్ కొంప మునిగింది" అనుకుని తలుపు గుండాదూరి వీధిలోకి వుడాయించాడు: అక్కణ్ణుంచే పక్కనందులోనికి పరుగెట్టే హడావుడి చూపి వీధికుక్కలు వెంటబడి మొరిగాయి.

వాళ్ళను చూసి గంగమ్మ కూడా నిర్భాంతపోయింది. వణకుతూ లేచినుంచుంది. అప్పణ్ణయ్య అలా అరుస్తూ పరుగెట్టిన చప్పుడికి లోపల చిన్నపాప ఏడవటం మొదలెట్టింది. అతి కష్టంగా పక్కకు తిరిగి వచ్చిన వాళ్ళను చూసిన నంజమ్మ లేచి పాప వెత్తుకుని లోపలికెళ్ళామని లేవబోయింది. వడుం విపరీతంగా నొప్పెడుతోంది

అలాగే వంగి లోపలికెళ్ళేసరికి చెన్నిగరాయడు లేచి వివయ వేదేయతతో పలకరించాడు. "ద.. ద. దయచేయండి దయచేయండయ్యగామా."

"మీరేనా కరణం చెన్నిగరాయలు?"

"అవునండీ!"

"ఆయనెవరు మీ తమ్ముడా పెళ్ళాన్ని తంతున్నది?"

"అది నాపెళ్ళామండి"

"ఓహో! వదినగారిని తంతున్నాడా?"

"లేదండీ ..."

"ఏవండీ ప్రభుత్వోద్యోగం చేస్తూ అబద్ధాలాడుతారు తిన్నగా చూడలేరూ

పెళ్ళాన్ని?"

"గంగమ్మకు ముచ్చెమటలుపోశాయి. వచ్చిన వాళ్ళు అంతకన్న ఎక్కువేమీ అవలేదు. వెన్నిగరాయ లరుగుమీద వాపరిచి వాళ్ళని కూర్చోబెట్టి వేతులు కట్టుకుని నుంచున్నాడు. ఇంతలో గంగమ్మ మెల్లిగా ఇంటినుంచి జారుకుని తిన్నగా తెలిక వీడికి వెళ్ళింది. మాటన్న ఇంటికెళ్ళి ఏదో అడిగితే వాడు అవిడతో రహస్యంగా "అటక మీద కాగులో దాచివుంచాను" అని గుసగుసలాడేడు. గంగమ్మ నిచ్చెన వేసుకుని అటకెక్కి ఏదో తెచ్చి కొడుకుతో గుసగుసలాడింది "వచ్చిన వాళ్ళ దగ్గర ఏమున్నాయో చూశావా? పురితాడులాంటి ఇనపగాలునుంది. పాడుగాటి పూచవుండి దొరికితే వేతులకి ఇనపగాలు పేసి గొయ్యి తీసి పుర్రెస్తారేమో! దాని అన్న పోలీసుగా వుండేవాడు. వాడి తాలుకు జనం. నువ్వు తోటవేపునుంచీ పుడాయింను. మరో అయిదారు నెలలు నీమొహం చూపకు జానగల్లు వేపు వెళ్ళిపో."

(అప్పట్లయ్య "ఎలాగ?" అని కళ్ళు తేలవేశాడు) "మానాయన కదూ! తొరగా వెళ్ళరా. ఈముదనవ్వు ముండ ఇంట్లో అడుగెట్టిందో లేదో, అన్నీ గ్రహచారాలే మనకీ" అంది. అతడు కుమ్మరావం దిగి వీధివేపు అటూ ఇటూ తొంగి చూసి కంచెపక్కగా వుడాయింవాడు. అతడు వెరువు కట్టదిగి కనుమరుగయ్యేదాకా కంచె సందులో నుంచీ చూస్తున్న గంగమ్మ కాస్త తేరుకుని దైర్యం తెచ్చుకుంది.

ఇక్కడ ఇంటికి వచ్చిన వాళ్ళు ప్రభుత్వపు సర్వే ఆఫీసరు. సంస్థానంలో సాగు బడిలో వున్న పాలాలన్నీ ఆయా భూస్వాముల లెక్కల ప్రకారం కొత్తగా కొరితలెట్టి విస్తీర్ణాన్ని ఆకారాన్ని నిర్ణయించి జాబితా తయారు చేయాలని రెవిన్యూ కమిషనర్ ఆర్డర్ చేశారు. కొరితకని నియోజితుడైన సర్వేయర్ తన తాతేదార్లతో అక్కడికి వచ్చాడు. దాదాపు మూణ్ణెల్లు రామసంద్రంలో క్యాంపు వేసి చుట్టు పక్కలపల్లెలలో వున్న పాలాలన్నీ కొలిచి నిర్ణయించటమాయన కర్తవ్యం. ఆయనకు నివాస పడుపాయాలు మొదలుకొని తలారి, తోటి, వెట్టి మొదలైన గ్రామ నొక్కల సహాయం సమకూర్చే బాధ్యతంతా కరణం గారిదే.

రెండవ పురిటికి అక్కమ్మే బండి కట్టించుకుని వచ్చి నంజమ్మని తీసుకెళ్ళింది. ఇప్పుడు కళ్ళేమి చేయ్యి కాస్త మెరుగ్గా వుంది. రెండు వేతుల తోటి కొబ్బరి చెట్లకు తున్నాడు. పాలంపనులూ, తోటపనులూ కొద్దిగా చూసుకుంటున్నాడు. అతడి పెళ్ళానికి పల్లెటూరు బొత్తిగా పడకపోయినా అతనికి ప్రభుత్వపు నొకరి



దొరికే అవకాశంలేదు. అతడికవసరమూలేదు. ఆసలావిడ వల్లెయూళ్ళలో సర్దుకుపోలేదో ఆవిడ స్వభావమే అలాంటిదో మొత్తానికి ముసలమ్మకి మనమడికి ఆవిడవల్ల సుఖంలేదు.

నంజమ్మ పురుటికి వచ్చినప్పుడు ఆమెతో కూడా చిన్నసాప పార్వతి కూడా వచ్చింది. కల్లెశు దాన్ని ఎత్తుకొని ఆడించేవాడు. ఒక రోజుతడు పొలంవేపు వెళ్ళినప్పుడు కమల తనలో తాను సణుక్కుంటునట్టు పైకి గట్టిగానే అంది “పందిలా మీద మీద కడుపాస్తేసరా? అత్తారింట్లో పురుడోసే యోగ్యతలేని వాళ్ళు కడుపెందుకు తెచ్చుకోవాలి?” పుట్టింట వాళ్ళు చేస్తారని వాళ్ళనెత్తురు ఏడేదాకా తప్పలేదు.

ఈమూటలు నంజమ్మకు విసిరిపించాయి. తనకు మంచి అత్తయ్య దొరకలేదు. అలాగే మంచి వదినా దొరకలేదు. తలరాత అలావుంది. ఇంకా ఇప్పుడు ఏడునెలలు పురుడోచ్చాక మూణ్ణెల్లైనా గడవాలంటే కనీసం యెదారు నెలలుండాలి. నూరికెళ్ళడమే మంచిదేమో! అక్కడ అత్తయ్య దెప్పిపాడుస్తుంది. పురిటికని పుట్టింటికి వచ్చి తిరిగి వెడితే అత్తయ్య బతకనివ్వవదు. పెళ్ళాన్ని వెనకేసుకుని మాట్లాడే మొగుడా కాదు. పుణ్యం కొద్దీ పురుషుడు దానం కొద్దీ బిడ్డలన్నారు. ఆమె కళ్ళు కెమ్మగిల్లాయి.

కమల మూటలు అక్కమ్మకు కూడా వినబడ్డాయి. ఎంతో ఓర్పుగుని అన్నీ సహించి వున్న ఆవిడకి మనమరాలి కంట్లో నీళ్ళు నిలవగానే ఒళ్ళెరగని కోపం వచ్చింది. కమల వద్దకెళ్ళి అడిగింది “గర్భావాసమై ఏడాదయినా కాయాలేని కనరూలేని గొడ్డాలివి నువ్వు. దాన్ని పంది అంటావేమిటే కట్టలో నీళ్ళులేవు పాట్టలో పిల్లలు లేరనట్టు నీలాంటి పాపిష్టిదానికి పిల్లలెలా వుడతారు? కడుపెలావస్తుంది?”

“ నీ మనమడిళ్ళి నూళ్ళోవున్న ముండలదెగ్గిర పడుకుని వస్తూ వుంటే కడుపెలా వస్తుందే ముసలమ్మా! ఇలాంటి కాని తిరుగుళ్ళు తిరిగే చవటలు మీ ఇంట్లో వుట్టారు.”

“ సిగ్గు లేకుండా మాట్లాడకు గాడిదముండా! తిన్నగా మొగుడిపక్కన పడుకోవటం తెలిమంటే మగాడు బయటికెందు కెడతాడు? నువ్వసలాడదానివే కాదు.”

ఈ మూటలతో నంజమ్మకు కొత్తవిషయాలు తెలిశాయి అయినా బామ్మతో

అంది “బామ్మా! మెల్లిగా మాట్లాడండి. ఇరుగు పొరుగు వింటారు.”

“ఇరుగు పొరుగేం ఖర్మ! పూరంతా తెలుసు- ఈ చుప్పనాతి బాగోతం. ఇదొచ్చిన నెలరోజులకే మనింటి మర్యాద మట్టి కలిసింది. చెరువు నీళ్ళకెళ్ళినప్పుడల్లా ఇంటిగుట్టు పూరంతా చాటివస్తుంది. మర్యాదున్న కుటుంబంలో పుడితే మంచితన మొస్తుంది.

“పుసేవ్! ముసిలిముండా! మా పుట్టింటి వాళ్ళనంటావా? మాయింటి మురికిగుంటలో ములిగి మడికట్టుకున్నా తరించిపోతావు.”

“బామ్మా! మరిమాట్లాడకు లోపలికిరా” అని నంజమ్మ లోపలికి లాక్కెళ్ళింది. మళ్ళీ నడవలోనికి వచ్చి వదినతో అంది. వదినా! కాస్త ఓపికపట్టకపోతే ఎలా చెప్పు? ఇంటిగుట్టు పై వాళ్ళకి తెలిస్తే చాలుగా నవ్వుకుంటారు.”

“మొగుడింట్లో మింగమెతుకులేక పురుటికొచ్చిన నువ్వు నాకు బోడి పలవా తెప్పిచ్చావా? అవతికితచ్చు.

నంజమ్మ మౌనంగా లోపలి కెళ్ళిపోయింది. కమల పడకగదిలో కెళ్ళి వాషమీద పడిపోయింది. కోవగృహంలో కైకేయి పడ్డట్టు. తలవిరబోసుకుని నుదుటి కుంకుమ తుడిచేసుకుని మొదలే బూరటిల్లిన ముఖం మరింత బూరటించుకుని. ఆమెనెవరూ పలకరించే పరిస్థితిలో లేరు

ఓంటిగంటకి కల్లేశు ఇంటికివచ్చి స్నానం చేశాడు. ఇంట్లో పెళ్ళాం తిరుగుతున్న అలికిడి లేదన్న సంగతి అతడు గమనించనేలేదు. కమల పూరుకుంటుందా? లోపలనుంచీ సబుగుతూ తిట్లకి లంకించుకుంది. అతని దృష్టి అటువెళ్ళింది. శరవేగంతో వస్తున్న తిట్లదండకం మరింత స్పష్టమయింది. “లంజాకొడుకులు వీళ్ళకొంప తగలదా వీళ్ళదుంపదెగా. వీళ్ళమొహం బోర్లా ఏసి ఈడ్చా. వీళ్ళనోట్లో పుండు పుట్టా. వీళ్ళవంశం నిర్వంశంగాను వీళ్ళకమ్మవారుపోసి అణగా ముండాకొడుకులు. ముండా కొడుకులు. ముండాకొడుకులు. ముండా.....”

పొలంలో పనిచేసి, ఎండలో వచ్చిన కల్లేశు చిరాగ్గా అడిగాడు “ఎవరినో భోమడి! నువ్వు తిడుతున్నది?”

“ముండా కొడుకులు, ముండా కొడుకులు, ముండా కొడుకులు ....” అని మంత్రంలా జపిస్తూ ఆవిడ చేతులు కలిపి చిలపట మెటికలు విరిచింది.

“మాయదారి భాంచోతో” అని అతడు కుడిచేత్తో వీపు మీద ఓ గుద్దుగుద్దాడు. ముఖం తిప్పి ఆమె అంది “ముండాకొడుకా! నన్ను గుద్దుతావ్లా! ఎడమ

చెయ్యిలాగే కుడిచెయ్యి పడిపోనూ నాశనమంటే ఏమనుకున్నావు?”

మరో గుడ్డు దబీమంది. ఆవిడ నోరు మరింత విజృంభించింది. మరీ గట్టిగా “రోగమని పడుకుని మా పుట్టంబ్లో ఎనిమిది నెల్లు వేరెడితే అందేదాకా తిన్నావు కదరా? కుంకా? నన్ను తన్నడానికెలా వచ్చింది చెయ్యి. నీ చేతిలో పురుగుండ.”

ఇంతలో నంజమ్మ అక్కడికి పరుగెట్టి కొచ్చింది. కొట్టే చప్పుళ్ళకి పార్వతి వంటంబ్లోనే ఏడవటం ప్రారంభించింది. నంజమ్మ కళ్లేసుని చెయ్యిపట్టి లాగుతూ “అన్నయ్యా! నీకు బద్ది తిన్నగా లేదా? పెళ్ళాన్నిలా కొడతారా? ఏమైనా అయితే ఎలా? రా లోపలికొచ్చి భోంచేద్దువుగాని?” అంది.

“వదిలెయ్ నాచెయ్యి. ఈ భాంచేత్ రక్తం కళ్ళ చూస్తానీవేళ” అని అతడు పివమెత్తాడు.

పడుకున్న కమల నారితెగిన వింటిలా పైకి రిప్పున లేచి అతడి కేమి వీపుతిప్పి మంచుని సవాలు చేసింది. “కొడతావేరా కొట్టు, చెయ్యినిరేగే దాకా కొట్టు. నిన్ను పురితీయిస్తాను ఇదే ఆఖరురోజు ఎంత కొట్టగలవో కొట్టు.”

నంజమ్మ అన్నచేతిని మరింత బలంగా పట్టుకుని లాగింది. ఆమె బలమైన మనిషి. అతడూ తక్కువైన వాడు కాదు. ఇద్దరూ కంటిజోష్యుల సంతానమే. అతడు చెయ్యి వదిలించుకోలేదు. ఎడమకాలెత్తి కమల పడుమమీద తన్నాడు. ఆ తప్పుకామె ముందుకు తూలిపడ్డది. “భాంచోల్ మల్లీ మాయదారి వేషాలు వేసి చూడు. ఎముకలిరగదంతాను” అంటూ బయటికివచ్చాడు. “నిన్ను పురితీయిస్తాను చూడు” అని ఆవిడలోపలి నుంచీ స్రతిఫుటించింది.

కళ్లేశం లోపల కూర్చుని భోంచేస్తున్నాడు. ఆనాటి ఆ సంఘటన ఆ యింటకేమీ కొత్తది కాదు. కానీ ఆ రోజు కాస్త స్రతిమించి రాగాన పడ్డది. ఏంజేసి లాంగడీసుకొనాలో బోధపడక అతడు మౌనంగా ‘ముద్ద’ తీసుకుని పులుసులో అద్ది గుటుక్కున మింగుతున్నాడు. అతనితో కూర్చోక నంజమ్మ “నేను తరువాత భోంచేస్తాను” అని పెరెబ్లో గుడ్డలుతుకుతోంది. అక్కమ్మ ‘రాగి ముద్ద’ జేసిన చట్టిలో నీళ్ళుపోసి నానవేస్తుంది. ఇంతలో నంజమ్మ పెరెబ్లో నుంచీ కేకవేసింది “అన్నయ్యా! త్వరగారా! వదిల నూతిలోపడ్డది.”

“దీనమ్మ ....” అని కళ్లేశు నాలుగంగల్లో ఎంగిలి చేత్తోటే నూతి దగ్గరికి పరుగెట్టుకొచ్చాడు. అక్కమ్మ కూడా తన వంగిపోయిన నడుముతో పరుగెడుతూ వచ్చింది. చేదతాడు లోపలికి వదలి రాబకుకట్టి “దీన్ని గట్టిగా పట్టుకో” అని

చెల్లెలితో చెప్పి కల్లేశ సుద్రుమని నూతిలోనికి దిగాడు. నూతి గోడకు కాలూని వంజమ్మ తాడు గట్టిగా పట్టుకుంది.

నంజమ్మ కేకేసి పిలవటం పక్కంబి కునీసతయ్య భార్యకు వినపడ్డది “కమలమ్మ నూతిలో పడ్డదట వెళ్ళండి అని మొగుడికి చెబుతూ తానూ వచ్చింది. కునీసతయ్య ఈ వార్త ఇరుగు పొరుగుకు చాటూతూ అక్కడికి వచ్చాడు. వినీ వినగానే జనమంతా బిలబిల పోగయ్యారు. ఆ వార్త మెరపులా పక్క వీధులకు కూడా పోయింది. వాళ్ళూ వచ్చారు.

కమల ఒకసారి మురిగి లేచి, మళ్ళీ మురిగిపోయింది. పైకితీసినప్పుడు ప్రాణం మీది తీపికొద్దీ రెండు చేతులతోటి నీళ్ళమీద కొట్టింది. అవిడ చాలాని నూతిలో దూకలేదు. మొగుడుకి పురికిక్ష వేయిస్తానన్న తన పంతం నిలుపుకోవాలని నూతిలోపడ్డది. కానీ నీళ్ళల్లో ఒకసారి మురిగి తేలాక బతకాలనే ఆశ, చావంటే భయం పట్టుకుని ఒకసారి గట్టిగా కేకవేసింది. అది నంజమ్మకు వినిపించేలోపుగా నీళ్ళు మళ్ళీ రెండవసారి లోపలికి లాక్కున్నాయి. మళ్ళీ నీళ్ళు తాగించి చివరిసారి అవకాశమివ్వటానికి గంగమ్మతల్లి అవిట్టి పైకి తేల్చింది. కల్లేశు గట్టిగా ఆమె జడ పట్టుకున్నాడు ఇంతలో కునీసతయ్య ఇంకా ఇతరులు పోగయ్యారు. ‘తాడు కాస్త పైకి లాక్కో’ అని అతడు లోపలినుంచి అరిచాడు. ఎడమ చేత్తో తాడు పట్టుకున్నాడు. కుడి చేతిలో జడ వుంది. అతడు రొమ్ముదాకా నీటి మీదున్నాడు. అతని ఎడమచేతికి చాలినంత పట్టు దొరకలేదు. బరువును చాలాసేపు ఓర్చే శక్తి ఆ చేతికి లేదు. నూతిలో దిగటాకని పెట్టిన పిత్తగూళ్ళు తడుముకొని, పాదాలు తన్నిపట్టి కాస్త నిలదొక్కి నుంచున్నాడు “బాబోయ్! బాబోయ్! నాకు భయమేస్తోంది. తొరగా పైకి తీయండి” అని అవిడ దేబిరిస్తోంది.

అంతలో పైనున్నవాళ్ళు చిన్న పుయ్యేల తెచ్చి గట్టిగా తాళ్ళతో కట్టి నెమ్మదిగా నూతిలోనికి దించారు. దాన్ని నీటి మట్టందాకా లాక్కుని కల్లేశానిట్టి నెమ్మదిగా అందులోకెత్తి కూర్చోబెట్టాడు. ‘తాడు లాగండి’ అనేసరికి “బాబోయ్ నాకు భయమేస్తోంది, వల్లకాదు” అంది. పుయ్యేలని పైకి లాగుతూండగా అవిడ దాంట్లో కోతిలా గెంతుతూ చిందులు తొక్కి ఎక్కడ కిందున్న తనమీద పడుతుందో అని, కట్టుకున్న పంచ విప్పి అవిట్టి పుయ్యేలకి గట్టిగా కట్టేశాడు. వేసుకున్న బనీను తీసి లంగోటిగా పెట్టుకున్నాడు. పుయ్యేల నెమ్మదిగా పైకెళ్ళింది. నలుగురైదుగురు పట్టి లాగిన పుయ్యేలలో కూర్చుని, తొమ్మిది

మూరల వంచెలో కట్టేసిన ఆవిడ చెరువులేని పూళ్ళ నూతిలో నుంచి వచ్చిన గారీదేవిలా పైకి వచ్చింది.

ఆమె వెనకాలే కళ్లెట కూడా ఎక్కివచ్చాడు. నీళ్ళుతాగి ఆమె పాట్లు పుబికింది. భయమూ, కంగారూ, సిగ్గు, అవమానమూ అన్నీ కలిసి ఆమె కళ్ళు ఎర్రగా పున్నాయి. పైనుంచి దూకినప్పుడు నూతి గోడ తగిలి బుజము, వీపు కుడివేపు తలా కాస్తా వెక్కుకపోయి రక్తం కారుతోంది. ముఖం మీద పడ్డ వెంట్రుకలనుచీ వీళ్ళోడుతున్నాయి. మొదట ఆవిణ్ణి బోగ్లా పడుకోబెట్టి నడుము మీద చేతుల్తో మెల్లిగా నొక్కాడు. తాగిన నీళ్ళు నోట్లోనుంచి బయటికి కక్కిసింది. రక్తం కారుతున్న ప్రదేశాలు బాగా పొడిగుడ్డతో తుడిచి పసుపు మొత్తేసరికి 'బాబోయ్ బాబోయ్ మంట' అని మొత్తుకుంది.

గుంపుగా కూడిన జనంతో "మీకేం పని ఇక్కడ వెళ్ళండి" అని కళ్లెట అన్నా బవం కదలలేదు. తాను, అక్కమ్మ ఇరుగుపొరుగు వాళ్ళిద్దరు చేరి చివరికెలాగో అందరినీ పంపిచి వేశారు.

"వేడిగా ఒక గ్లాసు కాఫీ వేసివ్వండి" అంది కపిసీతయ్య భార్య పుట్టమ్మ.

"ఈ ముండ మొహానికి కాఫీ ఒకటి దండుగ. దీనమ్మని మాదిగాడు ...." అని కళ్లెట వేరే దోవతి కట్టుకోవాలని లోపలికెళ్ళాడు. అతడు పోలీసు పనిచేయుటంవల్ల కాఫీ అలవాటయిన వాడే. అయినా రోజూ వుండి తీరాలనే పట్టుదల లేదు. హాసనలాంటి పట్టణంలో పెరిగి అందులోనూ పోస్టుమాన్ కూతురై, పల్లెటూరికి వచ్చిన కమరికి కాఫీ లేకపోతే ఎలా? అంచేతే వాళ్ళింట్లో కాఫీపాడి వుంది. వంజమ్మే వెళ్ళి ఒక గ్లాసు కాఫీ వేసి వేడిగా వదినకు తెచ్చి అందించింది. ఒక్కసారి చూరించి పీల్చి, గుటకేశక, గ్లాసు నేలమీద పెడుతూ "దూ! ఈ పల్లెటూరి మొహానికి కాఫీ చేయటం తిన్నగా రాదు; ఎన్నడైనా తాగుంటేగా" అన్నమాటలు కళ్లెట చెవిని పడ్డాయి. అతడు లోపలికి వచ్చి ఆ గ్లాసు మిగిలిన కాఫీ ఆవిడ తంమీద గుమ్మరించాడు. ఆవిడ మళ్ళీ నోరు విప్పలేదు. అతడు ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. "లే, లే, వేరే చీర కట్టుకుందువుగాని" అని అక్కమ్మ ఆవిడతో చెప్పింది. అక్కడుండిన మరిద్దరు మగాళ్ళూ లోపలికెళ్ళారు. ఆడాళ్ళు మాత్రం మిగిలిపోయారు. ఆవిడ లేవనూ లేదు తడిచీర మార్చుకోనూ లేదు. చెదిరిన తడిజాబ్బుతో నూతిపచ్చం మీదే కూర్చుండిపోయింది.

ఆ రోజల్లా కమల అప్పంటివలేదు ... కల్లేశు మాత్రం తన భోజనం తాను చేశాడు. నంజమ్మ వద్దన్నా, అక్కమ్మ బలవంతం చేసి ఒత్తిమనిషికి కావని వడ్డించింది. ఎలాగూ అక్కమ్మ రాత్రిపూట భోంచేయదు. వయస్సుయినందువల్ల జీర్ణం కాదని పలవోరం కూడా మానేసి అప్పుడే పడేశ్యయింది.

రాత్రి కమల పడకగదిలో పక్కమీద అడ్డంగా పడివుంది. వీధి తలుపు పెరటి తలుపుల దగ్గరే పడుకోమ్మని అక్కమ్మకి నంజమ్మకి సూచించాడు కల్లేశు. మళ్ళీ వెళ్ళి రాత్రి నూతిలో పడ వచ్చని పోలీసు శాఖలో పనిచేసిన కల్లేశు శుకించాడు. వాళ్ళిద్దరూ అలా పడుకోవటం వల్ల ఎవరూ రాత్రివేళ తలుపులు తీసుకుని బయటికి వెళ్ళే అవకాశం లేదు. పడకగది తలుపు దగ్గరే పక్కేసుకుని కల్లేశు పడుకున్నాడు. అతనికి ఓ పట్టాన నిద్రపట్టలేదు. ఏవేవో ఆలోచనలు. తనకిలాటి భార్యను మెడకు కట్టాడని తండ్రిమీద కోపం. తనకంతకుముందే ఏర్పడ్డ ప్రిహార వ్యతి. చాలా పేదటికిగాని కళ్ళు మూతలు పడలేదు.

ఎంతోపున్నట్టుండి మెలకువ వచ్చింది. వంటంట్లో వెలుతురు కమించింది. పడుకునే తలెత్తి పడకగదిలోనికి చూశాడు. కమలక్కడ లేదు. చప్పుడు కాకుండా లేచి పిల్లలా నడిచి వంటంట తలుపుచాటున మంచుని చూశాడు. కమల కుంపటిముందు కూర్చుంది. తలవెంట్రుకలు విరబోసుకుంది. దేవుడి గూట్లో చిన్న ప్రమిద వెలుగుతోంది. మెల్లిగా మరో అడుగు ముందుకు వేసి చూశాడు. రాత్రి భోంచేయనని బీష్మించు కూర్చున్న కమల ఇప్పుడన్నపు తప్పేలాలోనే పులుపోసుకుని కలిపి మింగుతోంది. పక్కలోనే మజ్జిగ గిన్నె ఉంది.

చప్పుడు కాకుండా మెల్లిగా వెనక్కి వచ్చేసి అతడు పడుకున్నాడు. ఆమె వెనక ఎప్పుడపాలు మంకువట్టు పట్టి భోజనం మానేయడం కద్దు. తరువాత అందరూ పడుకున్నాక ఇలానే ఏకాంతంగా విశాభోజనం ముగించి ఏమీ ఎరగజుట్టు వచ్చి పడుకుని, హాయిగా నిద్రపోయి, తెల్లారి లేచి, "నిన్నరాత్రి నన్ను మ్మంవారు. వీళ్ళకొయ తగలేయ్యా" అని తిడుతూ మెటికలు విరిచేది. అవిడిలా చేస్తుందనటానికి రాత్రి మూతెట్టి పుంచిన అన్నం మాయం కావటమే పాక్ష్యం. కానీ దాన్ని ఈ రోజు కళ్ళూ ప్రత్యక్షంగా చూట్టం జరిగింది. మరో పెళ్ళి వేమకోవాలి. ఈ ముదనస్థపు ముండని బయటికితన్ని తగలేయాలి అని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఇంతరో మోటారు కారు శబ్దంలాంటి చప్పుడేదో వివచిద్దది. ఏమై యుండచ్చు? ఎవరింటికి? అని పూసించుకుంటూ పుండగానే, కారుదిగి వచ్చిన జనం వాళ్ళతలుపే తట్టారు

“ఎవరూ?” అంటూ అతడు లేచి దీపం వెలిగించి తలుపునానుకుని పడుకున్న అక్కమ్మను లేపి తలుపు తీశాడు. వచ్చినవాళ్ళతని మామయ్యా అత్తయ్యాను. తోడుగా వాళ్ళ బంధువులు నలుగురు. కారు ద్రయివరెవరో అతనికి తెలియలేదు. వాళ్ళు చూసి అతడి కాళ్ళర్యమేసింది.

“కమలెలావుంది?” అని రాగాలు తీస్తూనే ఆమె తల్లి లోపలికి వచ్చింది.

“వంటింట్లో చూడండి” అని అతడన్నాడు.

వాళ్ళక్కడికెళ్ళి చూసేసరికి ఆవిడక్కడ లేదు. దేవుడే దీపమప్పుడే ఆర్పేసిన వత్తి కాలిన వాసన వస్తోంది. ఆరే ఇంతలో ఎక్కడికెళ్ళింది అని అతడు పడగ్గదిలో చూశాడు. చాపమీద బోల్లొడుకుని, తామపైకి లేవనేలేదన్నట్టు కళ్ళు మూసుకుని పడుకుని వుంది.

“చూడండి, మీరొచ్చేసరికి, వంటింట్లో కూర్చుని అన్నపు తప్పేలాలోనే పులుపోసుగుని దొంగతనంగా తింటోంది. ఇప్పుడు దీపమార్చేసి ఏమీ ఎరగవట్టు పడుకుంది. మీరే చూద్దురుగాని రండి” అని వాళ్ళని తీసికెళ్ళి చూపించాడు.

“ఈ గొడవంతా ఎందుకు వదిలేయ్యండి - అసలేమైంది? అంతా కులాపాకరా?” మామయ్య అడిగాడు.

“మీరెందుకొచ్చారు? ఏమిటి సంగతి?” మాజీ పోలీసు కానిస్టేబులు ఎదురు ప్రశ్నించాడు.

“మాకు నువ్వే టెలిఫోన్ చేయించావుగా? కమల నూతిలో దూకింది రండి.”

“ఓహో అదా సంగతి? మీకు ఫోను చేసిందెవరో సెలవిస్తారా? ఆ వాడావుడిలో మరిచి పోయాను.”

“ఎవడైతే ఎందుకీయనకి?” అని కమల లోపలనుంచే చుటుక్కున అనేసింది.

మొత్తానికెవరైతేనేం చేయించిందానిడే అని అందరికీ తెలిసి పోయింది. ఆమె తయ్యన చేసిందెవరు? అన్నది మాత్రం తెలియలేదు. దాని కూపీ లాగడం కష్టంకాదని, ఆ విషయమంతటితో కల్లెట తుంచేశాడు. అతడు తిన్నగా పక్కంటికెళ్ళి తలుపు తట్టాడు. కారు శబ్దానికి వాళ్ళకి మెలకువ వచ్చింది. కపిసేవయ్యను ఆయన భార్య పుట్టమ్మనూ ఇద్దరినీ వెంట బెట్టుకొచ్చాడు అలాగే ఇవతల పక్కన్న ఇంటి వాళ్ళనీ లేపి తీసుకొచ్చాడు. కూర్చున్నాక ప్రారంభించాడు. “మేము చెబితే అబద్ధాలనిపించవచ్చు. వాళ్ళనే అడగండి. “కపిసీ మామయ్యా

వున్న వంగతి మీరే చెప్పండి వీళ్ళకి."

ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళేమీ మాట్లాడలేదు. కళ్ళేజే జరిగింది చెప్పాడు. తాను కొట్టామని చెప్పాడే కాని, కాలిలో తన్నింది చెప్పలేదు. అతడు చెప్పినదంతా నిజమేనని ఇరుగుపొరుగులు తలాడించారు. కళ్ళేకుని చూసే అత్తయ్య అంది "ఎంతో గరాబండా కనీసెంచి పెద్దచేసిన అమ్మాయిని మీ వేతిలో పెట్టి ఈ పల్లెటూరికి వంపించాం. మీరు పరిపెట్టుకుపోవాలి".

మావయ్య, పోస్టుమాన్ రంగణ్ణ మాత్రం దించిన తరి ఎత్తలేదు. కళ్ళేకు ఆయన్నే అడిగాడు. "మీరిప్పుడు చెప్పండి ఏ లంజాకొడుకు మీకు ఫాను చేశాడో."

"నా నోట్స్ అబద్ధం రాదు. ఫాను వచ్చింది చప్పరాయపట్టణం నుంచి. అక్కడి ఎలక్ట్రిక్ క్యాంపునుంచి హాసన ఎలక్ట్రిక్ క్యాంపులో మాట్లాడారట! పోస్టుమాన్ రంగణ్ణగారికి వెంటనే తెలిపమని చెప్పారట. రోజూపుత్తరాలు వెంటూనికని ఆ వేపు వెడతాను కదా వేను; నన్నెరు గుదురు. ఎలక్ట్రిక్ ఫోన్ మాన్ వచ్చి వంగతి చెప్పాడు. కళ్ళేనే అతనే ఫోన్ చేశారు అని అన్నాడు. ఏమిటి గ్రహచారమని వెంటనే యాభైరూపాయలద్దెయిచ్చి కారులో బయల్దేరాం వదాపుడిగా."

"ఇప్పుడెలాగూ వచ్చారు. కారూ వుంది, మీ అమ్మాయికి విసుగెత్తింది తీసుకెళ్ళండి."

"అలాగే ఓ నాలుగు రోజులొచ్చి విక్రాంతి తీసుకోనీ" అని అత్తయ్య వెంటనే అనేసింది.

మామగారు వెంటనే అడ్డుపడ్డారు. "వాద్దొడ్డు భార్యాభర్తలకి మనస్తాపమున్నప్పుడు మనం పిల్లని తీసుకెళ్ళరాదు. వాళ్ళు సంతోషంగా వున్నప్పుడే రావాలి, వెళ్ళాలి."

"మన పిల్లని మనింటికి తీసుకెళ్ళడానికేమిటి?" పెళ్ళామడిగింది.

"నీకు తెలివదూరుకో. ఇప్పుడు కాదు" భర్త అన్నాడు.

"నేను రానే వస్తాను" అని, చిచ్చుబుడిలా లేచి, వచ్చి తల్లిపక్కన కూర్చుంది.

"అమ్మాయి! నేను చెప్పినట్టు చేయాలి. నువ్విప్పుడు రాకూడదు!! అని తండ్రి చెబితే ఆమె వినలేదు. మరిక ఆలస్యం చేయరాదని పూహించిన ఆయన లేచి, తనలో వచ్చిన వాళ్ళని "అందరూ లేవండి. కారులో కూర్చోండి. పూరికెళ్ళాలి" అని లేవగొట్టాడు. "మన అమ్మాయి...." అనబోతున్న పెళ్ళాంతో



“మొదటి నంచీ నీ మాటవినే ఇలా అయింది, ఇహ చాలు నోరు మూసుకో” అని అవ్యాయుచవ్యాయులాగా ఆకాన్నంబుకున్నాడు. అందరూ వెళ్ళి కారులో కూర్చున్నారు. కమల కూడా పట్టుపట్టి తానూ కారులో కూర్చోవాలని ఎక్కడోయింది. రంగగజ్జగారే చెయ్యిపట్టి ఆపేశారు. నంజమ్మ పరెగుట్టుకొచ్చి కల్లేశుని అత్తయ్యకు కుంకుమ ఇచ్చేలోపుగా, పరిస్థితి అర్థం చేసుకున్న ద్రవ్యం కారు స్టార్టు చేసి ముందుకు నడిపించాడు. “యాభైరూపాయలు దండ్రికి పోయింది ఒకటిన్నర నెలజీతం ఎక్కణ్ణించీ తేగలను?” అన్న రంగగజ్జగారి మాటలు నంజమ్మకు వినిపించాయి.

ఇంజనీర్లు ముందుకు వెళ్ళాక కారు కాస్త ఆగింది. “నాయనా! కల్లేశా! కాస్త ఇలారా బాబూ!” అని రంగగజ్జగారు పిలిచారు. కల్లేశు వెళ్ళికారు పక్కన నుంచున్నాడు. కిందికి దిగి అల్లాడి చేతులు పట్టుకుని “కోపగించుకోకు, పొల్లమారి ఆవును తెచ్చివా మేలేసి, కట్టేసి, లొంగదీయాలి బాబూ! దాని మొహం కాదు. నామొహం చూడు” అని చెబుతుండగా ఆయన కళ్ళవెంట నీళ్ళు బవబవ రాలాయి.

“అదేమిటి మీ వెర్రివారుడు మీరున్నూ. మనపిల్లే పొల్లమారి అంటారా?” పెళ్ళాం మొగుణ్ణి అడిగింది.

“మాట్లాడే లాభం లేదు” అని రంగగజ్జ మళ్ళీ కారెక్కి కూర్చున్నాడు. ద్రవ్యం కారును ముందుకు నడిపించాడు.

ఇరుగు పొరుగు జనం వెళ్ళి పడుకున్నారు. కల్లేశు ఇంట్లోనూ అంతా పడుకున్నారు. మాట్లాడవలసింది బోలెడంతున్నా ఎవరూ ఏమీ అనలేదు. “వంగవాచి వంగముల్లు” అని అక్కమ్మ నాలుగు సార్లైనా పఠిస్తూ వుంటుంది. నంజమ్మ ఎప్పటిలా మౌనంగా వుంది. కల్లేశు కూడా నోరు బిగించుకుని వున్నందున అక్కమ్మకు మాట్లాడే అవకాశం దొరకలేదు. అతడి చేతిమీద రాలిన మావయ్య కన్నీటి బొట్టు అతని మనస్సును కలవరపరిచాయి. తనకు ప్లేగు తగిలివచ్చాడు కంటికి రెప్పలా కాపాడారు. ఆయన మంచితనం చూసి, ఆయన అప్యాయత చూసి, కల్లేశుకు ఎంతో గౌరవమేర్పడ్డది. లేచి వెళ్ళి పెళ్ళాన్ని ఎముకలు విరిగేలా తన్నాలనిపించింది. కానీ మామగారి కన్నీళ్ళు అడ్డువడి కదలకుండా కట్టేసి పక్కనంటిపెట్టుకుని పడుకునేలా చేశాయి.

## 6వ అధ్యాయం

మమారు ఆరునెలలయ్యాక ఒకనాడు అర్ధరాత్రిపూట అప్పణ్ణయ్య వచ్చి బెస్తవీదిలో మాబన్న ఇంటి తలుపు తట్టాడు. లోపలినుంచి లేచి వచ్చిన మాబన్న అతణ్ణి చూడగానే “అదెక్కడికెళ్ళారు బాబూ ఇన్నాళ్ళూ? అని అడిగాడు.

“పోలీసులింకా గాలిస్తున్నారా నన్ను?”

“అదేటి పోలీసులు బాబూ?”

“అదే ఆ రోజు ....”

మాబన్నకి వెనకటి సంగతి గుర్తొచ్చింది. “ఆళ్ళు పోలీసులు కారట! పాలాలు కొలిసేవోళ్ళట. మనూళ్ళో మూణ్ణెల్లున్నారు. మీరెందుకిన్నిరోజులు దాంకున్నారు బాబూ? అమ్మగారికి మాచిట్టిబాబెక్కడికెళ్ళాడో ఏమో అని ఒకటే బెంగనుకోండి” అన్నాడు వాడు.

“అయితే నేనింటికెళ్ళా?”

“పదండి బాబూ!”

“నాకు భయమేస్తోంది. కూడా నువ్వురా” అని మాబన్నను వెంటబెట్టుకుని ఆ అర్ధరాత్రివేళ గుండె పీచుపీచుమంటూనే ఇంటి తలుపు తట్టాడు. “ఆడెవడూ అర్ధరాత్రివేళ అంకమ్మసివాలన్నట్టు తలుపుతడుతున్నది?” అని లోపలినుంచి అడిగిన గంగమ్మకు మాబన్నే బదులు చెప్పాడు. కీరసనాయిలు బుడ్డిదీపాన్ని వెలిగించుకుని బయటికి వచ్చిన గంగమ్మ కొడుకుని చూసి “ఓరి వెరినాన్నా! ఇన్నాళ్ళెక్కడికెళ్ళావురా? ఆ దరిద్రపు ముండకి భయపడి ఎక్కడెక్కడ తిరిగావో ఏమో!” అని కంట తడిబెట్టుకుంది. వెన్నిగరాయనిది అంత త్వరగా మెలుకవ వచ్చే నిద్ర కాదు. “భోజనానికి ఎంత అవస్థ పడ్డాడో పాపం” అని అన్నీ అడిగి తెలుసుకుంది గంగమ్మ.

“నేనేం భయపడలేదు. అన్ని చోట్లా వెళ్ళుకునే వచ్చాను” వీర కుమారుడు తన సాహస గాథ చెప్పాడు “ఇక్కణ్ణించి జావగల్లువేపు వెళ్ళాను. దారిలో మేడర

పట్టేగోడ ఇంటికెళ్ళి "మేం బ్రామ్మలం స్వయంపాకాని కిప్పించండి" అన్నాను. రెండుపేర్ల బియ్యం, అనపగింజలు, కారప్పాడి, నెయ్యి అన్నీ ఇప్పించాడు. భోంకేసి మిగిలిన పరుకు మూటకట్టుకుని జావగల్ల వేపెళ్ళాను. అక్కడ నెం రోజులున్నాను. ఇప్పుడెందుకోచ్చావు? పూళ్ళో అంతా ఎలా వున్నారు? వాళ్ళంతా ఎందుకు రాలేదు? అని అవిడుంధే ఆ చుప్పనాతి ముండ యంకూటాచలం పెళ్ళామడిగింది. ఒకరోజు రాత్రి అక్కణ్ణుంచి బయల్దేరి అరిసేకరె వేపెళ్ళాను. అలా అదంతా తిరిగి వచ్చి బాణావర, కడూరు, మ్యాల్తాసి, శివమొగ్గ కూడా వెళ్ళాను. అక్కడ నది ఒడ్డుమీదే 'చిక్కిని కల్లు' మఠమని ఒకటుంది. అక్కడే నా మకాం. వుండటం పడుకోవటం.

"భోజనాని కేంజేనావురా?"

"ఆ మఠంలో వాళ్ళే పువాయం చెప్పారు. వాళ్ళు లింగాయతులు. నేనక్కడెలా భోంచేస్తాను? ఆ పూళ్ళో పెద్ద బ్రాహ్మణ వీధి అని వీధే వుంది. అందరూ పున్నవాళ్ళే. రోజూ భిక్షాన్నం తెచ్చి తివేవాణ్ణి. అమ్మా నువ్వు వంద చెప్పు వెయ్యి చెప్పు భిక్షాన్నంముందు వండుకున్నది ఎలా చేసినా బలాదూర్ అనుకో. జోలెలో అన్నం, గిన్నెడు పులుసూ వారూ తెచ్చి ఏటే ఒడ్డున, బండ శుభ్రరంగా కడిగి కలుపుకొని కొట్టేసేవాణ్ణి."

"బిచ్చాన్నమంటే ఏటే బాబూ?" మాటన్న అడిగాడు.

"భోజనం వేళలో వెళ్ళి, గుమ్మంముందు నుంచుని భవతీ! భిక్షాందేహి! అంటే జోలెలో అన్నం, పులుసో, వారో, కూరలో, చేసివుంటే ఏవైనా భిక్ష్యులో అన్నీ తెచ్చివేస్తారు. ఆ తరువాత కలుపుకుని తింటే ఎంత మజా, ఏం రుచుకున్నావు?"

"ఎందుకుండదు బాబు. పారుగింటి పుల్లగూర రుచి అంటారుగా" అని లోట్టలు వేస్తూ చెప్పాడు మాటన్న.

"అమ్మా! ఆ పాడు శివమొగ్గలో పుట్టి వరిబువ్వతిని ప్రాణం విసుగెత్తినదమ్మకో. కాస్త 'రాగిముద్ద' వండిపెట్టు ఆకలేస్తోంది."

"వేళకాని వేళ ఏమిటిరా?"

"రాత్రేమీ తినలేదు మరి."

"ఆ ముండ రెవళ్ళయినా వుంటే కాస్తా వండి పడేయమందును. మఱుపు తీరు. అప్పజ్జియ్యా నీ పెళ్ళానికి ఆడపిల్లట! బారసానికి పింవలానికి వచ్చారు.

అప్పుడే నాలుగు వెలలు కావస్తోంది. వెళ్ళి తీసుకురా. వండి వార్చి నా వడుము రాకుతోంది" అంటూ గంగమ్మ మెల్లిగా పైకి లేచింది.

## 2

పూర్వోత్తరమున వాలుగురోజులు తిరిగక అప్పట్లయ్య పెళ్ళాన్ని కూతుర్ని తీసుకు రావాలని నుగ్గేకరె వెళ్ళాడు. రొట్టెలూ, పచ్చడి మూట కట్టుకుని బుజాన వేసుకుని, తిపటూరిడా నడచివెళ్ళిరెల్లో ఒక్కడే కడూరుకెళ్ళి, అక్కణ్ణంబి తొమ్మిది మైళ్ళు నడిచి, చివరికి మావగారిల్లు చేరుకున్నాడు. పిల్లకు నాలుగు వెలలు. వాళ్ళే జయలక్ష్మి అని పేరు పెట్టారు.

అప్పుడే వెళ్ళేసరికి పాయంత్రమయింది. సాతు ఇంకా బాలెంత గదిలోవే వుంది. అతడు వెళ్ళి కూతుర్ని ఎత్తుకుని అడింవాడు. పెళ్ళాన్ని ఆస్వాదనంగా పలకరించాడు. రాత్రి భోజనముయ్యాక నడవలో మావయ్య వక్కనే అతని పక్కా వేళారు. ముఖం చప్పగా వాడిపోయి పక్కమీద కూర్చున్నప్పుడు మామగారడిగారు. "బాబూరికి కబురెట్టాం అప్పుడెక్కడి కెళ్ళావు?"

"శివమొగ్గకు కాదు ... జానగల్లుకు."

"పెళ్ళానికి పురుటి రోజాలని గుర్తు రాలేదా? అదేంటి అలా ఎవళ్ళతోటి చెప్పకుండా పూరొదిలి పోవటం?"

"కాస్త పని తగిలింది."

పురుటి గదిలో పడుకున్న సాతు లేచి కూర్చుని అడిగింది. "అదేం మురిగిపోయే పని? అబద్ధాలెందుకాడుతారు? నిజం చెప్పండి వదివగారిని కాలో తన్ని. పోలీసులు పట్టుకుంటారని దొంగతనంగా పారిపోలేదూ?"

అప్పట్ల సమాధానం చెప్పలేదు. తలవంచి కూర్చున్నాడు. సాతమ్మే మళ్ళీ అంది. "మీ అమ్మ తన్నరా అంది. మీరు తన్నారు. ఆ గయ్యాళిగంప పోలేగాని సంపారం బాగుండదు."

తన తల్లిని దూషించినందుకు అప్పట్లయ్యకు పట్టరాని కోపం వచ్చింది. దాన్ని పైకి చూపటానికిది సమయం కాదు. పాతు వదివలా సాతువు కాదు. అంతేతే పూరుకున్నాడు. సాతమ్మే మళ్ళీ అంది "మీ అమ్మతోటి కాపురం జేపి వేగలేను. మీ ఇంటి వెనకాల ఖాళీ స్థలముంది కదా? అక్కడో చిన్న ఇల్లు కట్టండి. వేరే వుండటానికొప్పులు చేయండి. తరువాత వచ్చినన్నా కూతుర్ని తీసుకెళ్ళండి."

“అదెలా అవుతుంది?” కూరుకుపోయిన పీకని సవరించుకుంటూ అన్నాడు.

“ఎందుకవదు? మీరుండటానికో చిన్న ఇల్లు కట్టించండి. అన్నదమ్ములు వాటాలు పంచేసుకోండి. ఇంటికి కావలసిన పాతర్లన్నీ నా పెళ్ళిలో ఇచ్చినవే వున్నాయి. వారకపోతే మరికొన్ని పట్టుకొస్తాను.”

అతడప్పటికీ ఏమనలేదు. సాతమ్మ మళ్ళీ అంది “మీరు విడిపోవాలని కాదు. అన్నదమ్ములు కలిసే వుండండి. నేను అక్కతోటే ఉంటాను. కానీ మీ అమ్మ మాత్రం వేరే వుండాలి. కావలిస్తే అవిడికి వేరే గది కట్టించి దూరంగా వుంచండి. తరువాత నన్నూ పిల్లని తీసుకెళ్ళండి.”

తల్లిని దూషించినందుకతనికి కోపంవచ్చి ముఖమదోలా వుంది. దాన్ని గుర్తించిన అత్తయ్య ఇలా అంది : “మా అప్పట్లో స్వభావం మంచింది. అతడు బంగారంలాంటివాడు సాతు పడే పడే వెబుతూనే వుంటుంది. అత్తా కోడళ్ళకి పడడు. మీరు వేరే కాపురం పెట్టండి. అవసరమైతే సాతు వెళ్ళి మీ అమ్మగారికి సహాయం చేస్తుంది” ఇప్పుడతని ముఖం స్రసన్నమయింది.

మామగారు చివరికి తమ అభిప్రాయం తెలియజేశారు. “మొత్తం మీద మీరు భార్యభర్తలు. అన్యోన్యంగా సంతోషంగా వుండటమే మాకు కావలసింది. తెల్లారేసరికల్లా ముండే, రండా అని తిట్టేమిట? అన్నీ మానెయ్యాలి. సరే చెప్పిన పదునాయాలన్నీ చేసి నీ పెళ్ళాన్ని నువ్వు తీసుకెళ్ళు. మాకున్నదల్లా ఒక్కతే అమ్మాయి.”

అప్పట్లో వారం రోజులు మామగారింట్లో వున్నాడు. పెళ్ళాన్ని తిట్టకుండా. సంతోషంగా కూతుర్నిత్తుకుని ఆడించేవాడు. కానీ అతడి మాటల్లో, వ్యవహారాల్లో నిష్కారణంగా కనిపించే మొరటుతనం, పెంకితనం చూస్తే అందరికీ చిరాకుగాను, బాదగాను వుండేది. ఒక రోజు కొబ్బరికాయ పీచు తీస్తూ ఎంతకూ అది రాకపోయేసరికి “దీనమ్మని ... ” అనేశాడు. మరో రోజు గొడ్లపాకలో ఆవు కొమ్మాడించబోతే “ఒరి నీయమ్మని....” అన్నప్పుడత్తయ్య దగ్గరే వుంది. అతణ్ణి బాగుచేయడమంటే సామాన్య విషయం కాదని వాళ్ళకి తెలుసు. తమ అమ్మాయి రాత అలా వుందని బాధపడ్డారు.

పూరికి బయల్దేరేముందు వేరే కాపురం పెట్టే స్రయత్నం చేయమని మళ్ళీ గుర్తు చేసింది సాతు. అతని చేత ‘పూ’ అనిపించింది. అతడు కడూరురాకా వడిచివచ్చి అక్కడ రైలెక్కి తివటూరిలో దిగాడు. తివటూరి నుంచి పూరికి

పదహారు మైళ్ళు. మొదలియారు కంపెనీవాళ్ళు బస్సు నడిపినా, అది రోజు మార్చి రోజు వెడుతుంది. బస్సున్నది సోమవారం, బుధవారం, శుక్రవారం మాత్రమే. అప్పట్లయ్య అప్పటికే ఒక రోజు బస్సులో కూర్చుని దాని సుఖం రుచి చూశాడు. అతినికే భయమేమీ లేదు. రైల్వో ఒంటరిగా కూర్చుని వచ్చిన అతడికి బస్సో లెక్కా? కానీ ఆ రోజు శుక్రవారం. సాయంత్రం కావచ్చింది. రేపూ ఎల్లండీ బిచ్చు వుండదు తనకు నడిచి వెళ్ళటం కష్టం కాదు. కానీ బస్సు ప్రయాణంలోని ముఖముంటుందా మరి?

అప్పటికే సాయంత్రం కావటంవల్ల అతడు తిపబూరిలో వుండిపోయాడు. హోటల్లో వుల్లిపాయ, బంగాళాదుంపల పులుసు, వంకాయ కూర, అప్పడాలు, వడియం, చారు, పెరుగు సమృద్ధిగా మూడు సార్లు కలుపుకుని భోంచేశాడు. సత్రపు అరుగుమీద పడుకుని, తెల్లారి లేచి చెరువువేపు వెళ్ళొచ్చి, అదే హోటల్లో మసాలా దోసె తిన్నాడు. అతడు శివమొగ్గలో కూడా మసాలా దోసె రెండు రోజులు తిన్నాడు. కానీ తిపబూరిలో వీళ్ళు వేసినంత రుచిగా వుండలేదు. మెరపకాయలు, కొత్తిమీర, బంగాళాదుంపలు, నీరుల్లి పాయలు వేసిన కూర, తోపల దోసెకు రాచిన కందిసచ్చడి, కొద్దిగా కారంగా వున్నా లోట్టలు వేసుకుంటూ ముగించి, మళ్ళీ ఆరు దోసెల కార్తరిచ్చాడు. వేడి వేడిగా వచ్చిన ఆరింటినీ తిని మొత్తం ఏడణాలిచ్చి, కాలిబాటలో రామసంద్రానికి బయల్దేరాడు. రెండు మైళ్ళు నడిచేసరికి దాహం వేసింది. "దీనమ్మని ... ఆ దోసెలు తిన్నందుకే దాహం" అని దారి కుడివైపున కొబ్బరి తోటవైపు చూశాడు. ఎవళ్ళూ కనిపించలేదు. మెల్లగా కంచె కాస్తా పక్కకు తోసి, తోటలోపలికెళ్ళి, పాట్టిగా వున్న కొబ్బరి చెట్టు నుంచీ మూడు బొండ్లాలు కోసి అక్కడే పడివున్న పూవతో వాటి కళ్ళు పాడిచి గడగడా వోట్లోకి వంచేసుకున్నాడు. లేత కొబ్బరి మీద ఆశగా వున్నా, దొరికిపోతావేమో అన్న భయంకొద్దీ బొండ్లాలక్కడే వదిలేసి కంచెదాటి, దారిలో పడి పూరి వైపు గబగబా అడుగులేస్తూ నడిచాడు. దారిలో కనబడ్డ పసుల కాపరి ఒకడు తనకో బీడి ఇచ్చాడు. అప్పట్లయ్య తనంతట తాను డబ్బెట్టి కొని కాలేస్తాడు కాదు. చెరుకుతోట తగలడాక దాన్ని వదిలేశాడు. అడిగితే ఎవరైనా తేరకీస్తే తాగి అక్కడే పారేసేవాడు.

## 3

అప్పట్లయ్య పూరు చేరేసరికి సాయంత్రం నాలుగు గంటలయింది. అతడింటికి వచ్చేసరికి అప్పుడే మునసబు శివేగౌడ, అతడి బావమరిది, మాజీ బదిలీ కరణం శివలింగగౌడ వచ్చి కూర్చున్నారు. అతడు వెళ్ళి వెళ్ళగానే శివేగౌడ మొదలెట్టాడు.

“గంగమ్మా! కబురెట్టినట్టు అప్పట్లయ్య వచ్చాడు నా డబ్బు విషయమేంజేఫ్?”

ఏ డబ్బు అన్నది గంగమ్మకి రెండు నిమిషాలకుగానీ గుర్తుకు రాలేదు. శివేగౌడ చెప్పాడు “అసలు రెండువేలు, ఏడేళ్ళ వడ్డీ అంటే పద్దెనిమిదొందలాయనబై. ఇన్నేళ్ళుగా పైసా వడ్డీ చెల్లించలేదు. దాని వాడ్డీ కడై మరో ఆరొందలు, నెల రోజుల్లో నా డబ్బు నాకిచ్చేయండి. గడువుదాటి పోయింది. లేదంటారా కోర్టు తప్పదు.”

“ఏదో కుట్రాడెరక్క ఎప్పుడో చేసిందానికి ఇంత డబ్బు నేనెక్కణ్ణించి తేను శివేగౌడ?”

“కుట్రాడు చేశాడని నేను డబ్బుచ్చింది అబద్ధమా? ఏం మాట్లాడు? చెన్నయ్యా కరణీకం చేస్తావు. నువ్వే సెప్పు నేను డబ్బుచ్చానా లేదా?”

“చెన్నిగరాయుడు మాట్లాడలేదు. వారం రోజుల్లో నా డబ్బు నాకివ్వక పోతే కేసేస్తాను. నా మీద తప్పులేదు పూం” అనేసి శివేగౌడ, శివలింగ గౌడతోటి లేచి, కండువా దులుపుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

“ఇప్పుడేం చేయాలిరా చెన్నిగరాయా?” గంగమ్మ అడిగింది.

“నాకేం తెలుసు?”

“కరణంవి నీకు తెలవదట్రా?”

అప్పట్లయ్య అన్నాడు. “మన దగ్గర ఏం పెరుక్కుంటాడో పెరుక్కోనీ చూద్దాం. ఇవ్వనను”

“అందామేరా?”

“అమ్మా! నా కాకలేస్తోంది. ముందు వడ్డీంచెయ్య్. వాడేం పెరుక్కుంటాడో తరవాత చూద్దాం” అన్న అప్పట్లయ్యకు వడ్డీంచటానికామె లోపలికెళ్ళింది.

ఈ విషయంలో ఎవరి సలహా అడిగితే బావుంటుందో ఆమె ఆలోచించింది. వెంటనే రేవణ్ణశెట్టి పేరు గుర్తుకొచ్చింది. రేవణ్ణశెట్టిని ఎంతోమంది పూజ్చో స్త్రీడరవే పిలుస్తారు. ఏ వేవో కేసుల కోసమతడప్పుడప్పుడు తివలూరికి

వెళ్ళివచ్చాడు. పెద్ద పెద్ద లాయర్లకి కూడా తెలియని పాయంబులూ కూడా అతడికి తెలువంబారు. గంగమ్మ తిన్నగా అతనింటికి వెళ్ళింది. అతడి భార్య వర్తక. "అయిన లేడు కొడిపల్లెకొచ్చారు" అంది.

"ఏం పనీ?"

"గంగమ్మగోరూ! తెలవదా మీకు?" అని కాస్త సందేహించి "పేకాటి. మీరే పనిమీదొచ్చారు? కూకోండి. పీటేప్రాసు" అంది.

గంగమ్మ పీటమీద కూచుంటూ, శివేగోడ తన ఇంటికి వచ్చిన సంగతి వెనక పాలమూ పుట్రా తణఖా వుంచిన సంగతి చెప్పింది. పాలం తణఖా వుంచిన విషయం పూరందరికి తెలిసిందే. అడి డబ్బాడికి ముందే ఇస్తే పోలా? ఇన్ని రోజులెందుకూరికే కూర్చున్నారు?"

"అదేం మేం కొన్నదా? తిన్నదా? ఎలాగిచ్చేది?"

దానికి సమాధానమివ్వగల తెలివితేటలు సర్వక్కకు లేవు. ఆమె వయస్సు మమారు ముప్పై. అయిదురుగు పిల్లలు. ఇంకా ముగ్గురు చచ్చిపోయారు. రెండేళ్ళుగా కడుపురాలేదు. అప్పణ్ణయ్య చెరుకు తోటలు తగలెట్టివప్పుడు అవిడ మొగుడు మరుగోలు పంటపేరెట్టి యాభైరూపాయలు కాజేసింది అవిడ మరిచిపోలేదు. మరుగోలు పంట వొద్దని ఆయేడు మొదటి నుంచి అంటున్న అతడా నెపంతోట దబ్బిచ్చుకోవల మన్యాయమని చెప్పి లెంపకాయ తిన్నదీ గుర్తుంది.

వాళ్ళు ఏవ్వాపాటే మాట్లాడుతూ వుండగానే రేపణ్ణశెట్టి వచ్చాడు. కొంగ రెక్కల్లాంటి తెల్లని రోవతి, కాళ్ళకి రబ్బరు జోళ్ళు, ఇస్త్రీ తోమిన చొక్కా. మెడలో కనిపించే బంగారపు గొలుసు, వేళ్ళకి ఎర్రగా మెరుస్తున్న మూడుంగరాలతో, ప్రాయాన్ని చూపెట్టేలా కత్తిరించిన మీసకట్టుతో, వచ్చిన రేపణ్ణశెట్టిని చూడగానే గంగమ్మకు శివేగోడ కేసు వీగిపోతుందన్న విశ్వాసం కలిగింది.

ఆమె చెప్పింది విన్నాక అతడన్నాడు "ఎవడిబాబుసామ్మనుకున్నాడో అ దగాకోరు నాకాడుకు? కోర్టుకెడలాడా? ఎళ్ళీ, ఎళ్ళీ మీదేం పెరుక్కుంటాడో పెరుక్కో అనండి. తిప్పుర్లో పెద్ద పెద్ద ప్లీడర్లు నాకెరిక."

గంగమ్మకు ధైర్యం వచ్చింది, "వే నల్లాగని వెళ్ళి చెప్పరానా రేపణ్ణ?"

"ఎల్లండమ్మగోరూ! బయపడకండి. కడమది నేన్నానుకుంటాగా".

"నువ్వారా నాతోటి."



“నేనొస్తే బావుండదు. నే నెనకాతలుండి వడిపిస్తాను. మీకేటి బయం? గంగమ్మగోరికున్న దయిర్యం చుట్టూరా అర్జవైనాలుగు పల్లెల్లో ఏమగముండా కొడుక్కి లేదంటారు జనం. మీకేటి బయం?”

ఆ మాటలు ఆపేక్షించిన పరిణామాన్ని కలిగించాయి. “నేనేం భయపడే పిరికిముండను కాను” అని పైకి లేచిన గంగమ్మ శివేగోడ ఇంటికెళ్ళి గుమ్మందగ్గరే నుంచిన, “మా ఆయన కరణీకం చేసే రోజుల్లో కుక్కలా పడుండే వాడివి కదరా గోడా? ఇప్పుడన్యాయంగా దండుగ పెట్టించి కోర్టుకెడతానని బెదిరిస్తున్నావా? కోర్టుకి కాకపోతే దివాన్ సాహెబ్ దాకా వెళ్ళు, నేనూ స్టేడర్నెడుతాను. మా నుంచి ఒక పైసా కూడా లాక్కోలేవు. ఆడముండ బెదిరిపోతుందనుకునేవు? న్నాం, చెబుతున్నా జాగ్రత్త” అని ప్రతాపం ప్రకటించింది.

లోపలినుంచి వచ్చిన శివేగోడ అడిగాడు “ఇదేంటమ్మా! రెండుగంటల క్రితమేగా న్యాయంగా మాట్లాడేరు. ఇప్పుడిట్లాగంటారు?”

“అనకండా ఏంజేయమంటావు? నాకూ కష్టకాలంలో ఆదుకునే వాళ్ళున్నారు. వేసేం దిక్కుమాలిన దాన్నికాను” అనేసి గంగమ్మ తిన్నగా ఇంటికెళ్ళింది.

అవిడింటికో చేస్తరికి రేపణ్ణశెట్టి వచ్చి కూర్చునివున్నాడు. ముఖం చూడగానే ఆమె శివేగోడతో ఏమని వుంటుందో వూహించుకున్నాడు. అతడ అడిగాడు “అమ్మగారూ! మీరూ మీ కుర్రాళ్ళు, అప్పుడప్పుడు బండి కట్టించుకుని నాలుగు దఫాలైనా తిపబూరికి వెళ్ళాల్సిన పనుంటుంది. వెళ్ళి ఇదంతా అన్యాయమని జడ్జిగారిముందే చెప్పుకుంటే కేసు మీవైపే అవుద్దీ” మొత్తం మీద అయిదోందలు ఖర్చవ్వచ్చు.”

“తిపబూరికెడితే తిండి తీర్చమెలాగ?” అప్పణ్ణయ్యడిగాడు.

“హోటళ్ళు లేవా?”

హోటలవగానే అప్పణ్ణయ్య నోరూరింది. బంగాళాదుంపలు, పుల్లిపాయలు వేసిన పులుసు, కూరలు, వేరుసెనగపచ్చడి, పెరుగు, పైగా మసాలా దోసెలు” - అలాగేనమ్మా తిపబూరికెళ్ళి కేసేద్దాం అని వంత పలికాడు.

“ఏమంటావురా కరణం?” అన్న తల్లి ప్రశ్నకి వెన్నిగరాయలు.....

“ఎవరైనా తెలిసిన బుద్ధిమంతుల్నడగాలి” అన్నాడు.

శివగోడ దానా వేశాడు. వీళ్ళు ముగ్గురూ రేపణ్ణశెట్టితో తిపబూరికెళ్ళి అతడు చూపెట్టిన మహంతయ్యను తమ స్టేడరుగా కుదుర్చుకున్నారు. వీళ్ళ కేసు

రేవణ్ణకెట్టే వివరించి చెప్పాడు. “పూళ్ళ కొందరు పాగె తెరుకుతుంటుంది, అభంశుభం తెలియని కుర్రాడేమీద తోసి ఉబ్బుగుంజారు. దీనికి చేవ్రాలువేసింది మై నర్లయిన ఇద్దరు కుర్రాళ్ళు. తణా పుంచింది పిత్రార్థితమైన ఆస్తి, పత్రం వ్రాసి బిక్కులంపేసిన వాడు తణా పుంచుకున్నవాడి బావమరిది. ఇట్టాగుంటే కేసు నెగ్గడా సార్?”

“నెగ్గకేం జేస్తుంది?” అన్నాడు లాయరు.

మొదటి రోజు ఖర్చులకని వాళ్ళింట్లో పున్న బంగారమమ్మి రెండు వందల రూపాయలు తీసుకొచ్చారు. అందరి ఎదటా ఉబ్బిస్తే లాయరు పుచ్చుగోరని చెప్పి రేవణ్ణకెట్టే నూటయ్యైరూపాయలు తీసుకుని తానొక్కడే ఆ తరువాత లాయరింటికి వెళ్ళిచ్చాడు. అప్పణ్ణయ్య హెబల్లో భోంచేయడమే కాక మూడు మసాలా దోసెలు కూడా తిన్నాడు. కరణం చెన్నిగరాయలు హెబల్లు రుచి బాగా ఎరిగిన వాడు. సంవత్సరానికి నాలుగైదు సార్లయినా దేవరసయ్యతోటి తిప్పలూరికి వచ్చివెళ్ళే అలవాటున్నవాడు. ఆయన కారపూస, రవ్వలడ్డు, మైమారుపాకు, ఇలాంటివే తిన్నాడు. గంగాభాగీరథీ సమానురాలైన గంగమ్మ పూరినించి తెచ్చిన పేలపండితోటి, నాలుగరిటిపళ్ళతోటి ఫలహారం పూర్తిచేసింది.

#### 4

నంజమ్మకు మగపిల్లాడు పుట్టాడు. బారసాలకి వచ్చి, చెన్నిగరాయలు తమ అమ్మ కోరినట్టుగా రామణ్ణ అని తన తండ్రి పేరే పెట్టాడు. ఈసారి అల్లుడు మామ గారింట్లో చాలా రోజులుండలేదు. బావగారిని చూస్తే అతడికి లోలోపల ఏదో భయం. అదీ కాక అతడి భార్య కమల ఎప్పుడూ దుమదుమలాడుతూ వుండేది.

పురుడొచ్చి మూణ్ణెల్లయ్యాక పూరికి వచ్చిన రెండవరోజే శివేగోడతో కోర్టులో నడుస్తున్న కేసు విషయం నంజమ్మకు తెలిసింది. శివేగోడకి వీళ్ళప్పుడడి వుండటం, ఆవిడికి తెలుసు. పాలం తాకట్టుపెట్టి ముననబు వద్ద రెండువేల రూపాయలు తీసుకుని, వెరుకు తోటలు తగలసేనందుకు పూరికంతా దండుగ ఇచ్చుకున్నారని-ఈ ఇంటి కోడలుగా వచ్చిన నెలరోజులకే వెరువుకి నీళ్ళకెళ్ళినప్పుడు అమ్మలక్కలనుకోగా వినింది. దాన్ని గురించి ఇంట్లో తానెవళ్ళనీ అడగలేదు. ఒక రోజు యదాలాంపగా మొగుణ్ణడిగితే “నీకెందుకా పెత్తనం, నోరు మూసుకుక్కో” అని జవాబిచ్చాడు.

తాను కరణీకం లెక్కలు వ్రాయటం ప్రారంభించాక ఆమెకు తాకట్టు. దాని వడ్డీ బాసతు పరిణామమేమి కానున్నదో తెలిసింది. స్వయంగా తానే ఈ సంగతిని దాని విషయమాలలో చించాలని పూహిస్తున్నప్పుడే అప్పణ్ణయ్య ఆవిణ్ణి కాలితో తన్ని. పూరు వదిలి పారిపోయింది. "ఈ అప్రాచ్యపు ముండ వల్లే నా చిట్టతండ్రి దేశాలు పట్టిపోయాడని" మొదట అత్తగారు రాగాలు తీస్తున్నది. ఇప్పుడీ మాట ఎత్తితే ఏమిటి ఏట్రంత పెత్తనమని చీవాట్లు తినక తప్పదని భయపడి పూరుకుంది. ఇంతలో పురుటికని పూరెళ్ళి వచ్చేసరికి వ్యవహారం ముదిరి కోర్టెక్కింది. ఒక రోజు ఉపాయంగా భర్తనడిగేసరికి "ఆ నా కొడుక్కి ఒక్కపైసా కూడా రాలేదీలేదు. కోర్టులో వాడేతే డబ్బు కక్కిస్తాం" అని ప్రగల్భాలు పలికాడు.

"కేసు నెగ్గుతుందని మీకెవరు చెప్పారు?"

"రేవణ్ణెట్టగారు"

"రేవణ్ణెట్టగారిని నమ్మడమెలాగ? ఆయనెలాంటి వాడో మీరెరగరా?"

"గాడిదముండా! ఆయన్నంటావేమే? ఇది అలా అంటోందని రేపాయనతోటి చెబుతాను చూడు."

భర్త వట్టి అవివేకి అని ఆవిడ కొత్తగా తెలుసుకున్నది కాదు. కానీ ఆ అవివేకం ఈ మట్టంలో వుందని తెలిసినప్పుడామె కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిలిచాయి. అంతటితో ఆ మాట వదిలేసింది. కానీ ఆ ఆలోచనే ఆవిణ్ణి కుంగతీస్తోంది. రేవణ్ణెట్ట పేకాడుతాడు, తాగుతాడు. అతడు వీధిలో వెడుతూ అడాళ్ళవెపు చూసే వైఖరి బాగులేదు. ఇంట్లో అతని భార్య సర్వక్కకు సంతోషం లేదు. అన్నవన్నీ ఆమెకు తెలుసు. అవి పూళ్ళో అందరికీ తెలిసిన విషయాలే. మరుసటి రోజు బిందెలు తోమూనికని చెరువుకెళ్ళినప్పుడు రేవణ్ణెట్టగారి పెద్దమ్మాయి రుద్రాణి ఆమెకు పక్క బండిమీదే కూర్చుని వుంది "రుద్రాణి! మీ అమ్మ ఇంట్లోనే వుందా?"

"వుం వుంది."

"మీ నాన్న?"

"కోటివల్లికొచ్చాడు" పేకాటకని అందరెరిగిన విషయమే.

"అయితే ఇప్పుడే ఇంటికెళ్ళి నేను రమ్మన్నానని మీ అమ్మనోసారి పంపగలవా? నీ బిందెలిక్కడే వుండనీ, నేను చూస్తుంటానుగాని నువ్వింట్లో వుండి మీ అమ్మని పంపించు."

పది నిమిషాలలో సర్వక్క వచ్చింది. ఓ రెండు నిమిషాలు కులాసా కబుర్లు

చెప్పకున్నాక, నంజమ్మ ఓసారి చుట్టూతా చూసి ఎవరూ లేరుని స్వయంచకున్నాక అడిగింది. “చూడండి, నేనో విషయం రహస్యంగా అడుగుతున్నాను. మీరు చెప్పాలి.”

“ఏమిటో చెప్పండి”

“మీ ఇంటాయన చూకేసు నడిపించటానికి మద్దతిచ్చారట. అది నిజంగా వెళ్ళుతుందంటారా?”

“నంజమ్మగారూ! మగాళ్ళూ మగాళ్ళ మధ్యన్న పంగతులు మనకెలా తెలుస్తాయి. ఆ మాటాదిలెయ్యండి.”

“వీళ్లేదు మీరెరిగంటే తప్పకుండా చెప్పాలినుమా.”

తానూ అబూ ఇబూ పరికించి సర్వక్క అంది. “మాశెట్టిగారికి తెలిస్తే చంపేస్తారు. ఎవళ్ళకీ చెప్పనని గంగమీనాట్టేసి చెప్పండి.”

“గంగమ్మ తల్లిమీద ఒట్టేసి చెబుతున్నాను. ఎవరికీ చెప్పను”. అని నంజమ్మ చెరువు నీటిని తాకి ప్రమాణం చేసి చెప్పింది.

“మా ఇంటాయన వళగేరళ్ళినింగొప్పంటి అన్నాదమ్ముల ఎవారంలో లాయరీ చేశారుకదా! నేను వెళ్ళిస్తానని డబ్బంతా మింగేశారు. ఆళ్ళోడిపోయారు. ఓరోజా మా ఇంటికాడికొచ్చి అమ్మా అలీ అక్కా అని వరసెట్టి తిట్టి నీ కడుపు మండా అని దుమ్ము తూరుపెత్తి మరీ వెళ్ళారు. ఆ పాడు పేకాటకని నానాకక్కుర్తి లాయరీ చేశారేస్తారు.”

తాను భావించినట్టే సర్వక్కకూడా చెప్పింది. ఈ కోర్టు వ్యవహారంనుంచి బయటపడేదెలా? పాలాన్ని నిలుపుకునే మార్గమేమిటా? అని ఆలోచిస్తూ నంజమ్మ పూరుకుండిపోయింది. సర్వక్కేదీర్తుంగా నిట్టూర్చి మళ్ళీ “నంజమ్మగారూ! మీదీవాదీ ఒకటే రాతమకోండి. మా ఇంటాయనకు కొంపలుకూల్చేబుద్ధయితే మీ ఆయన కసలు బుద్ధనేదే లేదు. ఎవళ్ళకీ సుఖంలేదు. వేనెళ్ళొస్తాను మరి. నేజెప్పింది మాత్రమెవళ్ళకీ చెప్పకండేం. గంగమీనాట్టెట్టారు” అని తన బిందెలు నింపుకుని ఇంటికెళ్ళింది.

నంజమ్మ ఆ రాత్రంతా నిద్రపోలేదు. తెల్లారిలేచి, ఓపాత కాగితంమీద క్షేమమమాచారం తెలిపి ఇక్కడి పాలమంతా తాకట్టుపెట్టారు. ఇప్పుడు కోర్టులో కేసువదుస్తోంది. తప్పకుండా మీరొకపారిక్కడికి వచ్చివేళ్ళది అని అన్నయ్యకు

వ్రాసి బిందెలుతీసుకుని చెరువుకు వెళ్ళింది. చెరువుదగ్గర ఎవరైనా జిమ్మిస్తే వాళ్ళవేత దాన్ని పుట్టింటికి పంపాలని ఆమెకోరిక, అక్కడెవరూ కనిపించలేదు. కాని గుడిమారేవయ్యగారు జోలెలోవున్న గన్నేరుపూలు బిల్వపత్రాలు నీళ్ళలో తడవలానికని ఆమె పున్నచోటికే వస్తున్నారు. అయ్యగారంటే గంగమ్మకు చాలా భక్తి విశ్వాసము వుండేవి. ఆయన ఇటీవల వీళ్ళింటి కెక్కువగా రాకపోయినా ఆ పెద్దకోడలంటే ఆయనకూ చాలా గౌరవముండేది. నంజమ్మ ఆ పెద్దకోడలంటే ఆయనకూ చాలా గౌరవముండేది. నంజమ్మ “అయ్యగారూ! కాస్త ఇలా వస్తారా?” అని పిలిచింది. చుట్టూ ఓసారి చూసి తనబొడ్డులో దాచితెచ్చిన కాగితం మడత ఆయన దగ్గర పడేలా విసిరి “దాన్ని మీరు చదువుకోండి. మీకేతెలుస్తుంది. ఏమైనా చేసి అది మా అన్నయ్యకు చేరేలా చేయండి. ఎవళ్ళకీ తెలియరాదు.” అని చెప్పి ఏమీ ఎరుగవట్టు తలవంచుకుని బిందెలు లోమటం మొదలెట్టింది.

కాగితపు ముడత తీసి అయ్యగారు తన కాచి చొక్కాజేబులో పెట్టుకుని “అలాగేనమ్మా!” అని చెప్పి జోలెలోని పూలూ పత్రాలు నీళ్ళలో అడ్డుకుని వెళ్ళిపోయారు. ఆ రోజుయన పూళ్ళో బిక్షకెళ్ళలేదు. శివగెరి వేపున్న పల్లెరిక వెళ్ళారు.

మూడవరోజు కల్లేశం కాలినడకతో చెల్లాయిఇంటికి వచ్చాడు. అన్నయ్యతో అప్పీ మాట్లాడటానికి అనుకూలమైన చోటంటూ దొరకలేదు. అలా ఎక్కడికైనా వెళ్లి మాట్లాడటంకంటే ఎదురుగుండా కూర్చుని చెప్పటమే మంచిదని నిశ్చయించుకున్న ఆమె అందరూ వుండగానే ఈ మాట ఎత్తింది. జరిగిన విషయమంతా వివరంగా చెప్పి, ముందు తామేమి చేయాలన్నదాన్ని గూర్చి అతని సలహా అడిగింది.

ఎవరి ద్వారానో కబురెట్టికోడలు తన అన్నయ్యని పిలిపించిందన్న అనుమానం గంగమ్మకి కలగకపోలేదు. అయినా పోలీసుద్యోగం చేసిన అతని ఎదర విమీ మాట్లాడరాదని పూరుకుంది. వీళ్ళు తాకట్టు పత్రంలో వ్రాసిన తలిపిళ్ళేమిటో కల్లేకు తెలియదు. కరణంగారైన బావమరిదినడిగితే ‘అదేమిటో నాకు తెలవదు. శివలింగడు రాశాడు’ అన్నాడు.

“ఏమీ తెలవకుండా మీరు కోర్టుకెలావెళ్ళారు?” అని అడిగితే రేపల్లెకెట్టిగారికి స్పెషల్ గారికితెలుసు. “వాళ్ళేమి అబద్ధాలాడుతారా? కేసు నెగ్గి తీరుతుంది” అన్నాడు.

నంజమ్మ దైర్యంగా రేపల్లెకెట్టి ఎలాంటి బాపతుమనిషి వివరించింది. ఆయన్ను

నమ్ముకుంటే పుట్టిములుగుతుంది. ఇప్పుడు మనకుతోచినట్టు నిష్కణ్ణా ప్రవర్తించాలి. ఇతరులవలన మనకువద్దు”.

“బావా! నాతోకూడరా. శివేగోడ ఇంటికెళ్ళి పత్రంలో ఏం రాసుందో తెలుసుకుందాం” కల్లేట పిలిచాడు.

కానీ అతనింటికెళ్ళడానికి కరణంగారికి భయం “ఇప్పుడొచ్చావా అబ్బాయి కాళ్ళదేరానికి? పున్నదేదో కోర్టులోనే తేల్చుకో అని అతడూదరగొట్టి పంపించేస్తాడన్న భయం లోపలే బాదిస్తోంది. అతడన్నాడు. “ఆ బోడిముండా కొడుకంటే కళ్ళేదెమిటి? మన కేసు నెగ్గుతుంది. నాకా మాత్రం తెలవదా?”

కల్లేట తానొక్కడే శివేగోడ ఇంటికి వెళ్ళాడు. అనుకున్నట్టే శివేగోడ జవాబిచ్చి పంపించివేశాడు. తిమ్మలాపురంకెళ్ళి దేవరసయ్యతో మాట్లాడమని సంజమ్మ చెప్పింది.

ఆ పూరికెలా వెళ్ళాలో తెలుసుకుని, జోళ్ళనుకుని కల్లేట బయల్దేరాడు. అతడు వెళ్ళినదిమిషిసాలయిందో లేదో గంగమ్మ కొడల్ని అడిగింది “ఎవళ్ళతో కబురెట్టే పిలిపించావే ఈ రంకుమొగుణ్ణి. ఈ రాత్రి వాడినక్కనే పడుకుంటావా?”

ఈ మాటలు విన్న సంజమ్మకు పట్టరాని కోపం రావటమేకాక, అంతకుముందెన్నడూ లేని ధైర్యమూ వచ్చింది. ఆమె అంది. “అలాంటివనులు మీరు వేకవారేమో! ఇందువేత అలాంటి మాటల మీనోటవస్తాయి. నాలికాస్త బిగబట్టండి. చిన్నతనం నుంచీ తిన్నగా వుంటే మీరెండుకిలా తయారవుతారు?”

“విన్నావలా చెన్నయ్యా? లేచి ఆ ముండ నడుము విరగదన్నరా.”

“నాజోలికి రండి చెబుతాను. మా అన్నయ్య సాయంత్రానికెలాగూ వస్తాడు!

లేచి పెళ్ళాన్ని తన్నేధైర్యంలేదో లేదా లేవటానికి బద్దకమో, మొత్తానికి వెన్నిగరాయుడు పైకిలేవలేదు. గంగమ్మ రెండవ కొడుక్కి ఆమాట చెప్పలేదు. చెప్పినా అతడు మరోసారి ధైర్యంగా తన్నేవాడు కాదేమో!

కల్లేట మరుసటి రోజారాలేడు. రెండవరోజు వచ్చాడు. అతనితో కూడా దేవ రసయ్యగారు వచ్చారు. మొన్నటిరోజు తిమ్మలాపురంలోనేవుండి నిన్నటిరోజు దేవరసయ్యను వెంటబెట్టుకుని తిలబూరికి వెళ్ళి శివగోడ స్లీడరునే చూపించాడతడు. ఏళ్ళయ్యావదాస్తే తాకట్టుపెట్టారే - అయినా అసలు, వడ్డీ, కోర్టుఖర్చులు చెల్లిస్తే కషీదార్లను ఓప్పించి, కేసు వుపసంహరించుకునేలా శివేగోడకు తాము చెబుతామన్నాడు.

గంగమ్మను, బావనూ, అప్పణ్ణయ్యనూ కూర్చోబెట్టుకుని కల్లేట వదలించాడు. "అవలు ఎవరూ వదులుకోరు. కోర్టుఖర్చులూ వదలరు. వడ్డీలోకాస్తా వదలమని వాణ్ణడగవచ్చు. మొత్తంమీద అయిదువేలకి ఈవ్యవహారంతోగేలా ఏదో కొంతపాలం అమ్మేసా లేదా వాడికి ఖరీదుకు కట్టో. తలిమ్మాపాలాన్ని నిలుపుకోవచ్చు. వాడింటికి వెడదాం నడవండి."

ఈ సరిహా గంగమ్మకు రుచించలేదు. కాని కల్లేట వదలలేదు. దీనికితోడు దేవరసయ్యగారు చెన్నిగరాయనికి బోదించారు. మొత్తానికి తల్లి ఇద్దరు కొడుకులూ, కల్లేట, దేవరసయ్యగారూ - అయిదుగురూ, శివేగొడింటికి వెళ్ళారు. వీళ్ళెవీళ్ళు వచ్చారనివాడు పెక్కుగా బిర్రబిగిసి కూర్చున్నాడు. కానీ కల్లేట, దేవరసయ్యగారూ, వాడన్నదానికంటా ఓర్పుతో నేర్పుతో సమాధానం చెబుతూ ఒప్పిస్తున్నారు. శివేగొడ ఒకపారి గంగమ్మవేపు తిరిగి వగతీర్చుకునేవైఖరిలో అడిగాడు. "ఏమమ్మా! నన్ను కుక్కా అని తిట్టి నా నుంచీ ఒకపైసాకూడా పెరుక్కోలేవని అన్నావు. ఇప్పుడు మళ్ళీ నా ఇంటికాడికే వచ్చావుకదా? సిగ్గేయదూ?"

"అమ్మా! ఇప్పుడు మీరొకటట్టాలి". అని దేవరసయ్యగారు చెబుతూనేవున్నారు. అంతలో అవిడ అగ్గిమీది గుగ్గిలంలా భగ్గుమంది. "ఏరాగొడ! నన్ను అడముండా అనుకున్నావలా? నీ వెంత? నీయోగ్యతెంత? కుక్కా."

"అవులే నాకాడేం పెరుక్కుంటావో పెరుక్కో."

"నువ్వివ్వకపోతే కోర్టులోనే కక్కిస్తాను. నువ్వునన్ను నువ్వుగివ్వా అంటావలా నీ జిమ్మడా! పురేయ్! అప్పణ్ణయ్యా! చెన్నయ్యా! లేండిరా ఇంటికెడదాం. లేవరేరా? తండ్రికి పుట్టిన బిడ్డలుకారా మీరు?"

అప్పణ్ణయ్యవెంటనే లేచి తల్లివక్కన నుంచున్నాడు. గంగమ్మ చెన్నయ్యనురెచ్చగొట్టింది. "పురేయ్! చెన్నిగా! నువ్వక్కడే కూర్చున్నావేరా? నువ్వు మీ తండ్రికి పుట్టా? రంకు మొగుళ్ళకి పుట్టావా? ముండాకొడుకా లే సైకి."

కరణం చెన్నిగరాయలకు ఆత్మాభిమానం పుట్టుకొచ్చింది. అతడు తన తండ్రికే పుట్టానని, తన బావముండు, దేవరసయ్యముండు, స్రతిక్కడి శివేగొడముండు, లోపలి తలుపు వెనకాలనుంచున్నవాడి భార్యముండు, తలుపుదగ్గరేవున్న తలారిముండు స్రకటించడమెలాగ? తానూ సైకిలేని తల్లితమ్ముడివెంట ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. కల్లేట, దేవరసయ్యగారు అక్కడే వుండిపోయి సర్దిమాట్లాడాలని ప్రయత్నం చేశారు. కానీ శివేగొడ బిగుసుకపోయి అవకాశమివ్వలేదు. "అవిడికే

అంత పుక్రొమ్మైతే నాకెంతవుందా? ఆ నా కొడుకులు వీధంట ముస్తాబుతు టివేలా చేయకపోతే నేను మా అయ్యకి పుట్టిన ముండాకొడుకునేకాను. కోర్టులో కేసు వెళ్లకపోతే ఊ భాంకోల్ అని ఎదురుగుండా అని మీజోడుచుక్కట్టాండి. చీమీకోట్టడాకా ఎల్లీ. మహారాజాల్లాకా ఎల్లీనాఎల్లీ” అని తన మెడలోవున్న వెండి కరణిగ కుడిచేత్తో పట్టుకుని ప్రమాణించే “ఆ బలిజ నా కొడుకు రేవణ్ణకాళ్ళుట్టాగుని వేళ్ళాడుతున్నారు. చూపెడతాను ఎలాంటి నాణబనో వేను” అన్నాడు.

ఇలా రాణిమాటలతో ప్రయోజనంలేదని కల్లేతు, దేవరసయ్య ఇంటికి వచ్చేశారు. గంగమ్మ అరుగుమీద కూర్చుని ప్రగల్భాలు పలుకుతోంది. కరణంగారు తాపికా తమల పాకులూ పాకకునములుతున్నారు. మాతృభక్తి పరాయణుడైన అప్పణ్ణయ్య శివేగడ పెళ్ళాంతం గొరిగిస్తాననే ప్రతాపాలు పలుకుతున్నాడు. కల్లేతుకు ఒళ్ళుమండిపోయింది.

అరుగు దగ్గరికి వచ్చి సుంచుని “ఓరి గుడ్డనా కొడుకుల్లారా? మీకు స్వయంగా బుద్ధి లేదు. ఎవ్వరైనా వచ్చి ఏదైనా దారి చూపాలని సుంచంటే ఇలా అపొరిస్తారు. పుసేవో! మువలిముండా! మవ్వువస్తేగాని ఈపంసారం బావుపడదు. పీతాంటి రాకాసి ఇంటికి పిల్లనిచ్చిన మానాన్నని చెప్పుచుక్కట్టాలి.”

గంగమ్మ మొదలే భద్రకాళిలా మండిపోతోంది. ఇంటికి వచ్చి తన కాళ్ళకు దండంపెట్టదగిన నియ్యంకుడి కొడుకు అలా అనేసరికి మరి రెచ్చిపోయింది. “పాపిష్టిముండాకొడుకా! నన్నే అంటావ్లా! నిన్నెవడు పిల్వాడిబోడి పెత్తనావికి? అది పిలిపించిందని దొంగవాలుగా వచ్చానా దాని పక్కలో పడుకుందామని? పురేయ్ అవణ్ణా చూస్తావేరా వాడికి నాలుగు రెంపకాయ లివ్వకుండా.”

అప్పణ్ణయ్యకా ధైర్యం ఎక్కడనుంచీ వస్తుంది? కల్లేతు మళ్ళీ “పాపిముండా! నీవన్నమాటలకి సీవోట్లో పుండుపుట్టా! శివలింగడిచేతిలో వున్న కరణికం తీసుకోలేక చచ్చివెడి మానాన్న కాళ్ళావేళ్ళా పడ్డారే! అన్నదెక్కడ చచ్చింది మీ పొరుషం?”

అతడు గడపదాటి లోపలికివెళ్ళి వెల్లాయిలో వెప్పాడు. “పుసేవో! వంజీ! ఈజంజాకొడుకుల ఇంట్లో ఎలా సంసారం చేస్తావు? పిల్లలిన్ని తీసుకుని బయల్దేరు. నా ఇంట్లో దేవుడిచ్చిన కలోగంజో టివి వుండువుగానీ.”

వంజమ్మ తోణక్కండా ప్రశాంతంగా మంచిని వుంది. కల్లేతు అడిగాడు “ఎందుకే మంచువ్వావు? బయల్దేరు”.



“అన్నయ్యా! కోపంలో తొందరపడరాదు. లోపలికి వచ్చి కూర్చో.”

“ఈ భోసుడి ఇంట్లో ఓక్లసు మంచినీళ్ళు కూడా ముట్టను నేను” అని చెప్పి ఎదురుగుండా చిలకకోయ్యకి వేళ్ళడుతున్న తనసంచీ తీసుకుని, జోళ్ళు తొడుక్కుని వెళ్ళిపోయాడు. “అన్నయ్యా! ఇదేం ఇలా చేస్తావు?” అని అవిడ పిలిచినా పలకలేదు. నిలవలేదు. శివేగోడ ఇంటిలో వాడన్నమాటలు ఈ సమయంలో తాను నంజమ్మకు చెబితే అరుగుమీద వున్నావిడ మరీవెర్రెత్తి రెచ్చిపోతుందని ఎరిగిన దేవరసయ్యగారు పూరికి వెళ్ళిపోయారు.

## 5

ఇప్పుడు నంజమ్మకు వెనకటికి లేని దైర్యం వచ్చింది. సాతుతండ్రికి విషయం తెలిపితే ఆయనైనా వచ్చి వీళ్ళకు కాస్త బుద్ధి చెప్పవచ్చు - అనే ఆశ ఒకటి కలిగింది. కల్లేశయితే సాంత అన్నయ్య, పుత్తరం వ్రాపింది. కాని ఆయనకెలా వ్రాయటం? ఎలాగూ ఆయనకూడా తనకుతండ్రితో సమానంకూ అని ఆలోచించి, ఒక మధ్యాహ్నం, వాళ్ళందరూ పడుకున్నప్పుడు కూర్చుని ఒక కాగితంమీద వ్రాపింది. కడూరుజిల్లా, కనబాతాలిక్లా మగ్గేకెరెగ్రామపు వేళ్ళమాభిల్లు అనే విలాసం అవిడికి తెలుసు. పూరికి వారానికోసారి కంబన కెరెనుంచీ పోస్టుమాన్ వాసప్పగారెలాగూ వస్తారు. ఈ గ్రామానికి వచ్చినట్టు గుర్తుగా, కరణం చెన్నిగరాయల సంతకం చేయించుకుని వెడతారు. ఆ విషయం నంజమ్మకు తెలుసు.

ఆ వారం ఆయన వచ్చినవేళకి పిల్లలు మినహా ఇంట్లో మరెవ్వరూలేదు. “వాసప్పగారూ! నాకోకవరు కావాలి. కానీ నాదగ్గర డబ్బులేదు. రెండు కొబ్బరిచిప్పలిస్తాను. సరిపోతుందా?” అని నంజమ్మ అడిగింది.

“అమ్మా! అదేం మహాభాగ్యం, నేను వచ్చినప్పుడల్లా ఏదోతిండి పెడుతూనే వున్నాను. ఏదోపుచ్చుకుని కవరివ్వాలా? దానివెలఎంత మహా! తీసుకోండి?”

“ఈ సంగతి ఎవరితోటీ చెప్పకండి. మా ఇంటికేసు మీకూ తెలుసుకదా? మామరిడిగారి మావగార్ని రమ్మని రాశాను” అని పుత్తరం ఆయన చేతికిచ్చి అడ్రసు చెప్పింది. వేస్తానని చెప్పి ఆయన ఆ కవరు తన కాఫీ జేబులో వుంచుకున్నారు. కరణంగారు పూరిముందున్న వీరాచారి కొలిమిదగ్గరో, గుడిమాదేవయ్యా ముందో కూర్చుని పాగాకు నములుతూ వుంటారని ఆయనకు తెలుసు. అక్కడే సంతకం చేయించుకుంటానని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

తాను తప్పువనిచేశానేమో అని ఆయన వెళ్ళిపోయాక అవిడ కనిపించింది.

తల్లిని వేరే కాపురముంచినట్టయితే, వచ్చి పెళ్ళాన్నీ కూతుర్నీ తీసుకెళ్ళచ్చని ఆయన చెప్పిన సంగతి అప్పట్లయ్యే వూరికి వచ్చినకొన్ని రోజులకు తల్లితో చెప్పాడు. “మా సంసారం ముక్కలు చేయాలనుకున్నాడా ఆ కడూరుసేమ జోస్యలు?” అని గంగమ్మ కొన్ని రోజులు తిట్టపాసింది. అదయ్యాక తివలూరికి పదేపదే తిరిగే అవసరమేర్పడి మాట్లాడటానికి వేరే విషయాలన్నందున వియ్యంకుని దూషణ ప్రసంగాలలో రొవబంటేడు. మొదలే ద్వేషం, ఆయన వస్తే ఈమె నోరు పూరుకోదు. తానైతామ ఆయన్ను పిలిపించి, పొట్లాటపెట్టినట్టపుటుందవే ఆలోచన ఆమెకు కలిగింది. అయినా తాను చేసింది పూర్తి తప్పుకాదన్న పూహకూడా ఒకేపు కలిగి ఆ ఆలోచనకి సమాధానం చెబుతోంది.

ఆమె వానవ్యగారితో పుత్రరం పంపిన వన్నెందోరోజు సాయంత్రం వాలుగు గంటలవేళకి శ్యామాభిల్లు ఒక్కడేవచ్చాడు. తోటలో పాన్నగంటాకు కోసుకరావటానికి గంగమ్మ వెళ్ళింది. అప్పట్లయ్యే ఆపుతోదూడ అన్నట్టు తల్లివెంటచెళ్ళాడు. చెన్నగరాయలు ఇంట్లోనే వున్నాడు. వచ్చిన ఆయనకి కాళ్ళకి సీళ్ళిచ్చి భోజనం వడ్డిస్తూ వంజమ్మ కోర్టుకేసు విషయమూ, తన అన్నయ్య వచ్చిన సంగతి - అంతా చెప్పింది. పెళ్ళాం ఈ విషయం చెబుతూ వుంటే కరణంగారికి కోమమో వచ్చింది. కాని వియ్యంకుల ఎదర ఆమెను తిట్టే సాహసం లేనందువల్లే, పిగ్గుచేతో, ఆయన నడవలో కూర్చుని, పాగాకురం బయటికి కారకుండా నోట్లోనే వుంచుకునే సాహసం చేస్తున్నాడు.

శ్యామాభిల్లు భోంపేసినచ్చి పాడుంపల్లెవేళకి, గంగమ్మ ఒక తట్టనిండా పాన్నగంటాకు కోసుకుని వచ్చింది. ఆమె వెనకాలే అప్పట్లయ్యే తరపిదూడని పలుగుచ్చుగుని తెచ్చి గొడ్లపాకవేపు వెళ్ళాడు. వియ్యంకుణ్ణి చూసిన గంగమ్మ అగ్గిమీద గుగ్గిలమయింది. నా కొడుక్కు వేరేకాపురం పెట్టాలని నూరిపొసిన ఈ కొంపలు కూల్చే లంజాకొడుకు సిగ్గులేకుండా వచ్చి కూర్చున్నాడు. వుండవీటి భరతం పడతాను. అని లోపలికివెళ్ళి ఆకులతట్ట వంటింట్లో దీనిను కుక్కేసింది. బయటికి వచ్చి వియ్యంకుడి ముందు నుంచుని “ఏరా! నా కొడుకుని వేరేవేద్దామని వచ్చావా? బ్రాహ్మణార్థాలతో పాట్లగడుపుకునే జోస్యలూ?” అని విరుచుకుపడ్డది.

తన వియ్యంకురాలి నోటికి కళ్ళెంలేదన్నసంగతి శ్యామాభిల్లుకు తెలుసు. కానీ తనముందే తన్నిరా అనగలదనేపూహ ఆయనకురాలేడు. మాటరాకుంటే రెండు నిమిషాలపాలు గుడ్లప్పజెప్పి అవిజ్ఞే చూస్తూ కూర్చుని చివరికన్నాడు.

"చూడండి. మీరు కాస్త సహనం వహించాలి. మీ కొడుకు మీతోవుంటే మాకేమీ కడుపుమంట లేదు. అయినా ఇప్పుడు నేను వచ్చిన ముఖ్యవిషయమేమిటంటే, మీరిప్పుడు కోర్టుకెళ్ళి పెద్దలు సంపాదించిన ఆస్తి పోగొట్టుకోరాదు. విచక్షణతో ప్రవర్తించి ...

ఇంకా మాట పూర్తిచేయకముందే గంగమ్మ మనస్సులో, ఆయనకిదంతా తెలిసి ఎలా వచ్చిందన్నది, చెకుముకి రాలికుండి లేచేన్పురవ్వలా మెరిసింది. వంటంటి తలుపుదగ్గరకెళ్ళి కోడలివేపు మెడలిపి "ఏమే తాటకి! అప్పుడు మీ అన్నయ్యకు కబురెట్టి వాడి పక్కన పడుకున్నావు. ఇప్పుడి ముసలిజోష్యడికి కబురెట్టావా? ఈ రాత్రి ఏడితో సరసాలాడాలనా? మదపిచ్చి ఎత్తిందానీకు?" అని (నాలుగూ కక్కేసి ఓపారి అరుగుచివరికెళ్ళి తాంబూలం వుమ్మేసి వచ్చి మళ్ళీ కూర్చున్న కొడుకు దగ్గరకెళ్ళి "ఏరా! ఎండ లంజాకోడుకా! మీనాన్నకి పుట్టులే దూమపువ్వు? నీ పెళ్ళాం ఏడికుత్తరంరాసేపిలిపించిందిరా చవలా! ఈ రాత్రి ముప్పు బయట అరుగుమీద పడుకో. అది ఏడితో అటకమీద సరసాలాడవి?" అంది.)

అంతలో తన రెండు చేతులలోటి చెవులు మూసుకుంటూ, నోటిలో 'రాను! రాను!' అంటున్న శ్యామాభట్లు కళ్ళుమాత్రం వియ్యపురాలివేపు చూస్తున్నాయి. ఇంతవాగిన గంగమ్మ అంతటితో అగక బయటికి వచ్చి అప్పట్లయ్యను తీసుకుని రేవల్లకెట్టి ఇంటికి వెళ్ళింది.

చెవులను గట్టిగా మూసిన చేతులుతీసి శ్యామాభట్లు చెన్నిగరాయునితో అన్నాడు. "చూడండి ఇంటికి పెత్తనదార్లని మీతో చెబుతున్నాను. ఇంట్లోవున్న పెద్దాళ్ళు ఇలా బరితెగి నోటికి వచ్చిందల్లా కూస్తే సంసారం నిలవడమెలాగ? మా పాతు చెబుతూనే వుంటుంది. మీ కుటుంబంలో నంజమ్మ గుణగణాలు, తెలివితేటలూ చాలాగొప్పవీ మంచివీ అని. ఆ అమ్మాయినే అందులోనూ పెద్దకోడల్ని నా కళ్ళెదుటే ఇలా అంటే ఇహ చిన్న కోడల్ని మా అమ్మాయిని ఏమంటుంది అన్నది తెలుస్తూనే వుంది. ఏదో జానగల్గవేపు వాళ్ళు - బిందువులే అనుకోండి - చెప్పారనిమేమీఇంటికిపిల్లనిచ్చాం. ఇప్పుడెలాగు వుభయసంకటంలో పడ్డాం. నేను చెప్పింది విన్నారా?"

"మరో రెండాకులు పట్టావే", కరణంగారు పెళ్ళాన్ని ఆదేశించారు. నంజమ్మ తెచ్చిపెట్టాక, వాటికి సున్నారాచి, మడిచి బుగ్గనెట్టుకున్నాక పాగాకు తుంపు సవరిస్తూ ఆయన "హం" అన్నాడు.

“మిమ్మల్ని వేరుచేయాలని మా పుద్దేశంకాదు. కానీ ఇంట్లో మగోళ్ళు మీరు కాస్త తెలివితేలు లుపయోగించాలి. ఇప్పుడు మీక్కుచ్చిన వాళ్ళలోటి రాజీవడి వ్యవహారం తెముల్చుకోండి. వంజమ్మన్నట్లు ఏవోరెండుపాలాలు వాడికికట్టి అప్పటిరింది అనిపించుకుని తాకట్టువ్రతంమీద సంతకం చేయించి తీసుకోండి. పువ్వుదాంట్లోవే ఎలాగో జీవనం చేయవచ్చు.”

కరణంగారు బుగ్గలోపూరుతున్న తాంబూలరు చరణంలో నిమగ్నులైవున్నాడు. ఆయన ప్రత్యుత్తరానికి నిరీక్షించని శ్యామాభట్లు “ఏమంటారు?” అని అడిగేసరికి, ఏదో చెప్పబోతున్నట్లు ముఖాన్ని అటకవేపెత్తి వోరుతెరివాడేకాని, తాంబూలరుం నుంచి పైకి లేచి నాలికేమీ పంకలేదు. ఆయన లేచివెళ్ళి పుమ్మేపి వచ్చేదాకా వేచివున్న మమలాయన మరోసారడిగాడు. “ఇప్పుడు మీరు సమాధానం చెప్పేతీరాలి.”

తెప్పిగరాయలకేమి చెప్పాలన్నా భయం. చివరకిలాగో ఒకవిశ్వయానికి వచ్చి, “వాకుతెలుసు, మీరున్నారు. మా అమ్మవుంది. మీ ఇష్టం” అని చెప్పి అయిటికి వెళిపోయాడు.

“అమ్మా! ఏన్నానా?” భట్లు అడిగాడు.

వంజమ్మ ఇవతరికి వచ్చి అంది. “ఈయన స్వతానం మీతుబాగా తెలవతు. మీ అల్లుణ్ణి నిలదెట్టి అడగండి. ఏంలేదన్నా ‘మా మా వాళ్ళాలు మాకురానీ. అప్పచెరివగం తీర్చేస్తాం’ అని అప్పణ్ణయ్య పట్టుపట్టితే జతదారికొస్తుందేమో!”

“అతడి యోగ్యత ఏమిటో నీకుతెలియదా? ఈ కొర్టువ్యవహారం మాకు తెలియదు. కానీ అంతకముందే విశ్చయించుకున్నాం. ఉన్నెక్కడ కూతురు. ఎలాగో పొషించగలం. దేవుడు రెండుపూటలా అయిదువేళ్ళలోనికి పొచ్చున్నాడు. ఈ అత్తదగ్గరికి మా అమ్మాయివెలా వంపటం? అంచేతే ప్రియదాస్ వ్యాక కూడా అక్కడేవుంచుకున్నాం.”

ఏం చెప్పాలో తోచక వంజమ్మ పూరికే నుంచుతిడి. ఇంతలో ఇంట్లోకి దూసుకవచ్చిన గంగమ్మ కోడల్ని చూడగానే మండిపడ్డది. “అయిందేమే రంతుమొగుడితో సరిపోలు. నీ మొగుడు ఇల్లొదిలి గుళ్ళో పతికిలదడ్డాడుగావును?”

వంజమ్మకు తిక్కరేగడమేకాదు. ధైర్యమూ వచ్చింది. తిరగబడి “అలాంటిమనులు మీరేచేస్తారు కాబోను. అంచేతే మర్యాదగావున్న కోడళ్ళనంటారు. మీనోట్ల పురుగులడ, వోరుమూసుక్కుచుంటారా లేదా? చెప్పండి.”

“మాలముండా! నన్నే అనేదాకావచ్చానా? నీ తాళి తెంపించకపోతే వేమ

జానగట్ల ఆడదేకాను" అని పివమెత్తి గంగమ్మ గుడికెళ్ళి కొడుకుముందు మంచుని గర్జించింది. "నీ తండ్రికి పుట్టిన ముండాకొడుకైతే వచ్చి నీపెళ్ళాం వత్సూడగొట్టి దాని తాళి తెంచిపారెయ్యరా. వానోట్లో పురుగుండ అనింది కదరా ఆ చుప్పనాతి!"

తంబారామీటుతూ "మేలుకోరాతమ్మడా! పాముకరవక మున్న..." అని పాడుతూపున్న మాదేవయ్యగారు చటుక్కున అపి చూస్తూ కూర్చున్నారు. "నీ తండ్రికి పుట్టావో లేదో చెప్పేయ్యరా. తండ్రికిపుడతే నువ్వొచ్చి దాని తాళితెంచేస్తావు"- అని మరోసారి సవాలుచేసేసరికి తవపుట్టుకలోని వనిత్రతము తల్లికి నిరూపించగల మార్గం తోచక రెండు నిముషాలు అటూ ఇటూ లోలోపల గిజగిజలాడి చెన్నిగరాయడు చివరికి దైర్యం చేసి పైకి లేచాడు. దగ్గరెక్కున్న మాదేవయ్యగారు అతడి చెయ్యి పట్టుకుని లాగి కూర్చోబెట్టి "కరణంగారా! ఇండాకా భజన వింటున్నాడు. ఎక్కడి కెళ్ళింది మనస్సు?" అని అడిగాడు.

మళ్ళీ ఏమీనిరగవట్టు కరణంగాడు "పానిద్దురూ! పాడండి విందాం" అన్నాడు. తంబారా మీటుతూ మాదేవయ్య ఆ భజనపాటే పాడటం మొదలెట్టేసరికి గంగమ్మ "ఈ వచట ఆ నన్నానీమాల వింటాడేకాని కన్నతల్లి పరువుగంగపాలుచేస్తున్నాడు" అంటూ మళ్ళీ రేవల్లెకెట్టి ఇంటికి వెళ్ళింది.

ఇక్కడ శ్యామాభట్లు సంజమ్మతో "అమ్మా! నేను వచ్చి ఏమిప్రయోజనం లేదు. నేను వెడతాను. నాకూ పద్దెనిమిది వూళ్ళ పొరహిత్యముంది. కూతుర్ని. మనవరాలిపి ఎలాగో పోషించగలను" అని చెప్పి సంచీ గొడుగు తీసుకున్నాడు. "ఎలాగైతే అలా అవుతుంది, సాతూని పంపండి" అని ఆవిడ అన్నదానికి "ఎందుకు పంపాలి? వీ కంతా తెలుసుగా?" అన్నాడు.

ఆమె మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. బయల్దేరిన ఆయనకి నమస్కారం చేసింది. "దీర్ఘమమంగళీభవ. సకలసన్మంగళాని భవంతు" అని ఆశీర్వదించి ఆయన బయల్దేరాడు. తలుపుదగ్గరకు వచ్చిన సంజమ్మ "తిపబూరివేసే తిమ్మలాపురం అని వుంది. ఆ వూళ్ళో కరణం దేవరసయ్యగారని వున్నారు. ఆయనంటికెళ్ళి రాత్రిఅక్కడేవుండి తెల్లారివెళ్ళండి. చీకటిపడ్డాక తిపబూరిదాకా నడిచివెళ్ళకండి. బుక్కునతిట్టలో దొంగలున్నారు. ఒకటి ఆరా బళ్ళర్లో జనం వెడుతున్నా మీదపడి పున్నదంతా దోచుకుంటారట" అని హెచ్చరించింది.

## 7వ అధ్యాయం

రామణ్ణకు ఒకటిన్నర సంవత్సరం పూర్తికావస్తోంది. సంజమ్మ మళ్ళీ వీళ్ళనుకుంది. కోర్టు వ్యవహారంలో వున్న పాలమంతా వూడ్చుకుపోతుందని ఆమె అంతరంగం చెబుతూనే వుంది. “పులిమీద పుట్ర అన్నట్టు ఇంకా ఎందుకీ పిల్లలు?” అని ఒకోసారి విసుక్కునేది. అయితే పెచ్చె ఇన్నిరోజులైనా అన్నయ్యకి పిల్లలు లేరు. దేవుడు మనకిస్తున్నప్పుడు వద్దనరాదు, అని సమాధానం చెప్పుకునేది.

అదే సమయంలో వూళ్ళో రెండు సంఘటనలు జరిగాయి. మొదటిది పూరికి ప్లేగు రావటం. అది ఆ మట్టువక్కరి కొత్తదేంకాదు. రెండుమూడేళ్ళకోసారి వూరు వదిలి, సివారుల్లో పెద్ద వేసుకుని వుండటం ప్రజల కలవాటై పోయింది. రెండవ అపూర్వమైన విషయమేమిటంటే కాశీంబడ్డి అనే సానుకారు ఆ పూరికి వచ్చి వడ్డీ వ్యాపారం ప్రారంభించటం. వెండి బంగారంమీద, ఇత్తడి రాగి పాత్రలమీద, తాకట్టు పెడితే, అప్పచ్చి రూపాయికి రోజుకి పైపా చొప్పున వడ్డీ లాగే అతడు మలబారుకు చెందిన మాస్టే ముసల్మాన్, లంబాడి లంగాలంటి గళ్ళసంపకట్టుకుని తలకి కుచ్చుట్ పిపెట్టుకునేవాడు. వయస్సుదాదాపు యాభై. ‘రోజుకోపైపా ఓ లెక్కా! అవసరానికి ఆరుకోవాలిగాని అంటూ శివేగోడ బనానికి అతడు అప్పుపెట్టే బెదార్యాన్ని ప్రచారం చేసేవాడు. అతడే ఆ పరదేశస్థుడికి వుండటానికి ఇల్లిచ్చాడు. శివేగోడకు వూళ్ళో మొత్తంమీద మూడిళ్ళున్నాయి. వీధికికొద్దుక్కూపున్న చిన్న ఇంట్లో పెద్ద ఇనప్పెట్టి తెచ్చివుంచుకుని అతడులావాదేవీ ప్రారంభించాడు. ఆ ఇంటికి పంపత్తురానికి పద్దెనిమిది రూపాయలు అద్దె ఇస్తాడట. శివేగోడ తనకూ అతని వడ్డీ వ్యాపారానికి ఎలాంటి సంబంధమూలేదని స్వయంగా అందరితోటే చెప్పేవాడు.

కాశీం బడ్డీ సానుకారు పూరికివచ్చిన రెండుమూడు నెలల్లో ఇంచుమించు వూళ్ళోవాళ్ళంతా అతడిదగ్గర అప్పుచేయటం మొదలెట్టారు. శివేగోడకూడా అవసరమైతే వడ్డీకి అతని దగ్గరే అప్పుతీసుకుంటాడట. లెక్కల్లో మోసం లేదు.

దగాలేదు. చడ్డికట్టడంలో పేచీలేదు. రోజాకు రూపాయికి పైసా అంతే. అంతేతే పూరికంతా అతడు త్వరలోనే కావలసిన కల్పవృక్షమయ్యాడు. ప్లేగువచ్చి పూరువదిలేటప్పుడు కాశింబట్టికూడా శివేగోడ తోటలో అతని పెద్దపక్కనే పెడ్డువేయించుకున్నాడు. లావాదేవీ - ఇవప్పెట్టిలోనహ అక్కడే దేదీప్యమానంగా వెలిసింది.

గంగమ్మ కుటుంబం కూడా ఎప్పటిలాగే పూరుముందున్న తమ తోటలో పెడ్డు వేసుకుంది. నంజమ్మ కప్పటికింకా మూణ్ణెల్లు వేచివున్నా. మధ్యమధ్య డోక్కుంటూనే ఇంటినామానంతా కట్టి అక్కడికి సాగించి సర్దుబాటుచేపే వ్యవహారమంతా ఆవిడ మీదే పడ్డది. మాదేవయ్యగారు కూడా గుడి వదిలిపెట్టాలి. చోళేశ్వరుని గుడి మాలలింగం చెరువు కట్టమీదిగుడిలో వుంది. చెరువుకట్టమీది గుడి తాలి కట్టడం. జక్కణాచారి కట్టందని అందరూ అంటారు. అక్కడ హిమాలయాల అని అందరెరిగినదే. హిమాలయ ఏమిటి? శివుని కంఠాభరణంకాదా? అది మున్నెంజేస్తుంది? అని ఆయ్యగారు తమ తంబారా, చిటికెలు, జోత, హియోళ్ళు, వున్న గింజాగిలా అన్నీ తీసుకుని అక్కడికే వెళ్ళారు. గంగమ్మ పెడ్డుకూ కట్టమీది గుడికి చాలా దూరమే వుంది. అంతేత కరణం చెన్నిగరాయలు ఇప్పుడక్కడి కెక్కువగా వెళ్ళబందేదు. కాశింబట్టి కూడా పాగాకు వేస్తాడు. అంతేత చెన్నిగరాయలు ఆయన పెడ్డుకు వెళ్ళి కూర్చునేవాడు. అక్కడికి ఒకసారి శివేగోడ కూడా వచ్చి కూర్చునేవాడు. వాళ్ళిద్దరు పరస్పరం మాట్లాడటం మానేయ్యలేదు. ఎంతైనా మునసబుగారు, కరణంగారు తప్పుతుందా? అదీకాక పొట్లాట జరుగుతున్నది గంగమ్మ శివేగోడలమధ్య. కానీ కొడుకక్కడి వెదుతున్నాడని తెలిసినప్పుడు అతణ్ణి నోటికి వచ్చిన బండ తిట్లు తిట్టేది.

పూరువదిలేముందు ప్లేగు తగిలి చచ్చిపోయిన ఆరుగురు పెద్దవాళ్ళు. ఇద్దరు పిల్లలు మినహా గ్రామంలో ఈసారి చాలామంది చచ్చిపోలేదు. పూళ్ళోపూళ్ళంతా మారెమ్మ పూజవేయించారు. వెంటనే పూరువదిలి వచ్చేశారు. వ్యాధితో మరణాలు లేనందువల్ల అందరిమనస్సులూ పూరట చెందినా నిష్కారణంగా పివార్లలో వుండటం అందరికీ విసుగెత్తింది. కానీ ఆ విసుగుదలని మరచిస్తూ బాతాఖానీకి మేతగా కొత్తవిషయమొకటి అందరికీ దొరికింది.

గంగమ్మ శివేగోడలకేసు కోర్టులో ఆఖరు దశలోవుంది. రెండువేల రూపాయల బిల్లుగట్టి వాదించారట. 'మా ప్లేడరువేసిన పాయింటుకు ఇడ్జిస్ట్రే అడ్లడిపాయారు'

అని రేపల్లెకెళ్ళి చెప్పిన మాట పూరంతా పాకింది. 'మా స్నేహితురైన వేపి పాయింటుకు గంగమ్మ స్నేహితురై వున్నామని వున్నాడు' అని శివేగడ ఎదురుప్రచారం చేశాడు. రెండువేళలవాళ్ళూ పుత్రాహంగా తిపటారికి వెళ్ళిస్తున్నారు. అన్నట్లయ్యి అందరికంటే ముందు బండిదిగిదిగగానే తిపటారి పోలీసులకు దారితీసేవాడు. చెన్నిగరాయలు తమ్ముడికెన్నడూ తీసికట్టుకాదు. శివేగడ 'రాగి' రోడ్డులో మువ్వల పాడిలో తప్పివడి కోర్టుపని ముగించుకుని తిరిగివచ్చేవాడు.

తీర్పుచెప్పేరోజు ఇరువక్షాలారు బళ్ళు కట్టించుకుని వెళ్ళారు. గంగమ్మ గుండెమీద వేతులెట్టుకుని బడ్డెగారి తీర్పుచెప్పింది. శివేగడనుంచి వీళ్ళు డబ్బు తీసుకున్నది విజం. దానివడ్డీ, వడ్డీకివడ్డీ, అతని కోర్టు ఖర్చులు అన్నీ వెయ్యి అయిదువేల అయిదువందలరూపాయలు వీళ్ళుకోర్టుకు కట్టాలి. లేని వక్షంతో కోర్టువారే పాలమంతా వేలంవేసి అప్పించిన ఆసామికి మొత్తం వెల్లిస్తారు. "నీ పెళ్ళి ముందమొయ్యా! లంజాకొడుకా!" అని బడ్డెగారిని తిట్టాని నాలికదాకా చచ్చినా కోర్టుద్వారం దగ్గరేవున్న పోలీసులు గుర్తుకువచ్చి అవిడ పూరుకుంది.

కోర్టునుంచి వచ్చాక స్నేహితు మహంతయ్యగారూన్నారు. "తమకూరు కోర్టుకు వెళ్ళుచు. డబ్బుఖర్చువుతుంది. తెచ్చారా?"

"స్నేహితుగారూ! మా ఇంట్లోవున్న వెండి, బంగారం, సాత్రసామాను అన్నీ తాకట్టుపెట్టాను. మొగుడు వచ్చినముండని, డబ్బెక్కెళ్ళించి లేను?"

అంతలో శివేగడ స్నేహితుగారుకూడా అక్కడికి వచ్చారు. నాళ్ళిద్దరూ ఇంగ్లీషులో ఏదోమాట్లాడుకున్నాక, గంగమ్మస్నేహితు "మాడమ్మా! శివేగడలో చెప్పి మీకంతా అని డబ్బిప్పిస్తారట. మీ అప్పుతీరివట్టవుతుంది. పాలమంతా అతనికి రాపిస్తారా? మీకూ చివరికవ్యాయం జరగకూడదు."

"పాలమిచ్చేస్తే పాట్లపొషించుకోవటమెలాగ స్నేహితుగారూ?" గంగమ్మ అడిగింది. నోట్స్ పాగాకురసం వున్నందున చెన్నిగరాయలు మాట్లాడలేదు.

"లేకపోతే చెక్ కోర్టుకు వెళ్ళాలి. దానికి వేంకొడ్డి రూపాయలుకావాలి. డబ్బెల్లగానా పర్లగలను అంటే అది వేరేమాట."

మరోమార్గం లేదు. శివేగడను అక్కడికి పిలిపించారు. తానే రెండువేలరూపాయల శివేగడ బప్పుకున్నాడు. కోర్టుద్వారా వేలంవేస్తే మరెవ్వరినూ పాటపాడేవాళ్ళు పుట్టుకోస్తారేమో అని అతడిభయమతనిది. గంగమ్మకు దిక్కులో వలెదు. శివేగడ అప్పటికప్పుడే కొద్దెరుమండీకి వెళ్ళి రెండువేలరూపాయలు తెచ్చిచ్చాడు.



ఇద్దరు స్త్రీడర్లు చేరి కాగితం పత్రం వ్రాసి తీర్మానించారు. మహంతయ్యగారి చివరి  
“పిజా వందరూపాయలిచ్చుకోవాలి. రేవణ్ణశెట్టి అది ఇవ్వలేదని ఆయన చెప్పారు.

“మీకు మొత్తం మీద ఎనిమిదోందలు ముట్టచెప్పానండీ” అని గంగమ్మ  
ప్రమాణంకేసి చెప్పింది.

“మొత్తం మీద నాకు వందయాభై మాత్రంముట్టాయి”. అని ఆయనన్నారు.

తీర్పుచెప్పే రోజు “మీరు బండల్లో ఎల్లండి. నేను పాద్దుల బస్సులో వస్తాను”  
అని చెప్పిన రేవణ్ణశెట్టి రానేలేదు. చివరికి ఆమె స్త్రీడరుగారికి వందరూపాయలిచ్చింది.  
మరుసటిరోజు ఆ పత్రాలు రిజిస్టరు చేయించాక బండి కట్టించుకుని వూరికి  
బయల్దేరాడు. పందొమ్మిది వందలరూపాయలు మూల కట్టుకుని గంగమ్మ తానే  
ఒడిలో దాచుకుని బండిలో, కన్నుమూయకుండా కూర్చుని వూరికి వచ్చింది.

వచ్చాక ఆమె కోర్టు తీర్పునుగురించి ఎవ్వరితోటి చెప్పలేదు. కానీ శివేగడ  
చెప్పకుండా వుంటాడా? వార్త పక్కాగానే కోర్టుఖర్చుకని వందా, యాభై  
చొప్పున నోటు వ్రాసి తెచ్చిన అప్పులవాళ్ళంతా పెద్దమీదికి వచ్చిపడ్డారు.  
మొత్తం ఎనిమిదివందలు అప్పుల కింద తీర్చింది. మిగిలింది గంగమ్మ తన  
పక్కకింద వుంచుకుని దానిమీద జాగ్రత్తగా పడుకునేది. ఒకరోజు రేవణ్ణశెట్టి  
పెద్దకుశెళ్ళి అడిగింది. “రేవణ్ణ! నువ్వుస్త్రీడరు గారికి పూర్తిడబ్బు ఇవ్వనేలేదట.  
నాదగ్గర వందరూపాయలుచ్చుగున్నారు.”

“ఎవడు చెప్పాడు?”

“స్త్రీడరుగారే చెప్పారు”

“రంకుమొగుళ్ళకి పుట్టిన నాకొడుకు. పదండి నా ఎదర ఆమూల చెబితే  
చెప్పుచ్చుక్కొడతాను. దొంగవాకొడుకు” అని రేవణ్ణశెట్టి గుడ్డెర్రజేశాడు. ఎంతో  
గంగమ్మకు మరిమాట్లాడబడ్డేయలేదు. భయమో, విసుగో, లేదా రేవణ్ణశెట్టి  
సత్యసంధతమీది నమ్మకమో పూరుకుంది.

“రేవణ్ణ! వెగ్గించి ఇస్తానన్నారుకదా స్త్రీడరుగారు. ఎందుకు వీగిపోయింది?”

“బడ్డిగారికి రెండుచేతులా లంచంపోశారట! శివేగడ ఆయనకి ముందురోజు  
రెండువేల రూపాలయలిచ్చాడట. నాడు బండిక్లుకుని ఒరోజు ముందేవెళ్ళాడుగా?  
నాకు ముందేతెలుసు. మనకాడ రెండు వేలరూపాయలుంటే మనమూ  
ఇచ్చుండచ్చు. మీ దగ్గరలేదని నాకు తెలుసు. అంతే తీర్పురోజు నేనురాంది.”

గంగమ్మ నోరుమూసుకుని తనపెద్దకు వెళ్ళింది.

## 2

ఎంతోమంది గంగమ్మ పెద్దకెళ్ళి శివేగడను జడ్డిగారిని తమకు తోచినట్టు తిట్ట ఆమెకు సానుభూతి తెలియజేశారు. ఒకరోజు పుడయమే అయ్యాశాస్త్రులువచ్చి శివేగడను దూషించి, “గంగమ్మా! మా ఆవిడ నీతో ఏదో మాట్లాడాలనుకుంటోంది. రా మాట్లాడుదువుగాని. అని తన పెద్దకు తీసుకెళ్ళాడు. అక్కడ శాస్త్రిగారు. ఆయన భార్య కలిసి మళ్ళీ శివేగడను రకరకాలుగా అడిపోసుకున్నారు. ఆ జడ్డిగారి భార్యపిల్లలు వచ్చిపోతారని శాస్త్రిగారు పంచాంగం చూసి జోష్యం చెప్పారు.”

“గంగమ్మా! పట్టుబట్టవుంది. నువ్విక్కడై మడికట్టుకుని భోంచెయ్యి. నినెన్నరు అయ్యోసాపమనేవాళ్ళు?” అని శాస్త్రిగారి భార్య సుబ్బమ్మ బలవంతం చేస్తే గంగమ్మ తన కోడల్ని మనసారా తిట్టడం ప్రారంభించింది. “ఆ చుప్పనాతముండ మా ఇంట్లో అడుగెట్టేందోలేదో కష్టాలు, కష్టాలు మొదలెట్టాయి. పాలమంతా పోయింది. పుడుతూ పుడుతూ పిల్లల పుణ్యం, వస్తూ వస్తూ కోడలిపుణ్యం అన్నసామెత అబద్ధంకాదు.” ఆమె స్నానంచేసి పట్టుబట్టకట్టుకుని విభూతి రామకుని, మూడుసార్లు ఆచమనం చేసేసరికి శాస్త్రిగారామె పెద్దకెళ్ళి అప్పజ్జయ్యనుకూడా తీసుకువచ్చాడు. శాస్త్రిగారి పెదనాన్నమనడు అణ్ణాజోస్యరా వేళక్కడికి వచ్చాడు. వీళ్ళిద్దరికీ సుబ్బమ్మ వంట చేసే వుంది. బూడిదగుమ్మడికాయ మజ్జిగవులును, ‘ముద్ద’ అన్నం, మజ్జిగ, పోకుట్టుల్లో వడ్డించి ఆమె పుసరరిస్తున్నప్పుడు అయ్యాశాస్త్రులలా అన్నారు. “రామణ్ణగారు బతికుంటే ఆకథేవేరు, నేను మా ఆవిడతో చెప్పి ఎంత ఇదవుతానో దాన్నే అడుగు. ఆయనే పోవటంవల్ల మనపూరి గోపురం పడిపోయినట్లయింది.”

“ఇలాంటి కోడళ్ళు రావాలని వా మదట రాసినప్పుడాయనెలా వుంటారుచెప్పండి?”

సుబ్బమ్మ అడిగింది “గంగమ్మా! నీకు ముట్లాగి రెండేళ్ళవలేదా?”

“మూడేళ్ళయింది.”

శాస్త్రిగారన్నానరు. “మొత్తానికి నువ్వు పుణ్యాత్మురాలివి. జీవితమంతా ఏకారతా లేకుండా గడిచింది. నువ్వుచేయని వ్రతం, దానం, ధర్మమంటూ ఏదీలేదు. ముట్లుడిగాక అడాళ్ళు ఋషిపంచమివ్రతం విధిగా చేయాలి. చేశావంటే నీ కష్టాలన్నీ గట్టెక్కుతాయి.”

అల్లాహ్‌స్వలు బాబాయి కంటే మంత్రాలు క్షుణ్ణంగా తెలిసినవాడు. శింధుమ్మపు మారన్నజోస్వల శిష్యుడు. ఋషిపంచమి వ్రతమహిమను మంత్రనమేతంగా వివరించాడు.

“గంగమ్మా! ఎలాగైతే అలా అవుతుంది. నువ్వదొక్కటి చేస్తే. పెద్దలోపున్నా పేచీలేదు. నీకు కావలసిన సహాయం వేంజేస్తానుగా. అప్పణ్ణ భార్య వెంకటలక్ష్మి ఎలాగూవుంది. వ్రతానికని వేరే వందిరివేస్తేసరి. మనపెద్దముందర పెద్దగా వేద్దాం. మీ పెద్దదగ్గరయితే జనారద్దీ, గొడవ, మడిగిడితన్నాజరగవు” - అంది సుబ్బమ్మ.

“చేద్దామేరా అప్పణ్ణయ్యా!” రాగిముద్దతిని మజ్జిగపులుసాసుగుని అన్నం కలుపుతున్న గంగమ్మ కొడుకునడిగింది. వెన్నేనహళ్ళి వెంకటాచలమయ్యగారి తల్లి ఋషిపంచమివ్రతం చేసినప్పుడు భోజనానికి అప్పణ్ణయ్యకూడా వెళ్ళాడు. బొబ్బిట్లు, మామిడికాయపులిపొర, మొదలైనవి ముక్కెంబ నోబంబ నీళ్ళూరేలా పంపచేశారు. వాడికి వెంటనే అది గుర్తొచ్చి తన ముందున్న మజ్జిగపులును రాగి ముద్దల స్థానంలో మామిడికాయ పులిపొర, బొబ్బిట్ల దొంతరలు కనిపించాయి.

“చేద్దామమ్మా! ఆ యంకటాచలమయ్యకంటే మను తీసిపాయ్యామా?”

మొత్తానికి వ్రతం చేయాలని నిశ్చయించారు. సుబ్బమ్మ అంది! “గంగమ్మంటే ఏమనుకున్నారు. మాటంటే మాటే. బ్రహ్మదేముడు దిగొచ్చినా ఆమె అన్నదంటే జరిగి తీరాల్సిందే.”

గంగమ్మ మనస్సు మార్చుకోలేదు. మార్చుకుంటే మర్యాదకేభంగం. అల్లాహ్‌స్వలు భోంచేశాక కూర్చుని పంచాంగంచూసి రెండుచేతులు వేళ్ళరేఖల సహాయంతో లెక్కిట్టి శుభదినం నిశ్చయించాడు. వెన్నేనహళ్ళి వెంకటాచలమయ్య తన తల్లిచేత చేయించినట్టు ‘గోపాలపు’ ఋషిపంచమి చేయటం గంగమ్మ పొరాకు తగదు. గొప్పగా చేయాలి. దానికి సరిపడా సామాను తేవాలి. అయ్యాశాస్త్రీగారి ఇంట్లోపున్న కరక్కాయ పిరాలో సరుకుల పట్టి తయారుచేశారు. పూళ్ళోపున్న పురోహితులిద్దరికీ పట్టుపంచెలు, మేలుకోటపంచెలు, వాళ్ళ భార్యలకి చెరో యాభైరూపాయలచీర, దానానికి ఇంట్లోనవున్న ఆవే సరిపోతుంది. ఇహపోతే, పన్నరకం బియ్యం, పప్పులు, పంచదార, రవ్వ, మొదలైనవి కావాలి. మొత్తంమీద సామానుకోసం తిపటూరికి బండి కట్టించుకొచ్చాలి. కూడా అల్లాహ్‌స్వలు, అయ్యాశాస్త్రులు వెళ్ళాలని నిశ్చయించారు. అప్పణ్ణయ్యకు మరోసారి తిపటూరికి వెళ్ళేయోగం పట్టింది.

3

ఋషిమంత్రి బ్రహ్మాండంగా జరిగింది. వారం రోజులయ్యాక అందరూ పూజా ప్రవేశించాలని నిర్ణయించుకుంది. ప్రతాపానికి తెచ్చిన పంచదార, దుప్ప, వెయ్యి మిగిలిపోయాయి. గంగమ్మ ఓరోజు కోడలితో కలిసింది. “నువ్వుంటా ఏరోజు అడుగుపెట్టావో చూసావో, ఇంకా గుర్తుకుంటుంది. పాలమంతా తుడుచుకుపోయింది. పూజాకి వస్తే నువ్వు, నీపిల్లలు వేరే వుండండి. మేమింట్లో వుంటా.”

“నువ్వు నీ పిల్లలు” అన్న అత్తగారి మాటలకర్థం నంజమ్మకు వెంటనే బోధపడలేదు. ఆమె అడిగింది “ఏ ఇంట్లోవుంటారు?”

“ఏ ఇంట్లో? నా మొగుడు కట్టించిన ఇంట్లో వుంటా.”

“శివగోడ మిమ్మల్నింట్లో అడుగుపెట్టనిస్తే?” అని అందామని నాలికచివరిదాకా వచ్చినా, బయటికనలేదు. నాళ్ళకున్న పాలమంతా కోర్టుకేసులో తుడుచుకుపోతుందని ఆమె అంతరాత్మ స్పష్టంగా చెబుతూనే వుండేది. తరువాత శివగోడనుంచి రెండువేలు వస్తుందని ఆమె ఎదురుచూడలేదు. వచ్చినా దాన్ని పొందుకునేయాలో కెప్పే గోడవకి వెళ్ళలేదు. వెంటనే దెబ్బలాట లేనిపాని బండలిట్లు తినాలి. ఇప్పుడావిడకీ ఆరువేలలు. గర్భవతులు దుర్బాషలు వినరాదు. చెడుగా ఆలోచించరాదు. ఎప్పుడూ మంచివేయింటా వున్నానంటే, ఆమె చిన్నతనంనుంచి వంటా వచ్చింది. మొదటిరెండుసార్లు కడుపుతో వున్నప్పుడు ఈ మాటల్ని అంతగావట్టించుకునేదికాదు. ఇప్పుడున్నట్టుండి మనసులా తూట్లుపడిపోతోంది. రోజూ ఎప్పుడో ఓసారి ద్రువచరిత్ర, ప్రహరచరిత్ర, రామసభాభిషేకం కథలపాటలు పాడుకుంటుంది. ఎల్లప్పుడూ ఇలాంటి కథలతోటే మనస్సులగ్నమై వుంటోంది.

ఆరోజు మధ్యాహ్నం భర్తతోచేసి పడుకోబోతూవుండగా అత్తగారి ఆదేశాన్ని తెలిసి “వేరే వెళ్ళమన్నారు. ఎక్కడికెళ్ళాలి? జీవనోపాధికేంద్రాలి? ఆలోచించారా?” అని అడిగింది.

“నిన్నూ, నీవడతా చూపే మా అమ్మ అలా అంది. నువ్వు నీ పిల్లలూ ఏమైనా చేసుకోండి.”

“నానడత ఎలాంటిదో పూజా అందరికీ తెలుసు. ఇప్పుడామాటలెందుకు? ఇదాముందేంచేయాలో చెప్పండి.”

“నేను చెప్పానుగా! నేను మా అమ్మతోటే వుంటాను” అని కరణంగారు ముసుగుతన్ని పడుకున్నారు.

ఆమెకు మండిపోయింది “ఏమి మాట్లాడుతున్నారు? బుద్ధితిన్నగా వుందాలేదా?”

“పోవే వెధవముండా, నా నిద్రపాడుచేయకు.”

వంజమ్మ మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. తాము వేరేవుండక తప్పదని ఆమెకు తెలుసు. కానీ అత్తగారు తన కొడుకును, తమనుంచి వేరు చేస్తుందని వూహించలేదు. పొలమంతా పోయాక తల్లి కొడుకు నెన్ని రోజులుంచుకోగలదు అన్నభావం కూడా ఒకవేపు లేకపోలేదు. ఏమైతేనేం ఈ సంసారాన్ని పోషించే బాధ్యత తనమీదపడ్డది. పిల్లలతోటి అందరినీ పోషించే ఐదువంతా తన మీదపడుతుందని ఆమెకు తెలుసు. ఇలా అవుతుందని ఆమె పసికట్టలేదు. ఎంతకష్టం వచ్చినా, కడుపుతో వున్న తానేడవరాదు. మనస్సును కలతపెట్టుకోరాదు - అని ఆవిడ విశ్వయించుకుంది.

మొగుడు నిద్రపోయాక కొడుకునెత్తుకుంది. అప్పటికే కడుపు ముందుకు వచ్చి పెరగటంచేత కుర్రాణ్ణి బజానవేసుకుని, కుడిచేత్తో పార్యతి చెయ్యుచున్నాని చెరువుకట్టమీదుగా నడిచివెళ్ళింది. చెరువులో నీళ్ళుండలేదు. బంకమట్టి ఎండి బీటలువారింది. దారిలో మట్టికూడాకాలి ఎండవడ కొడుతోంది. ఎగ్గాస దిగ్గాసగా వున్నందున నింపాదిగా నడిచి గుడ్డిప్రాకారాన్ని దాటుతూ వుండగా మాదేవయ్యగార్లుపడే స్నానం చేసికాచిపంచె నారవేస్తున్నారు. ఇటికల పాయి్యమీద కుండలో అన్నముడుకుతోంది. ఆయనే “రాతల్లీ, రా, నేనే మీ పెద్దకు రాలాననుకున్నాను, అత్తయ్య ఏమంటుందో అని రాలేదు” అని అన్నారు.

“ఇహమీద అత్తయ్య ఏమీ అనే పరిస్థితిలో లేదు.” నేనే వచ్చాను.

ఈ సంసారాన్ని గురించి మాదేవయ్యగారికేకాదు, వూళ్ళో వున్న అందరికీ తెలియని విషయమంటూ లేదు. అంతేత దేన్నీగురించిగానీ ఆయనకు ప్రత్యేకంగా చెప్పవసరంలేదు. తన్నువేరుగా వుండమని అత్త ఆజ్ఞాపించడమూ, తానడగ్గా మొగుడిచ్చిన సమాధానం - ఈ రెండే ఆమె తెలిపింది.

“రెండువేలొచ్చాయికదా. అందులో అప్పులుపోగా వెయ్యిమిగిలాయట. జోమ్యలవలలోపడి ఆవిడ పంచమిస్రతమని ములిగిపోతూ దుబారా చేస్తే మవ్వెందుకూరుకున్నావు?”

“అయ్యగారూ! అంతా ఎలా పోయిందో ఇదీ అలాగే పోయింది. నేను వద్దంటే

అమె వివేకమా? పూరికే దెబ్బలాటెందుకు?"

"నీమాలా నిజమే."

అయ్యగారు అన్నమూ, ఆనవగింజరపులుమూ, అల్యూమినియమ్ కంచంలో వడ్డించుకుని భోంచేశారు. ప్రతిరోజూ ఆయన లింగాయతుల ఇళ్ళలో జోలెబిడ్డమెత్తి భోంచేసేవాడు. కాని మధ్యాహ్నం కాస్త పొద్దువాలారితే జోలెబిడ్డని కెళ్ళేవాడు కాదు. ఆ రోజు సోమవారం కావటంచేత దూరపు పల్లెలకి బిడ్డానికెళ్ళి, రావటానికాలస్యమై తానేవంట వండుకున్నాడు. నంజమ్మకూ, పార్వతీకి తినటానికి కొబ్బరిముక్క బెల్లమిచ్చి, ఆయనా ఆలోచిస్తూ కాసేపూరికే కూర్చున్నాడు.

"అయ్యగారూ! మా పుట్టంటే విషయం మీకు తెలుసాలెయిదో. మా ఇంటిగుట్టు మేమే రట్టు చేసుకోరాదు. నేనెవరికీ చెప్పలేదు. వదిన స్వభావం మంచిదికాదు. ఇవా పురిటికి గాని, మరేకష్ట సుఖానికి గాని నేనక్కడికెళ్ళే ప్రమేయం లేదు. ఇక్కడికేరమ్మని తీసుకొస్తే మా నాయనమ్మే వచ్చి చేస్తుంది. అవిడకి డెబ్బె అయిదు దాటింది. చేతకాదు. అయినా తిప్పలుపడుతుంది. కానీ వుండటానికో నీడ, తినటానికి పిడికెడు కవతం కావాలిగా? అదీకాక ఈ మహానుభావుడూ నట్టేట వదిలేస్తే ఏంజేయను?"

అయ్యగారాలోచించి చెప్పారు. "చెన్నయ్యరెండురోజుల్లో వెతుక్కుంటూ వస్తాడు. ఆ బెంగెట్టుకోకు. కురుబరహళ్ళి గుండే గొడగార్పెరుగుదువుగా? ఆయన పూనుకుంటే వదలరు. ఈపూళ్ళో విన్నాడుకునేవాళ్ళవళ్ళూ లేరు."

కురుబరహళ్ళి వాళ్ళ కరణీకానికి చెందిన గ్రామం. పూళ్ళో వున్న నలభై గడపా ఒకటే కులం. గుండే గొడగారు నలభై ఏళ్ళుగా ఆపూరి మునసబుగా పనిచేస్తున్నారు. ధర్మరాజు మునసబుగారు - అని ఆ చుట్టుపక్కల జనమంతా చెప్పుకోవటం నంజమ్మకూడా విన్నది ఆయన మునసబైన ఇన్నేళ్ళబట్టి ఆపూళ్ళో ఒక దొంగతనం జరగలేదు. ఎవరూ కాని తిరుగుళ్ళు తిరగలేదు. పొట్టగడవదని ఎవరూ వేరేపూరికి వలసపోలేదట!

అయ్యగారే అన్నారు. "కింది వీధిలో ఆయనదే ఇల్లుందిగా ఖాళీగా వుంచారు. దానిలో వుంటాను అని అడగండి. లేదనడు."

నంజమ్మకిప్పుడు గుర్తొచ్చింది. రామసంద్రంలో గుండేగొడ గారి ఇల్లోకలుంది. దానిలో ఎవళ్ళూ వుండటంలేదు. దానికాయన ఒప్పుకుంటే, తలదాచుకునే నీడదొరుకుతుంది. ఆయన్ను ఆవిడ చూసింది. కానీ బాగా పరిచయం లేదు. వీరి

కరణిణిని చెందిన మువనబు కావలంచేత ఎన్నోదఫాలు వీరింటికి వచ్చాడు. అప్పుడుప్పుడాయనకు నంజమ్మ భోజనం కూడా పెట్టింది. బుర్రమీసాలు వెడల్యైన ముఖం. కుడిచేతి మణికట్టుకు వేలిడులావున్న బంగారుకడియం. కోటువేసుకున్నా మోకాళ్ళ కనిపించేలా అడ్డపెంచె చుట్టుకునికొప్పలి ముచ్చెకుట్టిన క్షీరమేపులు వేసుకుంటాడు.

“రేపు తొమ్మిది పదిగంటలమధ్య మీరు కురుబరహళ్ళికెళ్ళండి. నేనూ బిడ్డానికని వస్తాను. గొడూరిని అడగండి. నేనూ చెబుతాను. ఆయన కాదనడు. చెన్నయ్య అమ్మదగ్గిరవుంటానన్న విషయమక్కడెత్తకండి.” అని అయ్యగారు చెప్పాక నంజమ్మ తమపెద్దకు వెళ్ళిపోయింది.

“బసవి. ఎక్కడో పూళ్ళ తిరగలానికెళ్ళింది” అని గంగమ్మగోణిగినా నంజమ్మ మాట్లాడలేదు.

మరుసటిరోజు లేచి ప్నానంచేసి, పిల్లలకూ ప్నానంచేయించి, రొట్టెలు చేసి, వాళ్ళకూ ఇచ్చి తానూ తిన్నది. తలదువ్వుకుని నుదుట ఎర్రటికుంకుమబొట్టు పెట్టుకుంది. రామణ్ణను బుజానవేసుకుని, పార్వతి చెయ్యుచ్చగుని పెద్దనుంచీ బయలుదేరినప్పుడు, ఎదర వెట్టుకింద కూర్చున్న గంగమ్మ “ఏరంకుమొగుడింటికి బయల్దేరావే బసవి?” అని గట్టిగా అడిగినా బదులు చెప్పకుండా తనదారిని తాను వెళ్ళిపోయింది. కొంతదూరం వెళ్ళాక వెనక్కితిరిగి చూచింది. అత్తగని, మొగుడుగని, మరదిగని, ఆమెక్కడికెడుతుందో చూద్దామని వెంబడించలేదు.

కురుబరహళ్ళకి రామసంద్రానికి రెండుమైళ్ళదూరం. మధ్య ఒక మెరకవుంది. ఎక్కిదిగాలి. నంజమ్మకు ఒంటరిగా వెడుతున్నానన్న భయం కలగలేదు. కాని బుజాన వేసుకున్న కుర్రాణ్ణి ఎత్తుకుని మెరకెక్కినప్పుడు ప్రాణాలు తోడినట్టయింది. నాలుగేళ్ళుండిని పార్వతి కాళ్ళులాగుతున్నాయని ఏడుస్తూ తల్లికుడిచేయిపట్టుకుని నడుస్తోంది. నంజమ్మకు హఠాత్తుగా దుఃఖం పొంగిపొర్లింది. కుర్రాణ్ణి కిందికి దించి, నేలమీదకూర్చుని, ఒకసారి గట్టిగా ఏడ్చి చీరకొంగుతో కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంది. ఏదో చెరువో నుయ్యోచూసి, పిల్లల్నితోసి తానూ పడాలన్న పూహ క్షణం కలిగింది. కడుపుతోవున్న తాను ఇలాచెడుగా ఆలోచించరాదు. ఏడవనూరాదు. అన్నసంగతి గుర్తొచ్చి మళ్ళీపైకిలేచింది. ఈసారి కుర్రాణ్ణి కుడిబుజాన వేసుకుని, పార్వతిని ఎడమచేత్తోపట్టుకుని ముందుకుసాగింది. మెరకెక్కాక కురుబరహళ్ళి కనిపిస్తుంది. పూరిమధ్య కనిపించేదే బసవన్నగుడి, గుడిపక్కనే గుండే గొడ గారి

ఇల్లలు! గుండె గొడకు దయకలిగేలా చేయమని మనస్సులో దేవుణ్ణి ప్రార్థిస్తూ వంజమ్మ మెరకదిగి ముందుకు నడచింది.

గొడ అరుగుమీద కూర్చుని పాగాకు నములుతున్నాడు. ఆయన్ను చూసే వంజమ్మ, ఇల్లు గుర్తుపట్టింది. ఆమెను చూడగానే గొడలేచి 'రా తల్లీ, రా తల్లీ, రా! రక్ష్మీదేవిలా ఇంటికి వచ్చావు. కుర్రాణ్ణి తక్కువ వాస్తా ఎండలో?' అని ఇంటిలోనికి చూస్తూ, వుసేవో! మన కరణాలమ్మగో రొచ్చారే. ఒక చాపెయ్యండే. అని లోపలికి తీసుకెళ్ళాడు. గోడకానుకుని పిల్లలతోటి సలజమ్మ కూర్చుంది. వ్రంభానికి చేరబడి గొడకూర్చున్నాడు. ఇంకా ఏడుస్తున్న పాఠ్యతికి కొబ్బెర బెల్లమిచ్చి గొడత లక్కమ్మ, శాంతివజ్రేసింది.

"మా ఇంటిసమాచారమంతా తెలిపిందా గొడగారూ?"

"తెలిసింది తల్లీ. మీ అత్తమ్మంటే వత్తులులేని దివిటి. చుట్టవత్తులున్న దివిటిమందుతుంది. అవి తీసేస్తే మిగిలేదేమి నా బొంద. మీ మావయ్య నాలాంటి అక్కువక్కి. ఈవిడ వచ్చిరాగానే పుణ్యాత్ములాలు ఇంటిపునాదులే తవ్వడం మొదలెట్టింది. ఏమైనా ఇంటిపరువు నువ్వు నిలపాలి" అని పెళ్ళాం వేపుతిరిగి కుర్రానికి లెక్కలన్నీ రుచిడే రాస్తోందే. ఆ చెన్నయ్య చేతమవుద్దీ? డూడూబసవన్న. గడ్డి తింటావా బసవన్నా అను. వూం అంటుంది. నీళ్లు తాగుతావా బసవన్నా అను. వూం అంటుంది. డైరు మేశావా బసవన్నా? వూం అని తలాడిస్తుంది. పాలిందువ్వాలి అట్టిస్తావా బసవన్న అను. వొద్దొద్దని, కొమ్మాడిస్తూ వుడాయిస్తుంది- నీ మొగుణ్ణి అన్నానని కోపంచేసుకోకు తల్లీ!" అన్నాడు.

"కోపమెందుకొస్తదీ. ఆ అయ్యచేసేదే అలాగ" - అదంది గొడమ్మ.

ఆ మాట ఈమాట మాట్లాడుతూవుండగా, గొడు పెళ్ళాం లోపలికెళ్ళి మూడు గ్లాసుల నిండ వేడిపాలు, బెల్లంవేసి, మూడుమూడు చంచాల వెయ్యి కలిగించుకుని తెచ్చి ముందుంచింది.

"నాకీప్పుడు పాలువద్దు" అని నంజమ్మంటే, గొడమ్మ "కడుపుతో వున్నమ్మ పాలొద్దు అనరాదు. తాగండి" అంది.

"గొడగారూ! మీ ఇంటి పాలు వద్దనను. అయితే నాకు సహాయం చేస్తానని మాటివ్వండి."

"ఏవో చెప్పతల్లీ"

"మీరు వేరేకాపురమెట్టండి అని అత్తయ్య నిన్ను చెప్పేసింది. మా



కుండలూనికోనీడలేదు.”

“నీడకేం? నాదే ఇల్లుందిగా? దాన్లో వుందురుగావి. పాలుతాగు.”

గుండెగొడమ తానేమడగలూనికి వచ్చిందో దాన్ని తానడగకముందే అతడిచ్చేశాడు. బతిమలాడించుకోలేదు. ఆయనకు దానంచేయడమంటే మహాతేలికన్నట్టు ఇచ్చేశాడు. నంజమ్మ పిల్లలచేత తాగించి తానూ పాలు తాగింది. గొడగారు పెళ్ళాంతో అన్నాడు. “నేను నీకు చెబుతున్నానుగా, ఈమె మొహం చూడు. ఎంత కళగా వుందో. సీతమ్మోరు మొహమున్నట్టు లేదూ?”

అంతలో మాదేవయ్యగారు భిక్షకనివచ్చారు. నంజమ్మ కూర్చున్నది చూసి ఆయనా కూర్చున్నాడు. గొడమ్మ ఆయనకు పిబవేపింది. తనకేమీ తెలియనట్టు నంజమ్మెందుకు వచ్చిందో అడిగి, గొడ ఆమె కుండలూనికి ఇల్లిస్తానన్నాడన్న సంగతి విన్నాక అయ్యగారడిగారు. “గొడయ్యా వుండలూనికి నీడిచ్చారు. బావుంది తివదానికేం దారి?”

“కరణీకంలేదా? రెక్కలొంచి తిన్నాడికి దాని కన్నా ఆస్తీ ఏటి?”

“ఆ మొగుడెలాంటివాడో మీకుతెలవదా?”

“అతడొట్టి ఎర్రమాలోకం. వదిలెయ్యండి. కాడిలో ఓటిబక్కపై నా ఓటి మోపుగా వుంటే సరి” అని నంజమ్మ వేపు తిరిగి “నీమాటిని పడుండమను బసవన్నని. పాట్టకా లోటుండదు” అన్నాడు.

“చెప్పినమాట విని పడుండే బాపతా?” అయ్యగారడిగారు.

“తలరాతండి. అనుభవించాలిమరి” - అంది గొడమ్మ.

అప్పటికే మధ్యాహ్నమయింది. భోంచేయకండా వాళ్ళని ఆ దంపతులు పంపరు. గొడమ్మ లోపలికెళ్ళి నాలుగిత్రడి గిన్నెలు, రెండు బిందెలు తెచ్చి వాళ్ళముందుంచింది. పూరికెడతానన్నా అయ్యగారిని కూడా వదలలేదు. పాత్రలన్నీ చింతపండెట్టి తోమి గుడిముందున్న నూతిలో వంజమ్మ మాదేవయ్యగారు విడివిడిగా నీళ్ళులోడుకున్నారు. గుడిఅరుగుమీద గొడగారి కొడుకు ఏర్పాలు చేసిచ్చిన మూడురాళ్ళ పాయి్యమీద వేరువేరుగా అన్నం వండుకున్నారు. కొబ్బరి పచ్చడితో, పెరుగుతో భోజనంచేశారు. పిల్లకి మళ్ళీపాలిచ్చి, తమ బండికట్టించి, అందులో కడుపుతోవున్న నంజమ్మని, పిల్లల్ని కూర్చోమన్నాడుగొడ. తనజోలెతోపాలు మాదేవయ్యగారు కూడా అదేబండిలో కూర్చున్నారు.

4

పెద్దవదిలి పూళ్ళోకి ప్రవేశిస్తూ గంగమ్మ వెళ్ళి తన పాత ఇంటితలుపుతీసింది. అవిడలోపలికివెళ్ళి అప్పట్లయ్య సహాయంతో బూజుదులిపి వడవ ఇంకా తుడవలేదు. చేతిలో పెద్ద తాళంక్కు తీసుకుని, శివేగోడ ఇంటి పనిమనిషి వచ్చి చెప్పాడు. “మీపామాను తీసుకుని ఎల్లండి ఇంటికి తాళమేసుకరమ్మన్నారు గోడగారు.”

“ఏ లంజాకోడుకు గోడరా అలాఅన్నదీ?”

“శివేగోడ అమ్మగోరూ.”

“అయ్యో వాడి కొంపతగలడ. పాలమంతాపోయింది. ఇల్లు కూడా కొట్టేద్దామనుకున్నాడు గావును. వాడి బాబుపామ్మా?” అంటూ గంగమ్మ గోడ ఇంటికివెళ్ళి, గుమ్మం దగ్గరమంచుని, పిలిచి, అడిగింది “ఇల్లెంమీబాబు పామ్మమకున్నావాగోడా? కోర్టులో నీకు కట్టింది పాలం.”

“కావలిపై తివలూరికెళ్ళి అడిగిరావమ్మా. నువ్వు నీ కొడుకులూ రాపించిన దస్తావేజు ఇవప్పెట్టిలోవుంది. తెచ్చిచూసా?” అంటూ గోడ బయటికి వచ్చాడు.

“ఓరి వీడి కొంపకూల” అన్నమాటతో గంగమ్మ కేంజెప్పాలో తెలియలేదు. కాపేపు వెలవెలపోతూ నుంచున్న అవిడ “అవుతే మేమెక్కడపడిచావమ్మా? పూరిముననబువి నువేచెప్ప” అని అడిగింది.

“ఇళ్ళులేని వాళ్ళకంతా, ఇల్లు కట్టించిస్తానని నేను మునపబుగిరి చేయటం లేదు. ఎళ్ళమ్మా ఎళ్ళు” - అని గోడలోపలికెళ్ళి దబీమని తలుపేసుకున్నాడు.

“వీడి కొంపకూలి జిల్లేళ్ళములవా. దగాచేసి అస్తవచ్చిందని మిడిసిపడుతున్నాడు దిక్కుమాలిన లంజాకోడుకు. నాకెవరూ లేకపోలేదు” అంటూ గంగమ్మ తిన్నగా రేవణ్ణకెట్టి ఇంటికెళ్ళి, జరిగిన సంగతంతా చెప్పి “మీ పశువులిల్లండిగా! అందులో ఒకేపు తడిక కట్టుకుని నేనూ, నా కొడుకులిద్దరూ వుంటాం, ఖాళీచేసివు” అని అడిగింది.

“అమ్మగోరూ! మాగేదె ఘ్నుడో అప్పుడో దూడవేస్తుంది. దాన్నికట్టెయ్యడానికే జాగాలేదు. మీరెక్కడుంటారు? మీ వాళ్ళే అయ్యాశాస్త్రుగారున్నారాగా, అడిగి చూడండి.

“ఈ లంజాకోడుక్కీ నాడబ్బు తినేదాకానా అవసరం” - అని తిట్టుకుంటూ ఆమె వెళ్ళి అయ్యాశాస్త్రులనడిగింది. ఆయన గొడ్లపాకలో కూడా అవిడికి చోటులేదు.

“నా డబ్బులివేదాకా నా ఆవసరం. ఇప్పుడు నాలుగుమూరల స్థలమివ్వాలంటే ఏడుస్తావేరా దరిచేసి జోస్యలూ” - అని ఆవిడ వీధిలో నుంచుని అడిగింది.

జోస్యలు కాస్తా ఇరకాటంలో పడ్డారు. ఆమెను గొడ్లవానిడిలో వుంచటం ఇష్టంలేదు. ఆమె రంకెలు వినబడతూ కష్టంగా వుంది. చివరికి అణ్ణాజోస్యల్ని పిలిపించి, మాట్లాడి ఒక వుపాయం సూచించాడు. వూరికి తూర్పున హనుమంతరాయని గుడివుంది. నాలుగంకణాల ఆగుడికి తలుపులా తాళం కూడా వున్నాయి. అణ్ణాజోస్యలే దానిపూజారి. ఆవిడా, ఇద్దరు కొడుకులు వుండటాని కభ్యంతరంలేదు. కాని గ్రామస్థుల అంగీకారం కావాలి. గ్రామస్థులంటే ఎవరు? కరణం, మునసబు, పంచాయతీచేర్మన్. దానిసభ్యులు తతిమ్మా వాళ్ళని ఒప్పించటం కష్టంకాదు. కానీ గ్రామానికి మునసబు చైర్మన్ - రెండు హోదాలు కలిగిన శివేగోడ ఒప్పుకుంటాడోలేదో! “గంగమ్మా! నువ్వు కాస్త నాలిక బిగబట్టాలి. వాణ్ణి వీధిలో నుంచుని, ముండాకొడుకా రంజాకొడుకా - అనితిట్టకు” అని అయ్యాశాస్త్రులు సలహాఇస్తే “నేనే రంజాకొడుక్కి భయపడనవసరం లేదులేండి” అంది.

జోస్యలిద్దరూ శివేగోడ ఇంటికి రాయబారానికి వెళ్ళారు. అతడొప్పుకునే వాడోకాదో, అతడి పెళ్ళాంగారమ్మకు మాత్రమొక భయముండేది. గంగమ్మనోరు మంచిదికాదు. ఆవిడ నాలికమీద నల్లమచ్చవుందట. మంచివేళవుంటుంది. చెడువేళవుంటుంది. వీధిలో నుంచుని దుమ్మెత్తిపోసి తిట్లకి లంకించుకుంటుంది. ఇంతకీ హనుమంతరాయని గుడి బాపనాళ్ళదే. వాళ్ళూవాళ్ళూ ఏమైనా వేసుకోనీ అని గంగమ్మవాదం. మొగుణ్ణిలోనికి తీసుకెళ్ళి చెవిలో గుసగుసలాడింది. చెప్పినవన్నీ శివేగోడనమ్మాడో లేదోగాని, దానివల్ల తనకేమీ నష్టం లేదు గనక బయటికి వచ్చి “పోనిద్దురు. బతికిపోనీ, వుండమనండి” అన్నాడు.

వాళ్ళు హనుమంతరాయని గుడికి రావడంవల్ల అణ్ణాజోస్యలొక ఆమకూలం జరిగింది. పూజారికని అయిదెకరాల మొరకపొలం ఎకరామాణి, మాన్యమున్నగుడిఅది. పూజారి అణ్ణాజోస్యలామాన్యాన్ని అనుభవిస్తున్నాడు. కానీ రోజూవచ్చి, ప్రాకారం, అంకణం అన్నీ శుభ్రంగా వూడ్చి, కడిగి నీళ్ళుతెచ్చి దేవుడికి దీపధూసాలతో పూజచేయటం పడేదికాదు. దానానికనీ, దక్షిణలకనీ పల్లెలమీదవెళ్ళినప్పుడయితే పూజాపునస్కారాలులేక దేముడు బూజుపట్టేవాడు. ఎన్నోరోజులు పక్షులరెట్టలతో ప్రాంగణమంతా వాసవకొట్టేది. గ్రామమునసబు

కొన్నిసార్లు జోస్యులమీద ఏర్పాదు చేశాడుకూడా. గర్భగుడి తలుపు కుప్పంలోనుంచి చూస్తే లోపల దేవుడికి పూజజరిగిందీ లేనదీ తెలిసిపాయ్యేది. జోస్యులు పూజాపునస్కారాలు చేయనిరోజు గ్రామప్రజలు చూసి పరీక్షించి మనసులోనే తిట్టేవాళ్ళు.

అట్లాజోస్యులప్పణయ్యతో చెప్పాడు. "నీకుగుడిలో పుండలూనికే చోటిచ్చాం. నువ్వు రోజూప్రాకారం, ప్రాంగణం అన్నీ శుభ్రంగా పూడ్చి, నీళ్ళోసి కడగాలి. కాస్తంత మురికికూడా కనపడరాదు. మడిగా దేవుణ్ణి కడిగి పూలు గీలు తెచ్చి పూజచేయాలి. నువ్వు పూజచేస్తున్నావని ఎవరికీ చెప్పకు. చెబితే గుడిలోంచి తరిమేస్తాం. నేనూ అప్పుడప్పుడు వచ్చి పూజచేస్తాను.

అప్పణ్ణయ్య అంగీకరించాడు. దేవుడి పూజలంటే గంగమ్మ కదనదు. ఆమె దైవభక్తి అగాధమైనదే. చెన్నిగదాయనికెలాగూ దేవతార్చన మంత్రం వచ్చు.

## 5

నంజమ్మ పెళ్ళిగో పుట్టింటి వాళ్ళుపెట్టిన 'వాగర' 'చేమంతిపూవు', ఒకజుత బంగారు గాజులు, వెండికడియాలు, - ఇవన్నీ చెన్నిగదాయల కరణికపు ముఖ్యమైన లెక్కలంచేపెట్టెలో అట్టడుగువ ఒకమూలలో దాచింది. అదైనా తెచ్చుకుందామని తానే వెళ్ళి అడగ్గా మొగుడు సరైన సమాధానమివ్వలేదు. మళ్ళీ నిలదీసి అడిగేసరికి "మీవాళ్ళుపెడితే మాత్రం అక్కడేవుంటుందేటి? ఖర్చయింది". అన్నాడు

"ఎలా ఖర్చయింది? ఏంజేశారు?"

"కోర్టుకోసం ఖర్చయింది."

"ఏంజేశారు?"

"కాశింబడ్డి దగ్గర యాభైరూపాయలకు తాకట్టెట్టాం. కావలిపై డబ్బిచ్చి విడిపించుకో?"

"ఎన్ని రోజులయింది?"

"వెనకటి దీపావళి వండుగరోజుల్లో."

అంటే ఏడునెలలయింది. వడ్డీ యాభైరూపాయలకి పైపెత్తే. ఇప్పుడు వందరూపాయలిచ్చి విడిపించుకోవటం సాధ్యంకాదు.

"నా పుట్టింటివాళ్ళిచ్చినవి నన్నడక్కండా, నాకు చెప్పకుండా ఎలా వాడుకున్నారు?"

“అమ్మ తీసుకెళ్ళి పెట్టమంది, పెట్టాను.”

దేన్నెకనా సరే సహనాన్ని కోల్పోరాదన్న ఆమెసంకల్పం నెగ్గలేదు. అత్యయ్య ఇంటి పాత్రలలో ఒకగిన్నె కూడా ఇవ్వలేదు. ఆవిడపెళ్ళిలో ఇచ్చిన తప్పేలాలు, గిన్నెలు, చెంబులు ఏవీ లేవంది. ఆ బంగారమైనా వుంటే ఆపదలో ఆడుకునేది. ఇప్పుడు సంసారం ప్రారంభించాలంటే ఒక చెంబు కూడా లేదు. ఇంట్లో పిల్లలకి రెండు రొట్టెలు, తట్టవ్వడానికి ఓపావు పిండిలేదు. ఈ పరిస్థితిలో తన పురుడు కూడా దగ్గిరకొస్తోంది. పుట్టింటకెళ్ళే అబిలాషకానీ, అవకాశం కానీ లేదు. అన్నయ్యకలాంటి పెళ్ళాం వచ్చిందిమరి.

పట్టరానికోపం వచ్చి మొగుణ్ణడిగింది. “ఏమగాడైనా భార్యకి సాంతసంపాదనతో నగానట్రా చేయించిపెడతాడు. అలాంటప్పుడు నాగ్రహచారం కొద్దీ మా పుట్టింటవాళ్ళు పెట్టిందికూడా నాకు తెలియకుండా తల్లీకొడుకూ వేరీ దగాచేశారే సిగ్గేయటంలేదా?”

చెన్నిగెరాయలు మాట్లాడలేదు. గొట్టెలా గుడ్లుతిప్పుతూ నుంచున్నాడు. “ఇప్పుడు పిల్లలపాట్లు నింపడమెలాగ? వద్దొమ్మిరో అని చిలకకి చెప్పినట్టు చెప్పినా, కోర్టుకెళ్ళినందుకు వున్న పాలమంతా వూడ్చుకుపోయి చిప్పాదొప్పా చేతికి వచ్చాయి.”

ఆవిడకేమి సమాధానం చెప్పాలో చెన్నిగెరాయలకు తెలియలేదు. అంచేతే మరీ కోపంవచ్చింది. ఏదో తిట్టాలి. వెంటనే అవికూడా స్ఫురించలేదు. “ముండ, ముండ ముండ, గాడిదముండ, బోడిముండ అని మూడుసార్లు మామూలు దోరణిలోను, రెండుసార్లు విశేషదోరణిలోనూ తిట్టి అక్కణ్ణించి లేచివెళ్ళిపోయాడు. నంజమ్మకు వుక్రోషంవచ్చింది. అక్కడే పదినిమిషాలు కూర్చుని, ఏడ్చి, కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంది.

ఆరోజే ఆమె మాదేవయ్యగారి గుడికెళ్ళి అయిదురూపాయలప్పుతెచ్చింది. మరుసటిరోజు వుదయమే పిల్లల్ని. చూసుకొమ్మని మొగుడిదగ్గిర వదలి, సాలెవిది పుట్టమ్మను వెంటబెట్టుకుని, నన్నేనహళ్ళికి వెళ్ళింది. రామవంధ్రానికి మూడు మైళ్ళలో వున్న సన్నేనహళ్ళిలో వున్నదంతా కుమ్మరాళ్ళే. పుట్టమ్మ తీసుకెళ్ళిన ఒకరింట్లో వంటకు కావలసిన చిన్నవీపెద్దవీ ఆరుచల్లు, నీళ్ళకి రెండుకుండలు, నీళ్ళుకాచుకుండేందుకోకాగు, మూకుళ్ళు ఇంకా సంసారానికి కావలసిన ముట్టిపాత్రలన్నీ తీసుకుంది. పుట్టమ్మ బేదమాడటంవల్ల అన్నీ పన్నెండణాలకి

వచ్చాయి. అందులో మూడువంతులు పుట్టమ్మ మోసుకొచ్చింది, కడమని వంజమ్మ చేతబుచ్చుకుని వచ్చింది. ఎండలో వీళ్ళూరు చేరుకునే సరికి మారుగడ్డు నెత్తిమీడికొచ్చాడు. పాత్రలన్నీ పూళ్ళో గుండే గొడగారింట్లో పెట్టి తాళం వేసుకుని పెద్దకు వెళ్ళేసరికి, అత్తామరిది సామావంతా హనుమంతరాయనిగుడికి చేర్చి, పెద్దభాళీచేశారు. పెద్దముందు రామణ్ణ ఏడుస్తూ కూర్చున్నాడు. పార్వతిలేదు. చెన్నిగరాయల అజావజాలేదు. కుర్రాణ్ణెత్తుకుని దగ్గరేవున్న మోటాబావిలో వాడి కాళ్ళకూ చేతులకూ మొత్తకున్న మట్టిని కడిగింది. అదృష్టంకొద్దీ కుర్రాడు మోటాబావి దగ్గరకు వెళ్ళలేదు. వెంటనే పార్వతి గుర్తుకు వచ్చింది. అందరూ పెద్ద వదలి పూళ్ళోకి సామాను సాగిస్తున్నారు. ఇది ఎక్కడి కెళ్ళిందో ఏమో? కన్న తండ్రికి వీళ్ళ బాగోగు అవసరం లేదు. రామణ్ణ నెత్తుకుని ఆమె మళ్ళీ పూళ్ళోకి వచ్చింది. తామింతకు మునుపున్న ఇంటిముందరి గుడిలోనికి మాదేవయ్యగారు సామాను సాగిస్తున్నారు. చెన్నిగరాయలు గుడిఅరుగుమీద కూర్చుని పాగాకు చర్యణం చేస్తున్నారు. దగ్గరకెళ్ళి “పార్వతి ఏదీ?” అని వంజమ్మ అడిగితే, ఆయన వీధిలోనికెళ్ళి వోల్ట్స్ పున్న తాంబూలం పుమ్మేసి (“నాకేం తెలుసు, ఎక్కడుందో చూడు” అన్నాడు.)

“అయ్యగారూ! పిల్లల్ని చూసుకోండని చెప్పి నేనింటికి కావలసిన మట్టి పాత్రలు తెద్దామని పన్నేనవాళ్ళికి వెళ్ళాను. తిరిగొచ్చి చూస్తే పార్వతిలేదు. ఈయనిలా అంటారు చూడండి”.

“ఏమండీ! తెల్లరినుంచీ ఇక్కడే కూర్చున్నారే. అమ్మాయేదండీ?” అని అయ్యగారడిగితే “ఎక్కడికెళ్ళిందో దిక్కుమాలినముండ. ఒక చోటంటూ చతికిలబడివుంటేగా అది” అన్నాడు.

వెదకటానికని వంజమ్మొక వేపు వెళ్ళింది. అయ్యగారు మరోవేపు వెళ్ళారు. అమ్మాయిని బెస్తవీధిలో చూచాయగా చూచామని ఎవరో తెప్పారు. వంజమ్మక్కడికే వెళ్ళింది. అదృష్టం కొద్దీ అమ్మాయి అక్కడే ఒక పంచలరుగుకింద ఏడుస్తూ కూర్చుని వుంది. అందరూ పెద్దలమంచి సామాను తరలించే వాడావిడిలో వున్నారు. ఎవరమ్మాయో ఎవరూ గమనించలేదు.

అమ్మాయి చేయి పుచ్చుకుని వడిపించుకుని ఇంటికి వచ్చింది. ఇంటి పరిస్థితి తెలిపిన మాదేవయ్యగారు, చేబలో రెండు సేర్ల రాగిపిండి, ఇన్ని అనప గింజలు, కారప్పాడి, పువ్వు, చింతపండు, తమకు కాగా మిగిలిన కొబ్బరికోరు

పెట్టి వంపించారు. ఆకలేస్తోందని పిల్లలిద్దరూ గొడవచేస్తున్నారు. ఆమెకూ ఆకలేస్తోంది. ఎండలో ఆరుమైళ్ళు నడిచేసరికి ఒళ్ళు హానమై పోయింది. దృఢంగా వున్నా ఈ మధ్య ఎన్నడూ ఆరుమైళ్ళు నడవలేదు. అదీకాక కడుపుతో అంతదూరం వెళ్ళిరావలమెవరికైనా కష్టమే.

నీరసంగా వుందని కూర్చుంటే జరగదు. లేచి కొత్త కుండలో నీళ్ళు తోడి తెచ్చింది. ఇంట్లో మట్టి పాయి్య వుంది. దానిమీదే కాస్త నీళ్ళు చిలకరించింది. అయ్యగారే నాలుగుపుల్లలు, కొబ్బరిమట్టలు తెచ్చి పడేశారు. కొత్త చల్లు కడిగి మట్టివాసన వస్తుందని తెలిసినా, వాటిలోనే ఒకదానిలో అనపగింజల పులుసు, మరోదానిలో రాగిముద్ద చేయాలని పెట్టింది. నాలుగు గంటలకి వంట పూర్తి అయింది. వడ్డిపై పార్వతిమాత్ర మాకలి ఓర్పుకోలేక సగం ముద్ద ముక్కలు ముక్కలు చేసి పులుసులో ముంచుకుని ఎలాగో మింగింది. కానీ రేండేళ్ళయినా నిండని రామణ్ణ కడి సహించలేదు. ఒకసారి నమిలి అంగిలమొత్తుకోగా “నాకక్కరలేదు” అని గొడవ వేశాడు. దాంతో అర్దశేరు పిండిలో రెండు గుప్పెళ్ళు తీసి, నాలుగుప్పురాళ్ళేసి, కలిపి మూకుడులో రొట్టె కాల్చి ఇచ్చింది. దాన్నే పులుసులో అద్దుకుని నములుతూ కుర్రాడేడుపు మానేసి పూరుకున్నాడు. సగం రొట్టె మిగిలిపోయింది.

ఇంతలో భర్తగారింటికి వచ్చారు. వంటంటి తలుపు దగ్గర కాసేపాగి లోపలికి చూశారు. తిన్నగా వెళ్ళి ఎవరింటి పెరట్లోనో ఓ పెద్ద అరటాకు ముక్క కోసి తెచ్చి, ఆమె ముందు పాయి్య దగ్గర వేసుకుని దాని ముందు మతం వేసుకుని కూర్చున్నాడు. వండుతున్నప్పుడు మొగుడు భోజనానికిక్కడికి వస్తాడు, రాదు అన్న పూహ కలగలేదు. ఆకలి కల్లాడిపోతూ గోలపెడుతున్న పిల్లలమీదే వుంది దృష్టంతా. ఇప్పుడు పిల్లలు శాంతించారు. మొగుడొచ్చి కూర్చున్నాడు. అమ్మతోటే వుంటానన్న వాడెందుకొచ్చాడు? అక్కడింకా వండలేదా? నీ పెళ్ళామింటికే వెళ్ళి తినమని కొడుక్కు చెప్పిందో, తవంతట తానే వచ్చాడో! తెల్లారినుండి నువ్వు బతికావా చచ్చావా అని అడగలేదు. పిల్లల మీద మక్కువ లేదు. ధర్మానికని అయ్యగారిచ్చిన పిండి వండబానికి ఓ కుండనీళ్ళు తోడి తెస్తానని రాలేదు. ఇప్పుడరిటాకు - అదీ తనకొక్కడికి - తెచ్చి వేసుకుని కూర్చున్నాడు. ఆయనకు వడ్డించాలో మానెయ్యాలో. విసుగుదల కొద్దీ అక్కడ కూర్చోలేక పోయింది. పిల్లల్నెత్తుకుని బయటికి వచ్చేసింది.

అప్పుటికే పిల్లలిద్దరూ జోగుతున్నారు. వాళ్ళని పడుకోబెట్టటానికో వాపలేదు. పాతచీర పరిచి పడుకోబెట్టింది. తనకూ అయ్యాపంగా వుంది. వెయ్యి తలకింద పెట్టుకుని రామణ్ణి పక్కలో పడుకుంది. తానే లేచి వెళ్ళి మొగుడికి వడ్డించాలా అని ఒకపారి ఆలోచించింది. ఆయనే పిలిస్తే వెడదామని మరొకవూహ. ఎటూ లేచుకోలేక ఆలాగే పడుకుంది. ఆ రోజు కలిగిన అంసబక్తి కడుపు మాడ్యే ఆకలికి కళ్ళు మూసుకోవచ్చాయి.

మెంతున వచ్చేసరికప్పుడే గంటకుపైగా నిద్రపోయినట్టనిపించింది. బయట ఎండ తగ్గుతోంది. మొగుడు భోంచేశాడో, కోపగించుకుని వెళ్ళిపోయాడో! లేచి లోపలికెళ్ళి చూసింది. ఆయన భోంచేసి వదలిన అరటాకలాగే వుంది. వంట కుండలావులిస్తున్నాయి. అమె మొత్తమయిదు ముద్దలు చేసింది. సగం ముద్ద పొర్రులి తిన్నది. ఇంకా వాలుగున్నర ముద్దలు చట్టిలో వుంచింది. ఇప్పుడు చూస్తే సగం ముద్దే వుంది. చట్టిలో అట్టడుగున గరిటెడు పులుసుంది. దీన్ని పెళ్ళాం కోసమని దయదంచి వదిలాడో, కడుపులో ఖాళీ లేక వదిలాడో అమెకు తెలియలేదు. అమెకూ ఆకలి మండిపోతోంది. వున్న ఆ సగం ముద్ద తినాలని చేయి వాచింది. కానీ రాత్రి పిల్లలకేం పెట్టాలి? పావున్నర పిండేమో వుంది. దాంతో రొట్టె చేసివ్వచ్చు. కానీ మొగుడు తుప్పాగి మింగి వదిలేసిన సగం ముద్ద తినటాకికావ్యం వేసింది. అమె లేచి బయటికి వెళ్ళి స్తంభం దగ్గర కూర్చుంది.

పిల్లలింకా నిద్రపోతున్నారు. పొద్దు మునుగుతోంది. సందెవేళ నిద్రపోరాదు. వాళ్ళనామె లేపింది అప్పుడు గుర్తుకువచ్చింది, ఆ రోజు తానుకానీ పిల్లలు కానీ స్నానం చేయలేదని. అమె సన్నేనహళ్ళి మంచి వచ్చాక ముఖం కడుక్కుని బొట్టుకూడా పెట్టుకోలేదు కుంకుమ బరణీకూడా అత్తగారింట్లోనే వుండిపోయింది. దాన్నైనా ఇస్తుందో ఇవ్వదో. రాత్రి వెలిగించటానికి కిరసనాయిలు బుడ్డి దీపం కూడా లేదు. తన దగ్గర నాలుగుంటావలా మిగిలివుంది. పిల్లల్ని తీసుకుని, తలుపు తాళం ఎమీ అనే సాటివీధిలో వున్న వెన్నశెట్టి అంగడికెళ్ళి, రెండు బుడ్డి దీపాలు, ఒక సీసా కిరసనాయిలు, అగ్గిపెట్టె కొనిపెట్టుకొచ్చింది. మొత్తం మూడున్నర అణాలయ్యాయి. అర్థణాకి పిల్లలకి పెప్పరుమెంట్లు కొనిపెట్టింది. ఇంటికి వచ్చి తనపాత చీర అంచు చించి, బయటికి వచ్చి కనుచీకటిలో ఒక బుడ్డికి వత్తి వేసి ఎక్కించి, నూనెతో నింపింది. దాని వెలుగులో లోపల కూర్చుని మరో దానికి వత్తి, నూనె వేసి వుంచింది. మరేం చేయటానికి తోచలేదు. ఒంట్లో శక్తి లేదు.



పిల్లలిద్దరూ చెరో తొడమీద తలపెట్టి పడుకున్నారు. కొత్త చోటు, వాళ్ళకేదో ఓ రకమైన భయం.

కొంచెం సేపయ్యాక వాళ్ళని లోపలికి తీసుకెళ్ళి, మిగిలిన సగం రొట్టె రామణ్ణకూ, సగం ముద్ద పార్వతికి ఇచ్చింది. రామణ్ణ ఇచ్చినదానిలో సగంతోటే కడుపు నిండిందన్నాడు. పార్వతి కూడా కాస్త మిగిల్చి చాలింది. ఆమె కడుపు మాడిపోతోంది. పిల్లలు మిగిల్చిన రొట్టె, ముద్ద మిగిలిన పులుసులో నంజాకుని తినింది. మిగిలిన పావున్నర రాగిపిండితో రొట్టెయినా తట్టి తినాలనిపించింది. కానీ ఏదో విసుగుదలతో, నిరపేక్షతో మనస్సు నిరోధించింది. లేచి పిల్లల్ని తీసుకుని ఎడమచేత్తో బుడ్డిదీపం పట్టుకుని నడవలోనికి వచ్చింది. అదే సమయానికి చెన్నిగరాయలు పక్కచుట్ట బుజానెట్టుకుని ఇంటికి వచ్చాడు. పిల్లల్ని దేనిమీద పడుకోబెట్టాలి అని ఆలోచిస్తుండగా, ఇదైనా తెచ్చారు కదా అని తృప్తి పడ్డది. అతడు తెచ్చిన పక్కచుట్ట విప్పి చూసింది. ఆమె పుట్టింటి వాళ్ళు గర్భాదాన సమయంలో ఇచ్చిన రెండు దుప్పట్లు, రెండు జమఖానాలు, తలగడా, రెండు నల్ల కంబళ్ళూ వున్నాయి. ఒక దుప్పటేమో పార్వతి రామణ్ణ వుచ్చలు పోసి పోసి పిగిలిపోయే స్థితికి వచ్చింది. కంబళి సగం చిరిగి పోయింది. పిల్లలిద్దరికీ ఒక దుప్పటివరిచి దాని పక్కలో తానొక జమఖానా పరుచుకుని, తలగడా పెట్టుకుంది. మొగుడికి వేరే అంకణంలో పక్కవేసింది.

అదంతా చూస్తూ మంచున్న చెన్నిగరాయలడిగాడు: “నా పక్కదూరంగా వేళవేమే? నీ దాని పక్కనే ఎందుకేయలేదూ?”

ఆమె మాట్లాడలేదు. రామణ్ణను పడుకోబెట్టి జోకొడుతోంది.

“మళ్ళు విడిగా పడుకోవాలనా నేనక్కణ్ణించీ కష్టపడి పక్కచుట్ట మోసుకొచ్చింది?”

అప్పటికీ ఆమె మాట్లాడలేదు.

“అదేమిటే ముండా మాట్లాడవు?”

మానం కోల్పోరాదని నిశ్చయించుకుని ఆమె చెప్పింది. “వాకప్పుడే ఆరునెలలు నిండాయి”

“నిండేలే ఏం?” - అని అతడే మరో అంకణంలో వున్న తన పక్కని ఆమె జమఖానా దగ్గరికి లాక్కున్నాడు. మండుతున్న బుడ్డి చేతిలో పట్టుకుని వంటింట్లో కెళ్ళి చూసి, లోపలినుంచే పిలిచి అడిగాడు.

“వాకేమీ వుంచలేదే?”

“మధ్యాహ్నం భోంమే ఏముంచిపోయారు మిగల్పటానికి?” ఆమె బయటనుంచే సమాధానం చెప్పింది.

ఆయన మాట్లాడలేదు. కేటలో పున్న పాపున్నర పిండి ఉప్పేసి కలిపాడు. తానే పాప్యంటించి మూకుడులో లావుగా రెండు రొట్టెలు తట్టి తనకు తోచినట్టుగా కార్చి, వేడివేడిగా తిని, ముంతెత్తి నీళ్ళుతాగి, బుడ్డి పుచ్చుకుని నడవటానికి వచ్చాడు. అప్పటికి పిల్లలిద్దరూ నిద్రపోయారు. పెళ్ళాం కళ్ళుమూసుకుని పడుకుని వుంది. ఆయన వెళ్ళి పక్కనే పున్న తన మెత్తటి పక్కమీద పడుకున్నాడు. వంజమ్మ నిద్రపోలేదు. పాపటం సాధ్యంకాదు. తెల్లారిననుంచి కడుపులో ఏమీ పడనందున నకనకలాడి పోతోంది. ఏదో మంట, ఏదో బాధ, ఈ పాడు పాట్లకి ఒక్కరోజు తిండి పడెయ్యకపోతే ఎంత గొడవ చేస్తుంది? అంత ఆకలిగా పున్నా తనపాట్లు బరువుగా పున్న సంగతి గుర్తొచ్చింది. కడుపుతో పున్నమ్మ పువవానముండరాదు. మనమెలాగో వుంటాం. కడుపులో పున్న పసికందు కాహారమెలా? అన్న ఆలోచన కలిగింది (నేనీరోజు మధ్యాహ్నమాయన మిగిలివ సగం ముద్దైనా తినవలసింది. కానీ రాత్రికి పిల్లలకేమీ మిగిలి వుండేది కాదన్న సంగతి గుర్తొచ్చితాను తినందే మంచిదనుకుంది. మిగిలిన పాపున్నర పిండితోటైనా రొట్టె తట్టి తినవలసింది. కానీ రేపు లేచి లేవగానే పిల్లలేడిపై ఏం చేయాలి? ఏమి చేసినవగలదు? ఇప్పుడా పిండినే రొట్టెలు కాల్చుకుని, ఆ పిల్లల తండ్రి హాయిగా తిన్నాడు. సాయంత్రమే నాలుగు ముద్దలు మింగిన ఆయన కింతత్వరగా ఆకలిలా వేసింది? కొందరికి జీతరాగ్ని విపరీతంగా వుంటుందట! నిజమేమో! మధ్యాహ్నం తానే కూర్చుని, అరిటాకు మీద వడ్డించుకున్నప్పుడు, తిన్నప్పుడు, పెళ్ళామాకలిగొన్నదన్న సంగతి గుర్తురాలేదేమో! ఇప్పుడు రొట్టెలు కాల్చుకుని తిన్నప్పుడూ రాలేదు. ఇప్పుడాచ్చి పక్కన పడుకుని దగ్గరికొచ్చారు. ఆమె ఆరోగ్యమేమేటి, ఎన్ని నెలలు గడిచాయి, తెల్లారిననుంచి పాపమేమైనా తిన్నదా లేదా, ఒంటల్లో ఓపికవుందా లేదా అన్న ఆలోచన ఏ కోశానా లేదు. ‘లేచి దూరంగా పడుకోండి’ అవాలనిపించింది.)

కానీ, తన తల్లితోటే వుంటానన్న శ్రీవారు తామై తామే వచ్చి, ముద్దమింగి, ఇప్పుడు రొట్టెలు తిని, తన దగ్గర పడుకోవాలనిపక్కమట్ట పాపం మోసుకొచ్చారట. ఇప్పుడాయన్ను దగ్గరికి రానివ్వకపోతే తన్నూ పిల్లల్నూ పదిలి మళ్ళీ తల్లితోటే వుంటాననవచ్చు. ఆయన తల్లి దగ్గర వుండడు. ఇదంతా రెండు రోజులే అని

అయ్యగారు చెప్పిన దాని కర్తమిదేగావును! నా సంసారం బద్దలు కారాదంటే ఈ ఖర్మ అనుభవించాలి. తప్పదు సన్నేనహళ్ళికి వెళ్ళొచ్చిన ఆయాసంతో, మద్దాన్నాం నుంచీ చేసిన పనితో, నెలలు నిండిన పిడికెడవ్వుం నోచుకోని అలవటతో ఆమె శరీరం సామ్మపిల్లిపోయింది. చెన్నిగరాయలు తింటున్నాడు తిరుగుతున్నాడు. ఆయాసానికి కారణమే లేదు.

ఆమెకున్నట్టుండి తండ్రి గుర్తొచ్చాడు. తండ్రిది రాక్షస ప్రవృత్తి. ఏదీ లెక్కలేదు. కోపమొస్తే పిచ్చికి పోతాడు. పెళ్ళామని లేదు పిల్లలని లేదు, తల్లని లేదు, చచ్చారా బతుకుతారా అని లేదు, వెళ్ళి వానగొట్టే అనురప్రవృత్తి. కానీ అనురాగం ప్రేమ కలిగితే అంత తీవ్రంగానూ ద్రవిస్తాడు. కళ్ళెరుకు ప్లేగు తగిలినప్పుడొక రాత్రంతా వాడి తల తన తొడమేదే వుంచుకుని కూర్చున్నాడట. హే భగవాన్! మొగుడు పెళ్ళాన్ని కొట్టినా సరే - ఆవిడ తిన్నదా, పన్నున్నదా, పిల్లలకేం పెట్టింది అని అడిగే ఆదరణ కూడా నోచుకోని సంసారముకే సంసారమా? అలాటప్పుడు బతికే లాభమేం? ఎందుకు బతకాలి? అక్కమ్మ గుర్తొంచింది. తాను పుట్టాక తల్లిపాలు తాగనే లేదట. తాను పుట్టింది, తల్లి కళ్ళు మూపింది. అప్పటినుంచీ అక్కమ్మే పెంచింది. తానంటే పడిచచ్చేది బామ్మొక్కతే. ఆవిడకీ డెబ్బెలయిదు దాటాయి. ఆవిణ్ణయినా పిలిపించుకోవాలి. మాకే తిండికి లేదు. ఆమెను పిలిపిస్తే మరీ వావే? పురుడెవరు పోస్తారు? నాగలాపురానికి వెళ్ళడమంటూ ఇవా వుండదు. అక్కమ్మ నిక్కడికే పిలిపిస్తే వచ్చి ఒక నెలరోజులైనా నాకూ, కలిగేబిడ్డకూ మానెపెట్టి నీళ్ళొస్తుంది. ఆవిడ వస్తే ఇంట్లో తినడానికి లేదు. చుక్క అముదం కానీ, ఇంత సీకాయి పాడి కానీ లేవు. ఈ ఆలోచనలతో, రేపొద్దుట లేస్తే వంటకుండలన్నీ ఖాళీ అన్న సంగతి గుర్తొచ్చింది. పిల్లలకేమివ్వాలి? మలమల మాడే తన ఆకలి మళ్ళీ గుర్తొచ్చింది. ఒక వేపే ఒత్తిగిల్లి పడుకున్నందున కుడివేపు నొప్పిగా వుంది. ఎడమవేపుకు తిరిగింది. భర్త వెళ్లికిలా పడుకుని గుర్రుపెడుతున్నాడు. ఆమె కనహ్యమేసింది. లేచి తన జమఖానా తలగడా తీసుకుని చీకట్లోనే పిల్లలకటువేపు పరుచుకుని, నిద్రపోతున్న పార్వతి మీద చెయ్యివేసి పడుకుంది.

## 6

తెల్లారలేచి కుండలో నీళ్ళుతోడి ముఖం కడుక్కుంది. పిల్లల ముఖాలు కడిగి తన చీరతో తుడిచింది. నింపాదిగా వంటంట్లో కెళ్ళి బూడిదెత్తి, పాయ్యలికి,

నిన్నటి వంటకుండంన్నీ కడిగింది. నిన్న ముద్ద చేసిన చట్టిలో నీళ్ళేసి వుంచడం మరిచిపోయింది. లోపలంతా ఎండి అట్టుకట్టింది. దానినిదా నీళ్ళోనే నడవలోనికి వచ్చింది. శ్రీవారు వీధి తలుపు వేపు కాళ్ళు చాచి, సుఖంగా గుర్రుపెడుతున్నారు. వీధి తలుపు వగం తెరిచి, చట్టిపీళ్ళు చల్లి, గుమ్మంముందర అలికింది. పెడదామన్నా ముగ్గు లేదు. పక్కంటి చిన్నశెట్టి కోడల్నిడిగి ఓ చిన్న ముగ్గుపిండి తెచ్చి గుమ్మంముందు నాలుగు కర్రలు వేసి, మిగిలింది లోపలెట్టి. పూరికే కూర్చుంది. తరువాత తేయదగ్గ పనేమీ లేదు. ఆ రోజు పాట్ల గడవడమెలాగో తెలియలేదు.

వీధిలో వెడుతున్న గేదె రుపు కదిరివడి చెప్పిగరాయలు “ఢూల్ దీనమ్మన్ ...” అని లేచి కూర్చున్నాడు. పక్కమీద కూర్చుని కౌసల్యా మద్రజా రామ చెప్పుకుని చేతులు రాయకుని పంచకన్యా స్మరేద్విత్త్యం చెప్పుకుని, పైకి లేచి చెరువుకట్టవేపు వెళ్ళాడు. వంజమ్మ శ్రీవారి పక్కచుట్టి మూలలో పెడుతూ వుండగా మాదేవయ్యగారు బుజంమీద ఒక గోనివంచి మోసుకొచ్చి, దాన్ని స్తంభం దగ్గర దించి ఇలా అన్నారు; “నేను వల్లెం వేపు బిక్షానికెడుతున్నాను ఇందులో ఇరవై పేర్లు రాగులు, నాలుగు పేర్లు అనపగింజలున్నాయి. మీరు చేసుకోండి.”

ఈ రోజు గడిచేదెలాగా అని ఆలోచిస్తున్న సమయంలో ఇంటికి దాన్యం రావటం సంతోషంగా వున్నా అనిపిడగింది. “అయ్యగారూ! నిన్నా ఇచ్చారు. ఈ రోజివి తెచ్చారు. మీరే పూరూరూ తిరిగి బిక్షమెత్తుతున్నారు. ఇది మళ్ళీ తిర్రడమెలా నేను?”

“తల్లీ! వీటిని దేనికుపయోగిస్తానో తెలుసుగా నీకు. నాలాంటి సాధువులు, సన్యాసులు వస్తే వాళ్ళకనేగా వుంచాను. దీంతో మీరో వారం రోజులు భోంచేస్తే మురిగిపోయేదేముంది? చేనుక తినండి. శివుడా వేళకి ఏదో దారి చూపకపోడు” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

అయ్యగారు నిన్న తెచ్చిచ్చిన చేబ ఇంట్లోనే ఉంది. దానితో రెండు పేర్లు రాగులు బాగుచేసి విసరలానికి కూర్చుంది. ఆ ఇంట్లో నేలలో పాతిన తిరగలి, రోలు పాత్రం అన్నీ వున్నాయి. కాని పావు విపరేపరికే అలిసిపోయింది. నిన్న తిండిలేదు. అయిదు నిమిషాలు విశ్రాంతి తీసుకుంది. ఇంతలో మెగుడింటికొచ్చాడు. రాగులెక్కడివి ఏమి అని అతడడగలేదు. స్తంభానికి చేరబడి జేబులోని తాంబూలాన్ని మడిచి, పాగాకు తుంపు బావుచేస్తూ కూర్చున్నాడు.

“నా చేతకాదు. దీన్ని కాస్త విసిరిస్తారా?” నంజమ్మడిగింది (అతడు మాట్లాడలేదు. మళ్ళీ అడిగేసరికి “మగాళ్ళు తిరగలి వడతారా? విసురుతారా? నేనేం మగాణ్ణుమకున్నావా ఆడముండననుకున్నావా” అని గర్జించాడు.

సహవంకోల్పోరాదన్నతన సంకల్పం గుర్తొచ్చి నంజమ్మ మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. సాలెవీడికెళ్ళి పుట్టమ్మను తీసుకొచ్చింది. అర్థణానికి చేటెడు రాగులు విసరబానికొప్పుకుని పుట్టమ్మ తిరగలి ముందు కూర్చుంది. నంజమ్మ చన్నశెట్టి అంగడికెళ్ళి మెరపకాయలు, ధనియాలు, ఉప్పు, నూనె మొదలైనవి మొత్తం రూపాయి సరుకులు తెచ్చి వంట మొదలెట్టింది. పదకొండు గంటలకు అనపగింజల పులుసు, ముద్ద, రామణ్ణకు రొట్టె తరయారయ్యాయి. నిన్నకూడా ఆమె స్నానం చేయలేదు. నూతిలో నీళ్ళు తోడుకుని, పిల్లలకి నీళ్ళోసి, తానూ స్నానం చేసి తడిచీరతోట లోపలికి వచ్చి, చీరమార్చుకుని వంటింట్లోనికెళ్ళింది. నిన్నటిలాగే శ్రీవారు అరబాకు వేసుకుని రాగిముద్ద మింగుతున్నారు. తనకూ పిల్లలకూ కాస్తా వుంచండని అవిడ అడగలేదు. కానీ అతడే మూడు ముద్దలుంచేసి తేన్చుకుంటూ లేచివెళ్ళాడు. ఆమె చేసింది. ఏడు ముద్దలు. నంజమ్మ పార్వతితోపాటు భోజనానికి కూర్చుంది. పార్వతికి సగం ముద్దకే కడుపు నిండింది. తాను ఒకటిన్నర ముద్ద పులుసులో నంజాకుని తిన్నది. రొట్టె ముక్కలు నములుతున్న రామణ్ణ, నాలుగు పార్ల నీళ్ళు తాగి “అన్నం” అంటూ ఏడవటం మొదలెట్టాడు. “అంగట్లో అణాన్నర ఇచ్చి సేరు బియ్యమైనా తేవలసింది,” అని ఆలోచిస్తూ ఆమె భోజనం ముగించింది. కడుపులో కాస్త పడగానే మరీ నీరసమై కళ్ళుమూసుకొచ్చాయి. బయటికి వచ్చి జమఖానా పరుచుకుని పడుకుంది.

రాత్రికి వంటచేయడానికి కర్రలు లేవు. నిన్న అయ్యగారు తెచ్చిచ్చిన వయిపోయాయి. మొగుడు భుక్తాయాసం తీర్చుకుంటూ పడుకున్నాడు. “ఎక్కడికైనా వెళ్ళి రెండు కర్రపుల్లలు తేస్తే బావుండును.”

“పో, పో, నే నెవణ్ణని అడగను?”

“అలా అంటే ఏంజేయను? తోటవేపెళ్ళి ఏవళ్ళనైనా అడిగి నాలుగెండుపుల్లలు, కొబ్బెర మట్టలు తేస్తే పోలా?”

“దూరియితే నువ్వే వెళ్ళి తీసుకురా. నా చేతకాదు.”

కర్రలకని ఆమె ఎవరి తోటకూ వెళ్ళలేదు. పక్కింటి చిన్నయ్య భార్యనడిగేసరికి,

ఓ పెద్ద గంపనిండా కొబ్బెరచిప్పలు, పది పదిహేను కొబ్బెర మట్టలు, నాలుగు కర్రలు ఇచ్చింది. సంజమ్మ చన్నకెట్టి అంగడికెళ్ళి “బియ్యమెలాగ చన్నకెట్టి?” అని అడిగింది.

“సన్నబియ్యం తొమ్మిది సేర్లు; ముతకబియ్యం పన్నెండు సేర్లు.”

పావలా ఇచ్చి మూడు సేర్లు ముతక బియ్యం తెచ్చి తాళి కర్తసేరు బియ్యమన్నం వండింది. పార్వతి రామణ్ణ ఇద్దరూ సంతోషంగా భోంచేశారు. చిన్నయ్య పెళ్లాం రంగమ్మ సగం గిన్నెడు మజ్జిగ కూడా ఇచ్చింది. పిల్లల భోజనమయ్యాక, మిగిలిన అన్నానికి మజ్జిగకు చెన్నిగరాయలు పిద్దమయ్యాడు. అదృష్టం కొద్దీ పిల్లల భోంచేయక ముందే ఇంటికి రాలేడు.

మాదేవయ్యగారిచ్చిన రాగులు వారం పదిరోజులు రావచ్చు. తరవాతేం జేయాలి? అన్న ఆలోచన అవిణ్ణి వేధిస్తోంది. రేపు రామసంధ్రం సంత. వెళ్ళి రెండు మూడు పంటగిన్నెలు, తాగటానికి అల్యూమినియం గ్లాసులు కొనాలనుకుంది. మరుసటి రోజు భోజనమయ్యాక మధ్యాహ్నం మూడుగంటలకు పిల్లలనూ తీసుకుని పంతుకెళ్ళింది. పూరికర్తమైలు దూరములో తోటలో జరిగే సంతకు తివటూరి నుంచి సాయబులు అల్యూమినియం పాత్రలు తెస్తారన్న సంగతి ఆమెకు తెలుసు. వాళ్ళలో బేరమాడి నాలు గన్నంతినే కంచాలు, నాలుగు సిమ్మలాగే గ్లాసులు, గరిటా, స్నానం చేయటానికొకెంబు కొన్నది. మొత్తం రూపాయి ముప్పావలా అయింది. ఏడుస్తున్న పిల్లలకి కానీకానీ చక్కెరచిలకలు, గిలకలు కొనిపెట్టి ఇంటికి బయల్దేరుతూ వుండగా గుండెగొడ ఎదురుపడ్డాడు.

ఆయనే అడిగాడు “ఇల్లమకూలంగా వుందా తల్లీ?”

“వుందండి, రండి ఒకసారింటికెళ్ళొద్దాం.”

అల్యూమినియం పాత్రలు గొడే తీసుకొస్తున్నాడు. రామణ్ణను బుజాన వేసుకుని అనిడ వెనకాల వడిచింది. ఇంటికొచ్చి, తాళం తీశాక ఇల్లంతా ఓసారి చూసి గొడడిగాడు “తినడావికేం జేస్తున్నారు?”

“అది మిమ్మల్నే అడగాలనుకున్నాను.”

“ఆరోజే అడిగితే పాతికసేర్లు రాగులిచ్చే వాణ్ణిగా.”

“దాంతో ఎన్ని రోజులు గడుస్తుంది?” - వెంటనే ఏదో వుపాయం తట్టి అడిగింది. “మీరూరికే ఇవ్వటమెందుకూ? వద్దు. నేనో మాట చెప్తాను. అలా చేస్తే మీకూ తొందరుండదు. మాకూ వుపకారమవుతుంది.

“చెప్పతల్లీ!”

“మీ మొత్తం పన్నెంత? ఎన్నభైరూయలుగా?”

“దేనికి?”

“ఓవని చేయండి. ఈ సంవత్సరం మీ పన్ను బాపతు యాభైరూపాయలు ముట్టివట్టు ఆయనతో రసేదు రాయించుకోండి. ఆ యాభై రూపాయలకు మాకు రాగులు, అనపగింజలు, మెరపకాయలు ఇంట్లో వుంటే కొంత వడ్లు ఇవ్వండి మా జీవనం గడుస్తుంది.”

“ఇప్పుడు రసేదు రాయించుకుంటే తరువాత ఎలా కడతారు సర్కారు డబ్బు?”

“మాకు పోటిగె నూటాశెరవై రూపాయలుంటుందిగా. దానిలో సర్కారువాళ్ళు మినహాయించుకుంటారు.”

గౌడుగారికి పుపాయం సబబుగా తోచింది. “నీకు దివాన్ గిరి చేసే బుద్ధుంది తల్లీ! అని తన అంగీకారాన్ని తెలిపాడు. మొగుడు మాదేవయ్యగారి గుడిలో కూర్చుని పాగాకు నములుతూ వుంటాడని ఆమెకు తెలుసు. గుండేగౌడు గారొచ్చారని చెప్పే నాన్నని పిలుచురమ్మని పార్వతిని పంపింది. ఇంటికి వచ్చిన కరణంగారు, మునవబు గుండేగౌడ దగ్గర మరోసారి వక్కాకు పాగాకు తీసుకుని వమిలిన తరువాత గౌడడిగాడు ; “ఏది, నీ కాలా ఖర్చీ కాస్తా పైకితీ.”

“ఇక్కడెక్కడుంది?”

“ఎక్కడుంది?”

“మా అమ్మింట్లో!”

“అది కాదయ్యా! కరణీకమంటే ఏటనుకున్నావు? నీ ఇల్లెక్కడుందో అక్కడే దస్త్రముండాలి. లెక్కలు పుస్తకాలుంచుకోండనేగా ఇల్లిచ్చింది. సర్కారు రూలు తెలుపా నీకు? ఏది, ఎల్లి దస్త్రం తీసుకురా.”

కరణంగారు హనుమంతరాయని గుడికెళ్ళాడు. గంగమ్మ లెక్కల దస్త్రమివ్వలేదు. మునవబు గుండేగౌడ చెప్పాడనే సరికి అనిడే ఇక్కడికి వచ్చింది. “సర్కారు రూలే అలాగుండమ్మా!” అని ఆయన చెప్పాక ‘అయితే నేనూ వచ్చి ఇక్కడే వుంటామ’ అంది.

“వుండండి, నా సామ్రేమిపోయింది?”

కానీ నంజమ్మ వెంటనే అంది “అది వీల్లేదు. ఒకసారి వేరే వుండమని తోసేశాక.

మీ అంతట మీరుండండి, మా అంతట మేముంటాం.”

“చూశావా గుండేగోడా? ఈ చుప్పవాలి ముండ చూడలు?”

“గంగమ్మా! నే నీ ఇల్లిచ్చింది కరణీకం లెక్కల పుస్తకాలకి, అవన్నీ గాసే ఈ అమ్మకి, తతిమ్మాచోళ్ళకి కాదు. సువ్ఫూరికే నోరుపారేసుకోకు” అని గోడ చెప్పేసరికి గంగమ్మ గట్టిగా శపనార్థాలు పెడుతూ హనుమంతరాయని గుడికి వెళ్ళిపోయింది. కరణంగారు తామేవెళ్ళిలెక్కల పుస్తకాలు వాలుగు సార్లు తలమీద మోసుకుని తెచ్చారు. అవి పుంచే పెట్టె మాత్రం గంగమ్మ ఇవ్వలేదు.

అన్నీ తెచ్చాక గుండేగోడడిగాడు “బసవన్నా! ఇన్నెళ్ళు కరణీకం చేశావు. సగ్గారోళ్ళు తోటి, తలార్పి ఎందుకిచ్చారో తెలనదా?”

కరణంగారు మాట్లాడలేదు. గోడే అడిగాడు. “ఈ దస్త్రాలన్నీ నువ్వే తలమీదెట్టుకుని తెచ్చావే. తోటిని కేకేపి, తెచ్చిపెట్టా అనడానికే? ఏబదికారం సేస్తావో నువ్వు? సరేలేద్దూ. కాగితం కలముచ్చుకుని రాయి. అదేటో నువ్వు పెప్పుతల్లీ.”

కరణం చెన్నిగరాయలు కలంపట్టాడు. పెళ్ళాం చెప్పింది. “రామసంక్రం ఏర్పా కురుబరహళ్ళి మునసబు గుండేగోడగారి మండి ఆయన కట్టవలసిన ఈ సంవత్సరం పన్ను బాపతు యాభై రూపాయలు ముట్టినవి. వసూలు కాలంలో ఈమొత్తాన్ని మినహాయించి, కదమడి వసూలు చేసి మీ పట్టలో వ్రాసుకుంటామి. కరణం చెన్నిగరాయలు. తేది...”

అమె చెప్పినట్టుగా వ్రాసి దాన్ని గోడ చేతికిచ్చాడు. ఇచ్చిన పదినిమిషాలదాకా తావేమి వ్రాసిందీ అర్థంకాలేదు. తరవాత గుర్తొచ్చి “డబ్బేదండీ?” అన్నాడు.

“డబ్బెక్కడ పొడ్డి? నన్ను చిర్రెత్తించకు పూరుకోవయ్యా” అన్నా. ఆయన సణగడం వదలలేదు.

ఆ మరుసటి రోజే గుండేగోడ బండికట్టించుకుని వచ్చి ఇంట్లో బస్తాలు దించి నంజమ్మతో చెప్పాడు “చూడు తల్లీ! అయిదు ఖండగిలు రాగులు. అంటే ఇరువైనాలుగు రూపాయలు. ఒక బస్తా అనసగింజలు ఎన్నెన్ని రూపాయలు, ఒక మణుపు మెరపకాయలు మూడు రూపాయలు, మొత్తమెంతయింది?”

“నువ్వై అయిదు.”

“తీసుకో ఈ అయిదు రూపాయలు నలభై అయ్యాయుగా. మరో పది తిప్పుర్లో కొబ్బరిమ్మాకిస్తాను. మా ఇంట్లో వడ్లు లేవు. నువ్వే అంగట్లో



బియ్యంకొను."

సంజమ్మకు దైర్యమొచ్చింది. ఈ అయిదు రూపాయలు, తన దగ్గిరున్న ఇంచుమించు రెండురూపాయలుకలిపి, ఓ గుడ్డలో చుట్టి, చీరమడతలో దాచింది.

## 7

ఎనిమిదవనెల నడుస్తోంది. ఒక మధ్యాహ్నం కూర్చుని సంజమ్మ పహణి పుస్తకానికి రూళ్ళు వేస్తోంది. కడుపు బాగా పెరగటం వల్ల గొంతుకూర్చుని గీతలు గీయటం సాధ్యం కాలేదు. అయినా ఎలాగో తంటాలుపడి కూర్చున్న భంగిమ మార్చి మార్చి గీతలు గీస్తోంది. చెన్నిగరాయలక్కడే మరో అంకణంలో గుర్రెట్టి విద్రపోతున్నాడు.

పున్నదున్నట్టుగా గంగమ్మ గాలిదుమారంలా ఇంట్లో దూరింది. వెనక గుండేగొడ కరణీకపు పుస్తకాలను తెప్పించిన రోజు మినహా ఆమె ఎన్నడూ ఈ ఇంటికి రాలేదు. ఇంట్లో కొచ్చిన గంగమ్మ ఎవరినీ అడగాలేదు పెట్టాలేదు. కణజం మూత తీసి తాను తెచ్చిన సంచీకి రాగులు నింపడం మొదలెట్టింది. ఇప్పుడేం చేయాలి అన్నది తెలియని సంజమ్మ రెండు నిమిషాలారితే వుండి, అడిగింది : "అత్తయ్యా! ఏం జేస్తున్నారు?"

"ఏంజేస్తున్నానా? రాగులు తీస్తున్నాను, అడగలానికి నువ్వెవరే?"

"మొదలా సంచి అక్కడ పెట్టి దూరంగా నుంచుని మాట్లాడండి. చెప్పా చెయ్యకండా మా ఇంటి ధాన్యం ఎలా తాకారు?"

"దీని ఇల్లు! మీ బాబు కట్టించాడా ఈ ఇల్లు? విన్నావట్రాశిఖండి లంజాకొడుకా? ఈ రోజు తెల్లరినుంచి ఇంట్లో తండులాలు నిండుకున్నాయని పాయి్య రాజెయ్యలేదు. రాగులు తీసుకుందామని వస్తే దీని బాబు తెచ్చి వేసినట్టు గునుస్తుంది. కురుబరహళ్ళి గుండేగొడ మా మునసబు. నీ రంకు మొగుడు కాదు తేరకివ్వలానికి."

అంతలో నిద్రమత్తు వొదిలిన చెన్నిగరాయలు "తీసుకుంటే తీసుకుంది లేవే, మీ అమ్మన్ ...." అన్నాడు.

"గుండేగొడ మీకిమ్మని ధర్మానికి దానం చెయ్యలేదు. పన్నుకింద మినహాయింపుకోండి అని నేను చెప్పి తెప్పించాను."

"కరణీకం నా మొగుడిది. మీ బాబుది కాదే. భోసుడిముండ" అంది అత్త.

“మా బాబే గుర్రం మీద వచ్చి ఇప్పించింది. లేకపోతే చేతికి దక్కిందికాదు. గుర్తుంచుకోండి. ఇప్పుడు కంటికి వత్తులేనుకుని లెక్కలు రాస్తున్నది నేను. మా ఇంటికొచ్చి ధాన్యంగీవ్యం ఏమైనా ముట్టారా గుండెగొడగారికే కబురెడతాను.”

“ఈరోజు తెల్లారి మంచి భోంచేయలేదు. ఏం చేయనురా ముండాకొడుకా?”

“వెళ్ళి శివేగౌడనో కాశింబడ్డీనో అడగండి. లేకపోతే వున్నాడుగా రేవణ్ణతెట్టి అడగండి” నంజమ్మ సమాధానం చెప్పింది.

ఆ మాటల్లోని వెలకారం, ఈసడింపూ గంగమ్మకు బోధపడలేదు. సంచి అక్కడే వదిలేసి తిన్నగా శివేగౌడ ఇంటికెళ్ళింది. ఆవిడ వెళ్ళాక నంజమ్మకయ్యో పాపమనిపించింది. తెల్లారినుంచీ పస్తని వినికూడా తానలా పంపించి వుండరాదని మనసులో తలపోసి, లోపలికెళ్ళి చేబలో మూడు సేర్ల రాగి పిండి వేసి దాన్నిచ్చి రమ్మని మొగుడికి చెప్పింది. చేబపట్టుకుని చెన్నిగరాయలు హనుమంతరాయని గుడికెళ్ళాడు.

గంగమ్మ తిన్నగా శివేగౌడ ఇంటికెళ్ళి అడిగింది. “ఏమయ్యా! ముససబా! ఈ రోజు తెల్లారినుంచి పాయ్యలో నిప్పేయలేదు. పాతిక సేర్లు రాగులిప్పు.”

“నీకేం తమాషాగా వుందా? ఎక్కణ్ణించీ వస్తాయి పాతికసేర్లు?”

“కొంపలు కూల్చే లంజాకొడుకా! నా ఆస్తీ అంతా కొట్టేసి ఇప్పుడిలా కూస్తావేరా? నీ వంశం ముందుకురాదు.”

“ఆస్తీ కొట్టేశానా డబ్బు కురిపించలేదా ముండా? నోరు జాగర్రగా వుంచుకుని మాట్లాడుతావా, మెడబట్టి గంటించున్నావా?”

గౌడ భార్య గౌరమ్మ వెంటనే ముందుకు వచ్చి మొగుడితో అంది. “ఆవిడట్లా గంటుందని నువ్వేటి వోరుపారేసుకుంటావ్. పూరుకో తోటవైపెళ్ళు.”

ఆ ముసిల్లి వీధిలో నుంచుని దుమ్మెతిత్తపోసి శివసే తమ కుటుంబానికేదైనా కీడు కలుగుతుందని గౌరమ్మ భయం. గంగమ్మతో వాగ్వివాదానికి దిగడం మువసబుగారికి ఇష్టం లేదు. పెళ్ళాం చెప్పిన నెపమే బావుంది. జోడు తొడుక్కుని తోటవేపు వెళ్ళిపోయాడు. గౌరమ్మ రెండు చేబలనిండా రాగులు నింపి, అలికిన గంపలో పోసి, తెచ్చి గంగమ్మ ముందుంచి “ఆయనంటాడు కోపగించుకోకండి ఇందా తీసుకెళ్ళండి” అంది.

పుక్రోపంతో వుడికిపోతున్న గంగమ్మ దాన్ని వద్దనేదో ఏమో. కానీ గౌరమ్మ మళ్ళీ చేప్పేసరికి గంపనెత్తినెట్టుకుని తానున్న హనుమంతరాయని గుడికి విసవిస

వెళ్ళిపోయింది.

వెన్నిగారాయలు రాగిపిండి చేబ అప్పణ్ణయ్యకిచ్చి మాదేవయ్య గుడికెళ్ళి కూర్చున్నాడు. నంజమ్మ మళ్ళీ కూర్చుని, తలవంచుకుని పుస్తకానికైరసిరా గీతలు గీస్తోంది. ఎవరో ఇంట్లోకి వచ్చినట్టయింది. ఎవరని తలెత్తి చూసేలోపుగా, గంగమ్మ రాగిపిండి చేబతోటి ఆవిడ ముందు నుంచుంది. ఏమిటి ఎందుకు అని అడిగే లోపుగా చాటెడు పిండి కోడలి నెత్తిమీద గుమ్మరించి, చేబతో ఓసారి మొట్టి "నీ ఇంటి ముష్టి ముద్ద నేను తింటాననుకున్నావా ముష్టిముండా? గంగమ్మ అంటే ఏమనుకున్నావో?" అని పిర్రలు తిప్పుకుంటూ గబగబా వెళ్ళిపోయింది.

తల, చేతులు, ఒళ్ళు, పుస్తకం, ఎర్రసిరాబుడ్డి అంతా రాగిపిండితో కుప్పడిపోయాయి. లేచివెళ్ళి వెనకనించి అత్తయ్యను పట్టి నిలెయ్యాలన్న పూహ మనమ్మకు కలిగింది. లేదా ఆవిడేం జేసిందో ఇద్దరు పుణ్యాత్ములకు చూపాలన్న ఆలోచన కలిగింది. కాని తన ఇంటి పొట్లాట పైవాళ్లకి తెలిస్తే పూరుందరికీ నవ్వులపాలుగా వుంటుంది. ఇప్పటికే ఎందరో నవ్వి పోతున్నారని పూరుకుంది. పైకిలేచి చీరకొంగు దులుపుకుంది. అద్భుతకొద్దీ పిండంతా ఆవిడ కూర్చున్న ఈత వాచమీదే పడ్డది. పుస్తకాన్ని దులిపి, పిండంతా పోగువేసి ఎత్తి జల్లెడపట్టి దాచింది. శిరస్సానం చేసి పిండి కడుక్కుని, సిరాబుడ్డికడిగి చన్నశెట్టి కొట్టునించి మూడుపైసాలిచ్చి రెండేర్ర సిరాపాడి పొట్లాలు తెప్పించి, సిరా చేసి మళ్ళీరూళ్ళు గీయడం మొదలెట్టింది.

## 8

ఇది జరిగిన మూడవరోజు పుదయం పదిగంటలప్పుడు, నంజమ్మ లోపల పంట చేస్తుండగా, బయటనుంచీ 'నంజా!' అని కేకేసినట్టనిపించింది. ధ్వనివినే అక్కమ్మదని పూహించి సంబరంతో ఆవిడ బయటకొచ్చి చూసేసరికి విజంగా అక్కమ్మే! తలమీదో మూట, వెన్ను వంగిపోయింది. గుమ్మంలో నుంచుంది. ఆవిడ వెనకాలే తలలమీద గోనిసంచుల మూటలో ఇద్దరు మగాళ్ళు నుంచున్నారు. మనవరాలిని చూడగానే అక్కమ్మ ఆ మనుమల్ని మూటలు దించమని చెప్పింది. "నంజా, మవ్వు కడుపులో పున్నట్టు కబురెట్టద్దా? ఇలావుందని కష్టమో మతిమో తెలపద్దా?"

“కమరెట్టాలనే అనుకున్నాను. లోపలికి పద. మడికట్టుకో.”

“నా మడి తరువాత చూద్దాం. వంటయ్యంటే ముందు వీళ్ళకి వడ్డించు. వాళ్ళూరికెళ్ళాలి.”

లోపల పులుసు తయారవుతోంది. ముద్ద చేయటమొకటే తరవాయి. నంజమ్మ లోపలికెళ్ళి మంటపెద్దది చేసి పావుగంటలో పులుసు, ముద్ద తయారు చేసింది. చెరువు వేపు వెళ్ళి చేతులు కాళ్ళు కడుక్కుని వచ్చిన ఇద్దరికి వడ్డించేటప్పుడక్కమ్మ అడిగింది. ‘మజ్జిగ లేదా?’

“ఎక్కణ్ణించీ వస్తుంది?”

వాళ్ళిద్దరూ బోంచేశాక అందులో ఒకడితో అక్కమ్మ చెప్పింది. “హన్నా! లక్కడు వోరు విప్పేడుసుమా జాగర. వాడికి మరోసారి చెప్పు. ఇంటికెళ్ళగానే కళ్ళేటలో చెప్పు. ఇంట్లో పొడిలేదు. బాలెంతకు పాలు కావాలి. మన వెల్లాపు తరపి దూడలేదు - నెలక్రితం కంచింది దాన్ని లోలి పంపించమను. దాన్ని కన్యాదానం చేసినప్పుడు నంజమ్మకిచ్చాం. దాన్నిక్కడికి పంపలేదు. ఇప్పుడు దానిదూడనైనా పంపించమన్నానని నేను చెప్పినట్టుగా చెప్పు.”

వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళిపోయారు. చన్నీళ్ళతోటే స్నానంచేసి ఎర్రని తడిచీర యట్టుకుని నుదట విభూతెట్టుకుని, మూడుసార్లు తమకం చేశాక అక్కమ్మ వంటంట్లోకెళ్ళి తడిచీర ఆర్చుకుంటూ పాండ్లముందు కూర్చుంది. నంజమ్మ అడిగింది. “నీకెలా తెలిసింది?”

“మమారి సాలె తమ్మయ్యకెట్టికి ఈవూరి పిల్లవేగా ఇచ్చింది? వారంపదిరోజులక్రితం చెరువుకెళ్ళాను. తిరుమలమ్మా వచ్చింది అంతా చెప్పింది. మీరిప్పుడు కురుబరహళ్ళి మునసబుగారింట్లో వున్నారనీ, ఏడెనిమిది నెలలకడువనీ, మీ అత్తయ్య ఓనిన్న పంచపాత్రకూడా ఇవ్వలేదనీ చెప్పింది. కమలమంతా పోతుందని కళ్ళేట ముందే చెప్పాడనుకో.”

“నువ్వెప్పుడు బయల్దేరావు?”

“నిన్ననే బయల్దేరాను, పాయంత్రం, కుండపోతగావర్షం కురిపింది. ముగ్గురమ్మా దారిలో మెట్టవతం వుందే హువినహళ్ళి, అక్కడ మునసబింటి పంచలరుగుమీద పడుకున్నాం. మునసబింటివాళ్ళు మనుషులిద్దరికి అన్నం పెట్టి కావంత కోబ్బరికోరు బెల్లమిచ్చారు.”

అటలాడటానికి బయటికెళ్ళిన పిల్లలింటికి వచ్చారు. పాఠ్యశాల అక్కమ్మను

మరచిపోలేదు. జ్ఞాపకముంది, రామణ్ణకామె ఎవరో తెలియలేదు. కానీ అర్థగంటలో పిల్లలిద్దరికీ చనువేర్చడి ఆమె దగ్గరికెళ్ళారు. భోజనాలనమయానికి చెప్పిగారయింట్లోకి వచ్చాడు. "బావున్నారా"? అని అడగటం మినహా మువలమ్మకెలాంటి ఆదరణ చూపలేదు. ముసలమ్మకూడా పట్టించుకోలేదు. భోంకేశాక ఇంట్లో పడుకోకుండా మాదేవయ్యగారి గుడి ఆరుగు నాశ్రయించాడు. అక్కమ్మ తానుతెచ్చిన రెండు పంచలూ విప్పింది. ఒక దాంట్లో ఇత్తడిపాత్రలు, రాగిపాత్రలూ వున్నాయి. నాలుగిత్తడి గిన్నెలు, రెండీత్తడిచెంబులు, ఒక బిందె, అయిదిత్తడి గ్లాసులు, రెండు రాగిపంచపాత్రలు, అన్నపు తప్పేలాలు రెండు, రెండు చెవులగిన్నెలు మొదలైన మనిషి మోయగలిగినన్ని వున్నాయి. మరోసంచిలో అటుకులు, పేలపిండి, బెల్లపుండలు వున్నాయి. ఇవికాక పదిహేను సేర్లు 'ముంగేవరి' బియ్యంకూడా వున్నాయి.

"బామ్మా ! ఇవన్నీ ఎందుకుతెచ్చావు?"

"పిల్లలున్న ఇల్లు, అటుకులు పేలపిండి చేసుకెళ్ళమని కల్లేశే చెప్పాడు. మైదానంలో గానుగ అడుతోంది. గణపతివుండ యింట్లో మూడు గూనలనిండా మూలుగుతున్నాయి. వాడే బెల్లమూ ఇచ్చాడు. బియ్యమూ ఇచ్చాడు."

"ఈ పాత్రలు?"

"చూడు, కల్లేశు పోలీసుద్యోగంలో వున్నప్పుడు దానంలోవచ్చిన పాత్రలన్నీ నేనే అటకమీద బుట్టల్లో నింపపెట్టాను. ఎన్నున్నాయో ఎవళ్ళకీ తెలియదు. ఇక్కడ పీకలా అయిందని తెలిశాక, అది చెరువు కెళ్ళినప్పుడు ఏవో ఇన్నితీపి పావ్వు పెళ్ళాంకిచ్చాను. నేనొచ్చేటప్పుడు ఎవళ్ళకీ తెలియకుండా, వాటిని లక్కడిచేత మోయించి, పెన్నట్టి ముందుగానే వాడేనహళ్ళి తూముదగ్గర వుండమని చెప్పాను."

"అయినా ఇవి తెచ్చుండరాదు బామ్మా! తెలిస్తే అన్నయ్య అయినా వూరుకుంటాడా?"

"వాడికి తెలవదూరుకో. కంటీవున్నప్పుడు దానంలో వచ్చినవి" - అనగానే కొడుకు గుర్తొచ్చి కంట తడిపెట్టుకుని "వెరివెదన! ఎక్కడికెళ్ళాడో ఏమో! మొదటినుంచీ అంతే. ఏవో వో చేయబోతాడు. హాయిగా ఇంట్లోనుండి దేవుడిచ్చింది తివి కూర్చోక."

తండ్రిగుర్తొచ్చి నంజమ్మకూ బాధనిపించింది. "నాన్న నమాచారమేమయినా

తెలిసిందా?"

"ఏమీలేదు. వాడింకా ఎక్కడుంటాడు. మృదా చచ్చి స్వర్గానికి వెళ్ళాడంటారు. వాడెలా చస్తాడు? మాంచి బీముడిలాంటి వుక్కుపిండం."

"వావా లేదు గీవాలేదు. అదబద్ధం", అని మనవరాలన్నాక ముసలమ్మ మనస్సు కాస్త శాంతించింది.

అక్కమ్మకు నీరసంగా వుంది. ఇంట్లో మంచి చాపలేదు. మురికి ఈతవాస వనికి రాదు. వట్టివేలమీదే వెన్నువాలింది.

"ఇప్పుడు వదిలమ్మెలాగుంది?" నంజమ్మ ప్రశ్నించింది

"పుడుతూ వచ్చిన బుద్ధి పుడకల్లోగాని పొదట! మీనాన్న తరితిక్కనేమనాలి? ముందూ వెనకా చూడలేదు. వాలుగుచోట్ల భోగట్టా చేసి తెలుసుకోలేదు. ఇక్కడికి చచ్చాడు నిచ్చిచ్చాడు. అక్కడికెళ్ళాడు దాన్ని తెచ్చాడు. దానికే సుఖంగా తింటుంది. తిరుగుతుంది. పితికిన పాలుపెట్టిన చోట పెట్టినట్టే చాలుగా పంచుకుని తాగుతుంది. దొంగవాలుగా నేతిముద్దలు తీపి తీసి మింగుతుంది. వారానికోసారి మానెట్టుకుని తరింటిపోసుకుంటుంది. నన్నుకూడా పిలవదు. ఇంతపోషణచేసుకున్నా దానికి కడుపురా లేదు గిడుపురా లేదు."

"అలా మొగుడూ ఒడ్డికగావున్నారా?"

"ఒడ్డికేమిటి నాబోంద! నాలుగు రోజులు పడగ్గదిలో తాళిపడుకున్నప్పుడు గువగువమని చెవులుకొరుక్కుంటూ వుంటారు. నాలుగురోజులు దాన్ని పట్టుకుని చాచగొట్టి చెవులుమూస్తాడు. నేనే మనవడికి చెప్పి దేహశుద్ధి చేయిస్తున్నానని దానికి రంది. "వాద్దురా, పెళ్ళాన్ని కొట్టకురా" అంటే. "కొట్టకపోతే ఆ ముండ రోగం కుదరదు. కర్రవంక పాయ్యేతీరుస్తుంది. "నువ్వూరుక" అని నన్నే దబాయితాడు. తెంపి అని వుండేదెరుగుదువా మారి కాళన్న కూతురు?"

"ఎరక్కేం? ఏమయిందేం?"

"కల్లేశు దానితోటి కెరుకుతోటలో వుంటాడని, వాళ్ళూ వీళ్ళూ అనేవారు. బెప్పవీడిలో మాయగ వుండేవాడు చూడు. మూడేళ్ళక్రితం చచ్చిపోయాడు. వాడిపెళ్ళాముంది. ఇద్దరు పిల్లలుకూడ. దానింట్లో అప్పుడప్పుడుంటాడట. ఇంకా ఏవేవో చెబుతారు. ఇదేమిటా అని ఒకరోజుడిగోను, 'ఏలంజాకొడుకు నీకు తెచ్చాడు? వాణ్ణి జోడుచుక్కొడతాను' అన్నాడు. నేనెందుకు కదపాలి అని పూరుకున్నాను.

“ఇంట్లో పెళ్ళాముంది. అన్నయ్య అడ్డదారులు తొక్కడమెందుకూ?”

“అదో గయ్యాళిగంప. పెళ్ళయ్యాక తిన్నగావుంటే వాడెందుకీలా అవుతాడు? చెప్పు.”

ముసలమ్మ మనవరాలి కష్టసుఖాలడిగి తెలుసుకుంది. తాను వచ్చాక వంటపని తవడే. సంజమ్మకప్పుడే ఎనిమిది నెలలు నిండాయి. రాత్రిపూట ఆమె అక్కమ్మ దగ్గరే ఈత వాపవేసుకుని పడుకుంటోంది. పిల్లలిద్దరూ అక్కమ్మను చెరోవేపు వాటేసుకుని పడుకుంటున్నారు. నిద్రపట్టేదాకా బామ్మా మనవరాలు ఏవేవో మాట్లాడుకునేవారు. చెన్నిగరాయలకింట్లో పడుకోవటం విసుగెత్తిపోయింది. ఒకరాత్రి భోంచేశాక అతడే తన వక్కచుట్ట మోసుకుని వెళ్ళి చూడేవయ్యగారి గుడి ఆరుగు నాశ్రయించాడు.

అక్కమ్మవచ్చిన వారంరోజులకి కల్లేశే వెల్లావునూ దూడనూ తోలుకొని వచ్చాడు. రెండురోజులు చెల్లాయి ఇంట్లో గడిపి వెళ్ళిపోయాడు. తొమ్మిది నెలలు నిండాక సంజమ్మకు పురుడొచ్చింది. మగపిల్లాడు పుట్టాడు. ఆరోగ్యంగా బొడ్డుగా చూడముచ్చటగావున్నాడు. బారసాల చేయటానికి చేతిలో డబ్బులేదు. అక్కమ్మ బియ్యమూ బెల్లమూ తెచ్చింది. ఆమె వద్ద అయిదురూపాయలున్నాయి. దాంతోటే పూళ్ళోపున్న నాలుగు బ్రాహ్మణ ఇళ్ళల్లోమ, ఇద్దరు జోస్యుల ఇళ్ళలోనూ భోజనానికి పిలిచి, బారసాల శాస్త్రం చేయించి ‘విశ్వనాథ’ అని పేరుపెట్టారు. ఆ రోజు గంగమ్మ, అప్పణ్ణయ్య పూళ్ళో పుండలేదు. ముందురోజే ఏవూరికోపెళ్ళారు.

## 8వ అధ్యాయం

అక్కమ్మ నాలుగు నెలలపాటు సంజమ్మకు జాలెంతతనం చేసింది. మనవరానివి ఏమని చేయటానికి వదలకుండా అతిగారాబంగా చూసుకుంటున్నారెండవనెలలోనే ఆవిడ లేచి కూర్చుని, ఖావీసుమారి లెక్కలకు రూల్చేసి, మొగుడు తెచ్చిన మాగాణి మెరక పంటల వివరాలతో పహణి గోష్పారం తయారు చేయటం మొదలెట్టింది.

అక్కమ్మను తీసుకెళ్ళడానికి కల్లేశే వచ్చాడు. వాళ్ళిద్దరూ రేపు బయల్దేరు తారనగా ఆరోజు సాయంత్రం పెట్టి వచ్చి కరణంగారిలో “అంగడి చెన్నపెట్టి ఇంట్లో పంచాయతీ జగుగుతోంది. రావాలి” అని పిలిచాడు.

“అదేమి పంచాయతీరా?” సంజమ్మడిగింది.

“చెన్నపెట్టి తనకోడలు పరసి నుంచుకున్నాట్ట. ఆవిడ మొగుడు పంచాయతీ చేయిస్తున్నాడు.”

అదేమైనా సరే. పెద్దపెద్దవాళ్ళున్నారు కదా. వాళ్ళనే చూడమను. మా ఇంటికి బంధువులొచ్చారు. ఆయన రావటానికి వీల్లేదని చెప్పి.

“కరణంగారు వచ్చి తీరాలి. అందరూ తీసుకురమ్మన్నారు.”

గ్రామవ్యాయం, పంచాయితీలలో కరణంగారుండాలన్నది సబబే. చెన్నిగారాయలను న్యాయస్థానంలో కూర్చోబెడతే పిండేదో, నూకేదో తేడా తెలియదని అందరెరుగుదురు. ఎలాంటివాడైనా కరణం విధిగా ఉండాలి. చెన్నిగరాయలు బయల్దేరాడు. అతనివెంట కల్లిశుకూడా వెళ్ళాడు. ఇలాంటి న్యాయవిచారణలో అతనికున్న తెలివితేటలు మరెవళ్ళకుంటాయి?

చెన్నపెట్టి ఇంటిలోగిట్లో గ్రామపెద్దలంతా కూర్చున్నారు. మునసబు శివేగడ్, అతని బావమరిది, మాజీకరణం శివలింగ, రేవణ్ణశెట్టి, నలుగురు పంచాయతీసభ్యులు. ఇద్దరు జోష్యులు, ఇంకా పదిపదహేనుమంది వున్నారు. అందరికీ, ఆకులు, పక్కలు, పాగాకు, బీడిలు తెచ్చి ముందుంచారు. పంచాయతీ ప్రారంభించేముందు



న్యాయపీఠంలో ఎవళ్ళని కూర్చోబెట్టాలి అన్న ప్రశ్న వచ్చింది. కరణంగారవి ఎవళ్ళో అన్నందుకు మునసబు శివేగోడ, "ఆ వెర్రిమాలో కావికేంతెలుస్తుంది?" అన్నాడు. మునసబుగారని మరొకరు సూచించారు. రేవణ్ణశెట్టి అడ్డుతగిలి పడసిలేడు. "పూరివాళ్ళెవళ్ళూవద్దు. పోలీసులో పనిచేసిన, కరణంగారి బావమరిది కల్లేశుకోస్వయండు" అని వారి గిరియసెట్టి సూచించేసరికి అందరూ ఒప్పుకున్నారు. అందరి కోరికమేరకు కల్లేశు మధ్యలో కూర్చుని పాగాకు వేసుకున్నాక అడిగాడు : "ఈ తగాయిదా ఏమిటి? ఎవళ్ళకన్యాయం జరిగింది? సభముందు తెలపండి."

గిరియసెట్టి ప్రారంభించాడు, "మా ఆయ్య నాపెళ్ళామ్మనుచుకున్నాడు. ఇద్దరికీ దండం విధించాలి."

"మీ ఆయ్య ఎవరు?"

"అడుగో, అడకూచున్న అరిగా నాకొడుకు"- అని గిరియ స్తంభంచాటుగా తలవంచుకుని కూర్చున్న చెన్నసెట్టివేపు చేయి చూపెట్టాడు.

కల్లేశు వివరంగా అడిగిన తరువాత తెలిసింది. గిరియసెట్టి పాలం దువ్వలూనికెడతాడు. చెన్నసెట్టి ఎప్పుడూ అంగట్లో కూర్చుని వ్యాపారం చేస్తాడు. ఇంటి పంచలరుగుమీదే వుంది అరిగడి. గిరియపెళ్ళాం నరిపి ఇంటిలోనే వుంటుంది. దానిపెళ్ళె ఎనిమిదేళ్ళయింది.

ఇలాంటి న్యాయవివారణలో, దానికి పంపించింది ప్రతిఒక్కరూ ఏమి చెప్పుకుంటారో వివరంగా తెలుసుకోవాలని కల్లేశున్నాడు.

చెన్నసెట్టి భార్య చనిపోయి ఇరవైవేళ్ళయింది. అతడు మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకోలేదు. తల్లిలేకుండా పెరిగిన గిరియసెట్టి కాస్త వామనావతారమనక తప్పదు.

కల్లేశు చెన్నసెట్టి వాదం విన్నాడు. తలవంచుకునే అతడు చెప్పాడు. "స్వామీ! నేనొక శనిముండాకొడుకును కన్నాను. నా పరువు తీయాలని, చెప్పినవాళ్ళ మాటవిని, ఈనాకొడుకు న్యాయపంచాయతీ పెట్టాడు. నా అంగడి పంపాదనలో ఈ పాపర్నాకొడుక్కి ఒక్కపైసాకూడా ఇవ్వను. నా పాలమూ ఇవ్వను."

"మా అమ్మతోడు. నేనబద్ధమాడలేదు. కళ్ళారా నేనే చూశాను" అని గిరియసెట్టి ప్రమాణం చేశాడు.

"వరే. నీ పెళ్ళాం వాదంకూడా వినాలి. పిలు ఇక్కడికి" న్యాయపీఠంనుంచి కల్లేశు అదేశించాడు.

"రామ్మూ ఇక్కడికి"- అని అయ్యాశాస్త్రులు పిలిచారు. నరిపిరాలేడు. "న్యాయం

“ఏలుస్తోంది. రావాలి.” అని ఆయన ఒత్తిడి చేశారు. కరణం చెన్నిగరాయని వోట్ల పాగాకురం లేనందువల్ల అతడూ “ఛూం.ఛూం” అన్నాడు. వరస వంటంటి తలుపుదగ్గరనుచుంది. ఆ పూజో ఆమెను చూడనిచ్చెనటాళులేరు. కల్లెట అవిట్టి చూడగానే బిత్తరపోయాడు. ఎర్రగా, బుర్రగావున్న ముఖం, ఎత్తుగా గుత్తంగావున్న రొమ్ము చూసి, అవిడనుంచున్న తీరుచూసి, అతడికేమి న్యాయం చెప్పాలో తెలియలేదు. అవిడొచ్చి నుంచున్నాక అయ్యాశాస్త్రులన్నారు, “అమ్మా! భర్త తండ్రి, మామ అంటే తండ్రితో సమానం. కోడలంటే కూతురితో సమానం. ఇదెక్కడైనాకదా?” ఇలాగే వావలువస్తాయా? పైర్లు పండుతాయా? నేను చెప్పందర్దమయిందా? ఆ! ఏమయ్యా చెన్నశెట్టి?”

అట్లాజోన్ములు మంత్రాలే చెప్పి ధర్మధర్మ వివేచన గురించి వాళ్ళానం ప్రారంభించారు. ఈ పురోహితులిద్దరి ధర్మసూక్ష్మజ్ఞానానికి తతిమ్మావాళ్ళు తలబాపుతున్నారు. కరణం చెన్నిగరాయలు అప్పుడే నోటికి నింపుకున్న పాగాకురంసలోని స్వయత్వాన్ని ఆస్వాదిస్తున్నాడు. కాని రేవణ్ణశెట్టి అన్నాడూ ‘కడమావాళ్ళనూటల్లో పనేటి? అవిడేమంటుందో వినండి!

“హం.హం. నువ్వేమంటావో చెప్పమ్మా” కల్లెశెట్టిగారు.

“అయ్యగారూ! మీరింతగా చెబుతున్నారుగదా. నేనో ఒడుగుతాను జవాబు చెబుతారా?” నరసి పురోహితద్యయాన్ని అడిగింది

“అడుగు. అడుగు. దానికేం అవశ్యమడుగు”- ఇద్దరూ ఒకేపారి కలిసి పలికారు.

“అరుగజాల-నూతిలో మూడుగజాల తాడొదిల్లే అందుద్దా?”

“అం!” ఏం చెప్పాలో తోవక అయ్యాశాస్త్రులు తికమకపడ్డారు. పంచాయతీ వారలందరూ స్తబ్ధులయ్యారు. రేవణ్ణశెట్టి కల్లెటతో అన్నాడూ “అయ్యగారూ! ఇహ తీర్పు చెప్పండి.”

“ఈ ముండతో ఇహనేను కాపురం చెయ్యను”- అని గిరియశెట్టి తన నిశ్చయాన్ని తెలియజేశాడు.

కల్లెట అయిదు నిమిషాలాలోంచి తీర్పు చెప్పాడు. “హెచ్చాంతో ఇహమీద కాపురం చేయనని మొగుడంటున్నాడు. అతడి అభిమతానికి విరుద్ధంగా వుండమని చెప్పటం న్యాయంకాదు. కానీ మామకూ కోడలికి సంబంధముందని అతడంటాడు. అబద్ధమని చెన్నశెట్టి ప్రమాణం చేశాడు. లేనిపోనిది ఒక వ్యక్తిమీద ఆరోపించరాదు.

కాని అతని మనస్సు సమాధానపడాలి అంటే మామ కోడలు వేరువేరుగా వుండే ఏర్పాటు చేయాలి. కానీ మొగుడామెతో ఉండనని అప్పుడే చెప్పేశాడు. అంచేత అవిడొక్కతే వేరే ఇంట్లో వుండనీ. తన కోడలే గనక చెన్నశెట్టి అవిడకో చిన్న ఇల్లు కట్టవ్వనీ. ఇహమీద తండ్రికొడుకు తమకు తోచినట్టు వుండవచ్చు.”

ఈ తీర్పులోని దర్మసూక్ష్మం తతిమ్మా వాళ్ళకి తెలియలేదు. వాళ్ళు అయోమయంగా చూశారు.

“ఇదేటి తీర్పు?” అని శివగౌడ ప్రశ్నించాడు.

“కల్లేశయ్యగార్ని న్యాయపీఠంలో కూచోబెట్టాం. ఆయన చెప్పింది వినాలి. ఎవళ్ళూ ఏమనడానికి వీలేదు. నువ్వుప్పుకోవమ్మా నామాటవిని” అని వరిసేపేపు తిరిగి చెప్పాడు.

“నలుగురు పెద్దమనుషులు చెప్పాక నేనెలా కాదనగల్గు?” అని సరసి న్యాయనిర్ణయానికి కట్టుబడింది.

మళ్ళీ వ్యవహారావ్వెవళ్ళూ అటూఇటూ కదపకముందే రేవణ్ణశెట్టి పైకి లేచాడు. కల్లేశుకూడా న్యాయపీఠంనుంచీ లేచాడు. కడమవాళ్ళూ ఒక్కొక్కళ్ళే లేచారు.

ఇంటికి వచ్చాక చెన్నిగరాయలు కల్లేశు నడిగాడు : “అవిడదేదో చెప్పిందే ఏమిటి?”

“తెలియలేదా?”

“లేదు!”

“అంచేత నిన్ను తీర్పుచెప్పటానికి కూర్చోపెట్టలేదు. తెలియకపోతే ఇబ్బందిలేదు. నీకెందుకులే వూరుకో.”

చెన్నిగరాయలు మరోసారి పాగాకుతుంపి నలిపి నోట్లో వేసుకున్నాడు.

## 2

రేవణ్ణశెట్టి పేకాటకి వెడుతున్నది కోటిపల్లెకు. గ్రామమునసబు చిక్కెగౌడ ఇంట్లోనే ముందువేపు, గొడ్లచావిడి అట్టువమీద పేకాటకి అనుకూలంగా ఉంది. చిక్కెగౌడ రేవణ్ణ శెట్టెకాక కంబనకెరె చేర్మన్ లింగదేవుడు, సారా కంబ్రాక్టర్ చిన్నస్వామి, చర్మాలవ్యాపారి హయాల్ సాయిబు మొదలైనవాళ్ళకూడా చేరడంకడ్డు.

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం రేవణ్ణశెట్టి చిక్కెగౌడనడిగాడు : “య్యభైరూసాయలుంటే

ఇవ్వన్నా. కొబ్బెరమ్మక ఇస్తాను."

"మవిప్పబదాకా తీసుకున్నదేమయినట్టు? నాకాడ డబ్బులేదు."

"అట్లాగనకు. ఇవ్వన్నా."

వాడి కరువిచ్చినా చిక్కెగొడకు నష్టంలేదు. ఆ డబ్బులో కొంతభాగం ఆటలో వాడకే వచ్చేది. ప్రోనోటు ఫారం, రెవెన్యూస్టాంపులు చిక్కెగొడ దగ్గరే వుండేవి. వెనకోసారి దానిమీద యాభైరూపాయలకు వ్రాయించుకుని, తేదీ, రేవెన్యూశెట్టి సంతకం చేయించి, సంవత్సరానికి వడ్డీ నూటికారు రూపాయలతోప్పువ మివహాయించి, నల్లజైవాలుగివ్వగా అవి రేవెన్యూశెట్టి జేబులోకి కూడా వెళ్ళకుండా తిన్నగా పేకలు చాపమీదకే వెళ్ళాయి. నల్లజైవాలుగురూపాయలు చాలా చిన్నమొత్తం గనుక అతడు మూడు ముక్కలు వేయటానికొప్పుకోలేదు. రూపాయలొప్పువ ఇరవైవివిమిదీ ప్రారంభించారు. ఆరోజు మరెవ్వళ్ళూ రానందున రేవెన్యూశెట్టి, చిక్కెగొడ ఇద్దరే ఆడారు. సాయంత్రమారుగంటకి నల్లజైవాలుగురూపాయలు చిక్కెగొడకువెళ్ళాయి. అయినా మళ్ళీ అడదాన్ని గెలవాలన్నపట్టుదం రేవెన్యూశెట్టిది. చేబడులివ్వనని గొడ చెప్పాడు. "దీనితస్సాదియ్యా! అయ్యిందవుతుంది. మరోయాభై ఇవ్వండి. వోటురాయింతుకుని"- అని ప్రోనోటులో సంతకంచేసి, నల్లజైవాలుగు తీసుకుని రాత్రి పడకొండుదాకా అడి దాన్నీ గొడకు సమర్పించి, పక్కలోఉన్న కండువా దులిపి భుజాన వేసుకుని వూరిదాగి పట్టాడు.

ఇంట్లో సర్వక్క తన అయిదుగురు పిల్లల్ని వేసుకుని నిద్రపోతుండి. తలుపుతట్టి పెళ్ళాన్నిలేసి, భోజనం వడ్డించమని చెప్పాడు. కంచంలో అరిపోయిన రాగిముద్ద, తోటకూర పులుసు వడ్డించిన పెళ్ళాన్ని గదమాయించాడు "వేడిగా చేయడానికేమయిందే?"

"వేడిగానేచేసెట్టాను. మీరింతసేపయ్యాకొచ్చారు. అరిపోనాది."

"సీయమ్మన్...నేనెప్పుడొస్తానో అడగటానికి నువ్వెవతే భావోత్? తన్ని తగలేస్తాను చూడు" అవి ముద్దను పులుసులో నంజుకుని, నోట్లో పెట్టుకుని, అది సులువుగా మింగుడుపడక, పైకిలేచి అవిణ్ణోతాపుతాచి, 'వేడిగా అన్నం చేసెట్టు' అన్నాడు.

"బియ్యం లేవేమరి?" బాధతో పొంగివస్తున్న ఏడుపులో వెక్కుతూ సమాధానమిచ్చింది.

"ఎప్పుడడిగినా లేదు! లేదు! లేదు! అని చస్తుంది దిక్కుమాలినముండ" అని

మరోతాపు తాచి, కంచంలోని ఆరిపోయినముద్దనే తుంచి తుంచి పులుసులో  
 అడ్డుకుని తిని, వెళ్ళి మంచంమీదపడుకున్నాడు. సర్వక్క కంచం కడిగి, కింద  
 వేలమీద చివరివాడు రుద్రేశుని పక్కన పడుకుంది.

## 3

తనకు తెలియనప్పుడు పుస్తకాలను వెట్టిచేత మోయించుకుని నంజమ్మ  
 తిమ్మలాపురానికి వెళ్ళేది. దేవరసయ్యగారు, వివరించిచెప్పి, ఒకలెక్కకూ  
 మరోలెక్కకూ తేడా చూపెట్టి, మనస్సుకెక్కేటట్టు చేసేవారు. వసూలుచేసేటప్పుడు  
 సామాన్యంగా గ్రామమునసబుగారుంటారు. రామసంద్రంవసూళ్ళుమాత్రం శివేగడ  
 తనవే అని చెప్పాడు. “పన్ను వసూలుచేసే బాధ్యత మునసబుది. కరణంగారు  
 మునసబు చెప్పినట్టు లెక్కలురాస్తూ పడుండాలి.” అన్నది అతని ధోరణి. అతణ్ణి  
 ఎదిరించే కత్తెలేనందువల్ల, వూళ్ళో అలాగే జరుగుతూంది. మిరాశి డబ్బు  
 మునసబుగారికే దక్కుతుంది. వీళ్ళకో అణాకూడా రావటంలేదు. ఆగ్రామంలో  
 ఏవైనా కొనుగోళ్ళు, తణఖాలు మొదలైనవి జరిగినప్పుడు జనం మాజీ కరణం  
 శివలింగడి దగ్గరకెళ్ళేవారే కాని చెన్నిగరాయణ్ణి ఎవరూ పక్కరించేవాళ్ళుకారు.  
 చెన్నిగరాయలకు దస్తావేజు వ్రాయడం చేతకాదన్నది ఒక కారణమయితే “ఆ  
 అయ్యకాడ రాయించుకుని ఎవడు రికార్డు దక్కించుకున్నాడ్రా?” అని మునసబు  
 బెదిరించిందీ మరోకారణం. శివలింగనికంటే నంజమ్మ రిజిస్టరు కాగితపత్రాలు  
 బాగా రాయగలిగినా, సర్కారీ పత్రాలు అడదానిచేత రాయిస్తే అచ్చిరాదనే  
 నమ్మకముకలుంది. ఇన్నీ కలిసి రామసంద్రంనుంచీ కానీబిల్ల రాలబంటేడు.

కురుబరహళ్ళిపద్దతే ఒక మోస్తరుంటది. మునసబు గుండేగోడ వసూళ్ళరోజు  
 తామాపున్నా చేస్తున్నదిమాత్రం చెన్నిగరాయలే. ‘కుళం’వారిగా వాళ్ళవాళ్ళపన్నుకు  
 పరివడా గుండేగోడే కరణంగారికి సీరాకానుక ఇప్పించేవాడు. తామా  
 రెండురూపాయలిచ్చేవాడు. ఆ వూళ్ళో మొత్తం నలభైరూపాయల రాబడి  
 ఉండేది. దానికితోడు వీళ్ళు వేరుపోయాక సూర్పిళ్ళకాలంలో మొత్తండగరిశెడు  
 రాగులు, యాభైశేర్లు అనపగింజలు ఇచ్చేలా గుండేగోడ ఏర్పాటు చేశాడు. దాని  
 ప్రకారం ఇస్తూనూ వచ్చారు. కురుబరహళ్ళిలో అమ్మకాలు కొనుగోళ్ళు ,  
 తణఖాలు వుండటం బహుకొద్ది. గనుక ఆబావతు రాబడి ఏమీలేదు.

వీళ్ళు ఏర్పాటు చేసిన మరో గ్రామం లింగాపురం. ముప్పైగడపలగ్రామం.

పున్నంతలో అందరూ అంతో ఇంతో పున్నవాళ్ళే. కానీ ఆపూరివాళ్ళకి రామమంద్రం తేగోడకు దూరపువంబంధమేదోవుంది. కరణానికెందుకు ఏరాకామక ఇవ్వాలన్న తేగోడవాదమక్కడికి పోయింది. మునసబు పురదప్ప అది తనకే చెందాలని పట్టుబట్టాడు. చెన్నిగరాయలు తండ్రి రామణ్ణగారు పున్నప్పుడాపూరివాళ్ళంతా ఇంటికోరూపాయి ఇవ్వడం రివాజు. దీనికి పూళ్ళోపున్న వృద్ధులు కొందరు పాక్ష్యమివ్వగలరు. కానీ ఇప్పుడు కాలం మారింది. అంతేత ఆపూళ్ళోకూడా కానీ చూపరు. పైసాంపాదన సున్న.

నంజమ్మ కురుబరహళ్ళి వసూళ్ళకు వెళ్ళేది. కడమరెండుగ్రామాలదీ మునసబుగారే చూచుకునేవారు. లెక్కలుమాత్రమింట్లోకూర్చుని ఆమె వ్రాసేది. చెన్నిగరాయలు పాలింపేదికెళ్ళి వహణి, పూరిమీదకెళ్ళి ఖాసీషుమారి లెక్కలు గుర్తేసుకుని వచ్చేవాడు. దాని గోష్వారంమొదలు జమాబందీలెక్కలుదాకా అంతా నంజమ్మే నిర్వహిస్తోంది. చెన్నిగరాయలు కోటువేసేకువి తలపాగా చుట్టుకుని, మెడచుట్టూ కండువా వేసుకుని జమాబందీకెళ్ళి కాళ్ళూచేతులు నలుకుతూ హెడ్ క్లర్కు సంభావన చెల్లించి, దొరుగారి సంతకం చేయించుకుని, మగాడుగా ఊరికి తిరిగొచ్చేవాడు. గ్రామానికి రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరుగానీ, తహసీల్దారుగానీ దయచేస్తే నంజమ్మ పిల్లలనోరుకట్టి మిగిల్చిన నెయ్యి, అన్నం, వారు, కూరలు, అప్పడాలు, రుచిగా, శుచిగా చేసి వడ్డించి, "మేము బీదవాళ్ళం. లెక్కల్లో తప్పులుంటే తమరు సరిపెట్టుకుపోవాలి" అంటూవుండేది. కానీ ఆ లెక్కలు తానే వ్రాస్తున్నానన్న రహస్యం బయటపెట్టేదికాదు.

దానికితోడు, ఆమెగుడిలో వేగడం కష్టంగా ఉండేది. పంపత్సరమంతా కష్టపడి ఆమె లెక్కలు వ్రాసిస్తే సాలాఖరులో పోటీగకని వెళ్ళిన చెన్నిగరాయలు పదిహేనురోజులు చికిరాలేదు. తరువాత వచ్చి అయిదురూపాయలు మాత్రము మిగిలాయన్నాడు. దాన్నికూడా ఆమె చేతికివ్వక తాను తిపటూరినుంచి తెచ్చిన బ్రంకుపెట్టెలో పెట్టి తాళంవేసి తాళంచెవి మొలతాడుకు వేళ్ళొడగట్టుకున్నాడు. తాహసీల్దారు, రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు, హెడ్ గుమాస్తా, ఏర్కా గుమాస్తా, బంట్లోతులు-అందరికీ ఇచ్చినా కుీసం వందరూపాయలు మిగలాలి. అందులో గుండేగోడ గారి పన్ను బాపతు యాభైమినహాయిస్తే యాభైరూపాయలైనా చేతికిరావాలి. డబ్బంతా ఏమై నట్టు? చెన్నిగరాయలే చెప్పాడు, "నువ్వేసే పచ్చడిమెతుకులు ముద్ద తిని, తిని, వాకు విసుగెత్తించేముండ. ఓ పదిహేనురోజులు హోటల్లో బంగాళాదుంపలు,

పిరుళ్ళిప్పులును, వడ, దోసె, మైసూరుపాకు తింటూ హాయిగాఉన్నాను."

"మీరేమో తింటూ కూర్చున్నారా? ఇంట్లో పిల్లలు మైసూరుపాకంటే ఏమిటో కంటితో చూసేవరుగరే, మీకెలావచ్చింది తినడానికినోరు?"

తెన్నెగరాయనికి ఏం సమాధానం చెప్పాలో తెలియలేదు. "ముండా థూ ముండా, మాదర్ చోద్ ముండా, పూరుకో మాట్లాడక ముండా" అని మవసులోనే తిట్టుకుని మాదేవయ్య గుడికి వెళ్లిపోయాడు.

ఈ ఏడాదంతా బతికి బట్టకట్టడమెలాగ? మూడవకుర్రాడు హ్యానిక్సుడెనిమిదినెలలు. ఆమె కడుపులో అప్పుడే రెండమూడునెలలు పసికండు. పోటిగ వచ్చేది పంపత్తరానికికసారే. ఆడబ్బా ఇలా అయిపోతే ఇవా పిల్లలు పస్తుండి చావాలి. పెద్దాళ్ళకైనా రోజుకు రెండుముద్దలు లేకపోతే ప్రాణాలు శరీరానికి కంటపెట్టుకుని పుంటాయా! పోటిగ నాకే ఇప్పించండి అని సర్కారువాళ్ళనడిగితే ఏమంటారో! ఇప్పుడేంగతి? అని ఆమె రెండురోజు లాలోచించింది. చివరికో పుసాయం తట్టింది.

మరుసటిరోజు పెండరాళే లేచి స్నానంచేసి, పిల్లలకూ చేయించి, రొట్టెపచ్చడి ఇచ్చి, రామణ్ణను, పార్వతిని సాలెవీధిలోని పుట్టమ్మ ఇంట్లో వదిలి, చంటికుర్రాడు హ్యాన్సెత్తుకుని కురుబరహళ్ళికి వెళ్ళింది. గుండెగొడ ఇంటికివెళ్ళసరికి, లోగిట్లో గంగమ్మ ఓపిటమీద కూర్చుంది. ఆమె ముందు పరచిన ఎర్రచీర మీద గొడపెళ్ళాం లక్కమ్మ చేటలోని రాగులు గుమ్మరిస్తోంది. గొడ గొడకువ చేరబడి కూర్చుని తన వక్కాకు నంచిలో ఏదో తడుముతున్నాడు. కోడలక్కడికిరావటంచూచిన గంగమ్మకు కోపమొచ్చింది. "నేను ముప్పైతి పాట్ల పొసుకుంటున్నాను. దానికి అడ్డుపుల్ల వేద్దామని వచ్చావేమే చుప్పనాతి?" అని గబుక్కున అడిగింది. నంజమ్మ కిక్కురుమనకుండా నుంచుడిపోయింది.

గొడగారే "రాతల్లి. ఇటేపురాకూకో" అన్న తరువాత వెళ్ళి చాపమీద కూర్చుంది. గంగమ్మ చీరలో రాగులు మూటకట్టుకుని వెళ్ళిపోయింది.

లక్కమ్మ అడిగింది "మీ అత్తమ్మ నిన్నొక్కటే తిట్టడం. నువ్వామెనుచూస్తేనే మండిపడ్తావట. మొగుణ్ణి బుట్టలో వేసుకుని ఆడిస్తున్నావట. నువ్వేసుగాడిలా పూరంతా తిరుగుతావట. ఇంకా ఏటేటో అంది. కరణీకంలో కాసుకూడా రాచ్చవట."

"ఆవిడంటే అంటుంది. నువ్వురుకో"- అని పెళ్ళానికి చెప్పినగొడ "ఏంతల్లి

వాచ్చావు? పోటీగ వచ్చిందా?"

"గౌడగారూ! అదే మిమ్మల్ని అడగారని వచ్చాను"- అని వంజమ్మ తన పెనిమిటి కేసిందంతా చెప్పింది.

"ఆ ఆయ్యవి పట్టి మెడకాయించి రెండివ్వాలి" అని లక్కమ్మంది.

"ఇస్తే బుద్ధుడా? ఇప్పుడేంచెయ్యాలి నువ్వే చెప్పుతల్లీ. నీకన్నా నాకేమెరిక?"

"పోటీగ డబ్బు ఆయనచేతికి దొరక్కుండా కేస్తే పరి."

"అదేమిటి? నీకిస్తారా గౌరుమెంబోరు?"

"అక్కరలేదు. మొత్తం పోటీగ నూటిరైతే రూపాయలు. దాంట్లో పోటీగ ఖర్చు వేపేటవ్వుడు తాసిల్దారు శిరస్తాదారు- వీళ్ళదంతా మొత్తం పదిహేనురూపాయలుపోతాయి. దాన్ని వదిలెయ్యండి. కడమ వందరూపాయలకు వమ్మ ముందుగానే సుచ్చకున్నట్టు, విరుటిలాగే రేపేడు రాయించుకోండి. మీదే ఎలాగు యన్నతైరూపాయల పన్నుంది. మరెవ్వళ్ళదైనా ఇరవైరూపాయలకు వ్రాయించుకోండి. దాన్ని పోటీగ ఇచ్చేటప్పుడు మినహాయించుకుంటారు. ఆయనచేతికి డబ్బురాదు. ఆ డబ్బులో నేనడిగినప్పుడల్లా రాగులు, అనవగింజలు, మెరుకాయలు, మీద అయిదో పదో ఇస్తూ రండి."

"బావుంది, బావుంది, నీది దివాన్ గిరిచేసే బుర్ర. ఆ బనవన్ననేలుకువేది వాస్తే మైసూరు సీమవేలిలచ్చు; రేపుటెల్లండిలో నేనే వాస్తాను. అప్పుడు రాయిద్దాం."

బనవన్నగుడిలో వంటచేసుకుని తిని వెళ్ళమని లక్కమ్మ బలవంతం కేసిందికానీ పూళ్ళో పిల్లల్ని వదిలి వచ్చాను. వీల్లేదని చెప్పి వంజమ్మ బయలుదేరింది. పిల్లలికని ఇచ్చిన రెండు 'గిటకలు' కొబ్బెర, రెండచ్చుల బెల్లం కొంగులో కట్టుకుంది. తరువాత నెయ్యి, బెల్లం వేసి ముందుంచిన పాలు కుర్రాడికి తాగించి తానూ తాగి పూరికి వచ్చేసింది.

ఇంట్లో చెప్పిగరాయలు పెళ్ళాన్నెక్కడికెళ్ళావని అడగలేదు. ఇంకా వంట కాలేదనిమాత్రం సివమెత్తాడు. ఆవిడకొంగున కట్టిన కొబ్బెరబెల్లం కంటబడగానే తీసుకుని విరిచి నమలం మొదలెట్టాడు. రెండు గిటకలు, రెండచ్చులు పూర్తి ఆయ్యాకన ఆయన చెయ్యి కడుక్కున్నాడు.

గుండేగౌడ మరుసటిరోజే అక్కడికి వచ్చాడు. ఆయనచెప్పినట్టు వంజమ్మ మొగుడిముందు కాగితం కలం సిరాబుడ్డి వుంచింది. "ఆవిడ చెప్పినట్టు రాయవయ్యా"- గౌడ అదేశించాడు. "కురుబరహళ్ళి మునసబు గుండేగౌడగారి



సక్కారుపమ్మబావతు ఎనభైరూపాయలు మాత్రం ముట్టినవి”- అని సంజమ్మ చెబుతుండగానే కగణంగారు కలం కిందెట్టి “ఇదెందుకురాయాలి? పొటిగెలో నాచేతికేమీరాదు” అని కూర్చుండిపోయాడు.

గౌడకు కోపమొచ్చింది. “చేతికిరాదట. చేతికి. రెండూమూసుకుని రాస్తావా లేదా?” అని ఆయన గద్దించినా కరణంగారు కలం పట్టలేదు. “రాయవేమిటయ్యా! మాపూరికొస్తే నీ కాళ్ళిరిచేస్తాను. ఏటనుకున్నావో?”

“నా ఖర్చులకేంజేయాలి?”

“అది వేనిస్తాను రాయి.”

మొత్తానికి వందరూపాయలకు రసీదులు రాసి సంతకంపేసి ఇచ్చాడు. “నాకేమైనా ఇవ్వండిమరి” అని అడిగేసరికి గౌడగారే మొలలోనుంచీ రెండురూపాయలుతీసి ఆయనముందు నాణాలుదాల్గించి, “తీసుకో నీ మిరాళిడబ్బు నీకిచ్చేవానిప్పుడే” అన్నారు.

కరణంగారు గబుక్కున దాన్ని తీసుకుని జేబులో వేసుకున్నాడు. గౌడపూరికెళ్ళాడు. మరుసటిరోజు శుక్రవారం. వెన్నిగరాయలు పాద్మటే రొట్టెతిని కంబనకెరె సంతకు వెళ్ళిపోయాడు. సంతలో ఎవరో తిపబూరినుంచివచ్చి గుడారమేసి హోటాలు పెడతారు. తిపబూరు వగరంలో చేసే మసాలాదోసె, బంగాళాదుంపలకూర, మైసూరుపాకు, అరటికాయబొండా అన్నీ చేస్తారు.

వట్టి కరణీకంతో జీవనం గడవదని సంజమ్మ బహుత్వరగా గ్రహించింది. భూమీబుట్రా లేనివాళ్ళకి వృత్తివల్ల సంసారం గడవదు. తానికేం చెయ్యాలి? తిమ్మలాపురానికెళ్ళినప్పుడు దేవరసయ్యగారి పక్కింటివాళ్ళు మోడుగాకుల్లో విప్లవు కుట్టి కట్టలు కట్టేపెట్టడం చూసింది. అవన్నీ తిపబూరికి వంపుతారట. వందకారణాలచొప్పున అంగడివాళ్ళు మొత్తం కొనేసే డబ్బిస్తారట. ఇంటిపనులు, కరణీకం లెక్కలతోపాటు తానూ రోజూ యాభయ్యో వందో విప్లవు కుడితే కాదా అని ఆలోచించింది.

రామసంద్రం బ్రాహ్మణులు మోడుగాకులు చోళేశ్వరుని గుడివద్దవున్న ఇనకపర్రనుంచి తెస్తారు. అంటే మూడుమైళ్ళవుతుంది. చోళేశ్వరునిగుడ్డవద్ద వున్నది తమవూరైన నాగలాపురం దారిలోనే. మోడుగాకులకాలం పొల్లణమాసం వెళ్ళి తీసుకురావాలి. అంతదూరం తాను ఒంటరిగా వెళ్ళటం సబబుకాదు. తోడెవ్వరోస్తారు? మొగుణ్ణిరమ్మనిపిలిచింది. ఆయనెందుకువస్తాడు? “దూరయితే

పంపారానికివచ్చి మేమింకా తనకేం దురద? సమాధానదోరణిలో ఉంది. సాలెవేదిలోని పుట్టమ్మను వెంటబెట్టుకుని, చిన్నపిల్లల్ని పక్కనే చిన్నశెట్టి ఇంట్లో వదిలి పెందరాళే కాక క్రమకముందే గోనినంచులు, రొట్టెలు, పచ్చడి మూటగట్టుకుని బయల్దేరింది. పుట్టమ్మకు రోజుకు మూడణాలు కూలి. ఇద్దరూ గబగబా వడిచి, పొద్దు పొడవకముందే పటపటమని మోడుగాకులు కోసి, గుండెకానించుకుని పేర్చడం. ఎనిమిదిగంటలదాకా కోసినతరువాత ఇద్దరూ రొట్టెతిని మరళహళలోని వీళ్ళుతాగి మళ్ళీ ఆకులు కోయడం, గోనినంచులకదిమి నింపడం వంటి మూతులుకట్టి, నెత్తిమీదెట్టుకుని చకచకా పూరికిరావడం, ఇంట్లో సంచులన్నీ విప్పి ఆకులన్నీ గుమ్మరించడం, నిత్యకృత్యమయింది. దబ్బిలానికి దారమెక్కించి ఇస్తే పార్యతి ఆకులన్నీ తొడిమదగ్గరగుచ్చి దొంతరగా కూర్చేది. రామణ్ణకూడా మరో చిన్న దొంతర కూర్చేవాడు. అంతలో నంజమ్మ వెంటచేస్తుంది. భోజనం వేళకీ శ్రీవారు ఇంటికివస్తారు. ఆయనకు పచ్చిమోడుగాకులు విస్తరిలో భోంచేయడం వరదా. పెద్దవిస్తరి తీసుకుని, మతంవేసుక్కూర్చుని పరమానందంగా ముద్ద మింగుతాడు. తరువాత ఆయన విశ్రాంతి తీసుకుంటూ పడుకున్నప్పుడు, అంట్లు తోమి, కడమా ఆకులన్నీ పండుగా కూర్చి, ఇంకా మిగిలిపోయినవి వాలారిన ఎండలో ఆరేస్తుంది. అంతలో ఆరోజు గడిచిపోతుంది. రేపు పొద్దుట తనకూ పుట్టమ్మకూ తీసెకెళ్ళలానికి, మొగుడికి పిల్లలికి ఇంట్లో తినడానికి రొట్టెలు చేసి పచ్చడిరుబ్బి పెట్టాలి. పెందరాళే లేవాలి గనక రాత్రి త్వరగా వడుకోవాలి.

మొత్తంమీద ముంగారు వర్షంపడి ఆకులుపగిలి, కన్నాబుడదేలోపుగా నూటయ్యాలై పండులు గుదిగుచ్చి పుంచింది. అన్నీ కుడితే వంద రెండువందలు కట్టలు కావచ్చును. కట్టకి ఆరణాలైనా దెబ్బై అయిదురూపాయలు కంటచూడవచ్చును. దీనికింకా ఏడాదిపాడుగునా, ఈన పుల్లలుచీల్చి వేళ్ళచర్మం చీరుకుపోతూ కుట్టాలి. కష్టపడకండా జీవనం గడవడమెలాగ? అమె ఆకులన్నీ తెచ్చి గుదిగూర్చి ముగించేసరికి, వన్నులు వనూళ్ళకాలం వచ్చింది. నాలుగవకిన్నీలో కురుబరహళ్ళివాళ్ళు సీరాకానుక ఇస్తారు. అప్పటికావిడకి ఆరువెలలు. “నువ్వెందుకురావాలి?” అని మొగుడు కసురుకున్నా అమెకూడా వనూళ్ళుచేసే రోజు వెళ్ళింది. గుండేగొడ సీరాకానుక డబ్బంతా వసూలు చేసి తమదగ్గరే ఉంచుకున్నాడు. కరణంగారిచేతికైదురూపాయలిచ్చి “నీయవసరమై నప్పుడిస్తాను

ఇప్పుడెందుకు డబ్బు?" అన్నాడు. వెన్నిగరాయలతల్లి కరకరనమిలిమింగేలా ఒకసారి చూడేగాని నోరెత్తడానికి భయం. కానీ ఇంటికివచ్చాక గుండేగొడని అతని పెళ్ళాన్ని కలిపి నోటికివచ్చిన బండబూతులు తిట్టి తనకోపాన్ని శాంతింపజేసుకున్నాడు. ఎలాగూ అయిదు రూపాయలు తేలికవచ్చాయి. ఇర్నాల్కు తిపటూరికి వెళ్ళినప్పుడు సుఖవడే యోగాన్ని తలుచుకుని పొంగిపోయాడు. ఇప్పుడు తిపటూరికి గుబ్బినీరెణ్ణ నాటకం వచ్చిందట. అంతఃపురంలాగానే సీనరీ వేస్తారట. ఆరణాలు పారేసి చూపిస్తారట. ఆరాతి భోజనానికి బదులు కేవలం బొంబాయి బొండాలే తినాలి. లంజాకొడుకు గుండేగొడ వందరూపాయలకు రసీదు రాయించుకున్నాడు. పోటీగొడబ్బులో తాలూకా సువాళ్ళకు ఇచ్చేదిపోగా, వాలుగు మిగుల్తాయో అయిదుమిగుల్తాయో. దానికితోడు ఈ అయిదు. మొత్తం పది. వీటితో ఎన్నిరోజులు తినవచ్చు! ఒక్కమైసూరుపాకు తొమ్మిదిపైసాలు. పావలాకైతే ఆరిస్తారు లంజాకొడుకులు. మరో రెండేస్తే వాళ్ళబాబు పామ్మేంపొయింది? వాళ్ళమ్మనీ....

ఇంతలో రామసంధ్రానికి గవర్నమెంటు ప్రైమరీస్కూలు వచ్చింది. బడికి వెంటనే వేరే భవనం లేనందున ఎక్కడపెట్టాలి అని సర్కారువారు గ్రామస్థులందరినీ అడిగారు. హనుమంతరాయని గుడిసరిపోతుందని శివేగొడ చెప్పాడు. అంటే గంగమ్మ అప్పజ్ఞయ్య దాన్ని ఖాళీ చేయాలి. గంగమ్మవెళ్ళి శివేగొడ ఇంటిముందు దోసేబ దుమ్మెత్తినుంచుంది. గుడిపూజారి అణ్ణాజోస్యలు కూడా దేవాలయంలో బడిపెట్టడానికి వీలులేదన్న తరువాత గంగమ్మ వునికికి వుపద్రవం తొలగింది. శివేగొడదే ఒక ఇల్లు ఖాళీగా వుంది. దాన్ని సర్కారువారు సంవత్సరానికి ముప్పై ఆరురూపాయలకదైకు తీసుకునేలా అతడే ఏర్పాటు చేశాడు. కిక్కిరివేపు మనిషి సూరప్పగారనే మాస్టారు వచ్చారు. కొందరు పిల్లల్ని బడికి చేర్చారు. ఆడపిల్లల్ని బడికి సంపాలావద్దా అన్న చర్చ ఇంకా నడుస్తూనేవుంది. "ఆడపిల్లల్ని చేర్చండి. పరవాలేదు. ఇప్పుడు పెద్దపెద్దపూళ్ళల్లో ఆడపిల్లలు పైస్కూలుకెడుతున్నారు" అని మాస్టారుఘోషా ఎవరూ ఒప్పుకోలేదు. 'అమ్మా! రెండక్షరాలు నేర్చుకుంటే కష్టకాలంలో ఆడపిల్లలయితేనే ఓ ఇరవైరూపాయల జీతం సంపాదిస్తుంది. విద్యావంతురాలైన నీకిది నేను చెప్పాలా'- అని మాస్టారన్నప్పుడు నంజమ్మ ఎవరినీ సంప్రతించకుండా తానే వెళ్ళి పాఠ్యశాలని బడిలో చేర్చివచ్చింది. "చూశారా ఆమె గడుసుదమం?" అని పూళ్ళోవాళ్ళంతా చెప్పుకున్నారు. పాఠ్యశాలలోబాటు

రామణ్ణకూడా బడికి వెళ్ళాడు. ఈబడిలో మఃస్థారు పిల్లల్ని కొట్టారు. ఇసుకలో అక్షరాలు దిద్దించారు. పరిశ్రమీద వ్రాయిస్తారు.

ఈపారికూడా పురిటికి వసాయానికిని అక్కమ్మ వచ్చింది. కాని సంజమ్మకు కలిగిన అడపిల్ల పుట్టిన అర్థగంటలోపుగానే పోయింది. “నంజా! కడుపుతో పున్న మనిషి ఇన్నిన్ని మోడుగాకులు తెచ్చి విస్తళ్ళుకుడతే అవుతుందా? వేడిచేసి పిల్లకేమయిందో ఏమో! పుట్టగానే చచ్చిపోయింది” అంది అక్కమ్మ.

సంజమ్మ మాట్లాడలేదు. తనలో తానేడుస్తూవుంది. “ఏడవకుతల్లీ. ఒంటికి మంచిదికాదు. నీకేమైనా అయితే ఈ పిల్లలగతేమిటి?” అని అక్కమ్మ రెండురోజులు చెప్పాక ఆవిడ కాస్త శాంతించింది. గంగమ్మ దేవాలయంలోవే పదిరోజులు పురుడు, మళ్ళీ అందులోవే మూడురోజులు మాతకముందికానీ, కోడలింటికివచ్చి పరికరించలేదు. పిల్లపోయాక అక్కమ్మ మాత్రం మూణ్ణెల్లా బాలెంతతనం చేసింది మనవరాలికి. ఆవిడ పూరికి బయల్దేరేముందు మనవరాలితో చెప్పింది: “నండీ! నీమొగుడి వారికమితే. తనకు పుట్టిన పిల్లలమీదే ప్రీతిలేదు. తానాయె, తన పాట్లాయె, వట్టి తిండిపోతు. పిల్లల్ని పెంచడం నీకూ కష్టం. ఇహమీద వాణ్ణి దగ్గరకి చేర్చుకు.”

సంజా ఏమీ పరికలేదు. అక్కమ్మే అంది: “వాడికి కోపమొస్తే వొస్తుందిగాక. దూరముంచు.” అన్నప్పుడంది “బామ్మా! ఇదంతా నా ప్రారథ్తార్మ్య. అలాచేస్తే పరువూ ప్రతిష్ఠా పుండవు. వీధిలో నుంచుని ఏవేవో పాడు బాతు కూతలను లంకించుకుని నానాహంగామా చేస్తారు. అదీ చేసి చూశాను.”

“తరితాత” అని అక్కమ్మ పూరుకుంది.

అప్పటికే డెబ్బైఏనిమిది నడుస్తున్న అక్కమ్మ తాను వడిచే వెడతాననీ, తోడుగా ఓ మనిషిని పంచమని అడిగింది. కానీ మనవరాలెలా పంపుతుంది? మూడురూపాయలిచ్చి ఎర్రచీరకొనిపెట్టి, రూపాయిన్నరకు అద్దెబండి మాట్లాడే అందులో పంపింది బామ్మని.

## 5

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం ఒంటిగుంట సమయంలో రేవణ్ణకెట్టి పెళ్ళాం సర్వక్కువచ్చి అడిగింది; “సంజమ్మగోరూ! ఇంట్లో ఏమీలేవు రెండుసేర్లు రాగిసిండిప్పిస్తారా?”

“విసిరిన పిండి లేదుకదా సర్వక్కా, రండి. కూర్చోండి.”

“అవుతే రొండుపేర్లు రాగులే ఇప్పించండి.”

సర్వక్క తెచ్చిన డబ్బాలో రెండుపేర్ల రాగులు కొలిచి పోసింది నంజమ్మ. ఆ రోజు పాయంత్రం మళ్ళీ సర్వక్కవచ్చేసరికి నంజమ్మ విస్తళ్ళు కుడుతొంది. దగ్గరగా కూర్చుని సర్వక్క అంది. “ఎవళ్ళనడగాలి అనుకున్నాను. ఈ రోజు పిల్లలంతా వస్తు. పస్తుండి నాకూ నీరసంగా వుంది. మీరు రాగులిచ్చి అన్నపెట్టారు.”

“ఇదే మిల్లా అంటారు? భూమీ బుట్రా వున్నవాళ్ళు మీరే ఇలా అంటే నమ్మడమెలాగ?”

“నిజం చెప్పండి, మీకేమీ తెలవదూ?”

“కాస్తా కూస్తా చెవిని పడ్డదనుకోండి. మరీ ఇంతగా తిండిగింజలు కూడా లేవన్న సంగతి తెలియదు”

“వేమ పెట్టివుట్లేదు. ఎనక జల్మంలో శివపూజ తిన్నగా చేసుంటేగా?” అని సర్వక్క కంటతడిపెట్టుకుంది. తానే అంతా చెప్పింది.

రేవణ్ణశెట్టి కోడిపాళ్ళకి వెళ్ళి పేకాటకని రాసేచిన ప్రానోట్ల మొత్తం మూడువేలదాకా వచ్చింది. అప్పుకింద వూరుముందున్న పాలం రాసేవ్వాలనీ, లేకపోతే కర్రుచ్చుగుని చితకబాదుతానని చిక్కెగొడ ఓరోజు నిలొకడట. అటుమంచి అటే తివలూరికెళ్ళి పాలం రిజిస్టర్ చేసి ప్రానోట్లు రద్దు చేయించుకున్నాడట. పోతే వాళ్ళకు మిగిలింది మూడురకల కొండ్రమాత్రమే. వానవడి, చెరువునిండి, పాలందున్ని, పంట వస్తే గిస్తే పన్నెండు ఖండుగల దాన్యం వచ్చేది. కానీ చాకలిపంచెకట్టి తళతళలాడే రబ్బరు జోళ్ళు వేసే నకిలీ ప్లేడరు రేవణ్ణశెట్టి పాలమెలాదున్నగలడు? కోరు కిచ్చాడు గనుక నాలుగు ఖండుగలు వచ్చేవి. దాన్ని కూడా కాశింబడ్డి సావుకారువద్ద తాకట్టెట్టి ఎనిమిది వందలు తీసుకున్నాడట.

“తాకట్టెట్టి అప్పు చేయాల్సిన ఖర్చేంతగిలింది? రుద్రాణి పెళ్ళిమై నా ఏర్పాటు చేశారా?”

‘నంజమ్మగోరూ! ఇంట్లో ఎదిగిన కూతురుందన్న గ్యానముంటేగా? అదంతా ఎందుకూ? కడుపు చించుకుంటే కాళ్ళమీదవడుద్ది. ఆ మొగుడిడిచిన ముందుంది చూశారూ, మావసుంచుకున్న కోడలు, - అదిప్పుడు వూరుముందు తోటకాడ చిన్నపెంకుటిల్లు కట్టుకుని అంగడెట్టింది. దానికి డబ్బెలా వచ్చిందంటారా? ఆ ఎనిమిదొందలు దాని వాతనుకొట్టారట.”

పోతే, వాళ్ళకున్నది యాభై చెట్లున్నతోట మాత్రమే. కొబ్బరికాయలు ముదరకండానే కోసి అమ్మేస్తాడు. లేకపోతే రేవణ్ణశెట్టి తెల్లటి ముల్లు పంచెలు, కాలరుచొక్కాలు పుతకటానికి సబ్బు, ముఖ్తవరం చేసుకునే బ్లెడ్లు, కాలే ఏనుగుమార్కు సిగరెట్లు, ఎలావస్తాయి?

సరే! పూరిముందరి అమ్మవారి తోట దగ్గర మూడంకణాల ఇల్లు కట్టించుకుని అంగడిపెట్టింది. అవిడ వంగతి తెలియని వాళ్ళేలేరు. అవిడ మామ చెన్నశెట్టి అవమానం భరించలేక రామసంధ్రం వదిలి తిపటూరి కవతల చన్నాపురంలో అంగడిపెట్టుకున్నాడట. అవిడ మొగుడు గిరియశెట్టి కూడా పూరు వదిలి ఎక్కడో వెళ్ళిపోయాడు. అరిసీకెరె దగ్గర ఏదో పూళ్ళో అతడిప్పుడు ఇల్లరికమున్నాడని కొందరంటారు.

రేవణ్ణశెట్టికి సలహా ఇవ్వగలిగినవాళ్ళులేరు. అతని నోటికి జడిసి ఎవళ్ళూ ముందుకురారు. సర్వక్క పుట్టింట అన్నదమ్ములున్నారు. అవిడకూ, అవిడపిల్లలకూ చేయగలిగినంత చేశారు. అయినా వాళ్ళ పంసారాలు వాళ్ళకున్నాయి. ఈవిడ మాత్రమేంతని తన గొడవ చెప్పుకోగలదు. ఒకసారి బావకు సలహా ఇవ్వాలని అవిడ పెద్దన్నయ్య వచ్చాడు. అమ్మ, అక్క, ఆలి అని తిట్టించుకుని, ఇహవాడి మొహం చూడనని వెళ్ళిపోయాడు.

సర్వక్క అంది, "నంజమ్మగోరూ! కన్న నేరానికి పిల్లలైలాగో పెంచాలి. మీలాగ విస్తళ్ళు కుట్టడం రాదనుకోండి. నాకు కాస్తనేర్పండి. నేర్చుకుంటాను. ఈసారి ఆకులకి చోళనగుడ్డకెడితే నన్ను తీసుకెళ్లండి."

"మీరాకులు కుడితే శెట్టిగారూరుకుంటారా?"

"పూరుకోకేం పురెట్టుకుంటాడా? ఈ రోజు మధ్యాహ్నం మీ ఇంట్లో పట్టుకెళ్ళిన రాగులిసిరి ముద్దవేస్తే కుక్కలా మింగలేదూ?"

మరుసటిరోజునుంచీ సర్వక్క రోజూ కాసేపు వచ్చి విస్తళ్ళు కుట్టేది నేర్చుకునేది. చొప్పుఈవలెలా చీల్చాలి, ఆకు తొడిమలు తుంచి, నీళ్ళువల్లి, పేర్చి, పీటకిందెట్టి పైన బరువులెలా ఎత్తాలి, మధ్యలో ఎలాంటి ఆకువేసి అంటువేయాలి, పుల్ల ఎలావిరవాలి అన్న వివరాలన్నీ తెలుసుకుని ఒకమోస్తరుగా కుట్టడం కూడా నేర్చుకుంది. "ఇలా కుడుతూవుంటే అభ్యాసమై గబగబ పనవుతుంది పని" - అని నంజమ్మ హామీ ఇచ్చాక ఆమెకు కాస్తా ధైర్యం వచ్చింది.

## 6

ఒక రోజు మధ్యాహ్నం వూళ్ళో వున్న సర్కారు నూతిలో నీళ్ళు లోడబానికి వెళ్ళినప్పుడు కొలికి తెగి బిందె నూతిలో పడ్డది. ఇంట్లోవున్నది ఒకటే బిందె. కంబనకరె కాసేసాయబు వస్తేనే నూతిలో దిగి బిందె పైకి తీయగలడు. ఇంటికెళ్ళి కుండయినా తేవాలి. సర్కారు నూతినుంచీ కుండలో నీళ్ళు తీసుకొళ్ళాలంటే చిన్నతనమనిపించింది. అయితే తేసేదేమిటి - అని ఇంటికి వచ్చేసరికి కల్లేశు వచ్చి కూర్చున్నాడు. పిల్లలందరూ అతడు తెచ్చిన పిప్పరుమెంబు బిళ్ళలు బుగ్గవెట్టుకుని చప్పరిస్తున్నారు.

“మంచి నీళ్ళకొచ్చావట. ఇదేం వట్టిచేతులో వస్తున్నావు?” అతడడిగాడు.

“కొలిగి తెగి బిందె నూతిలో పడిపోయింది.”

“నడు, వేసు తీస్తాను” - అని అతడు లేచి బయల్దేరాడు. అతడి వెనుకాలే సంజమ్మా వెళ్ళింది. మావ నూతిలో దిగటం చూడాలని పిల్లలూ వుత్సాహంతో వచ్చారు. సంజమ్మ ఇంటికి తాళం వేసింది

వూళ్ళోవున్న నూతులన్నింటిలో నీళ్ళు కాస్త చప్పగా వుంటాయి. కాని సర్కారు వాళ్ళు రెండేళ్ళక్రితం తవ్వించి రాతికట్టడం కట్టించిన ఈ నూతినీళ్ళుమాత్రం తీయగా రుచిగా వుంటాయి. శుచిగా కూడా వున్నాయి. మాలమాదిగ జనం మినహాయించి అన్ని కులాలవాళ్ళూ వంటకీ, తాగటానికి అక్కణ్ణుంచి నీళ్ళు తీసుకెళ్ళేవాళ్ళు. బ్రాహ్మణ, లింగాయత, కంసాలి, సాతాని మొదలైన వుత్తమ జాతి ప్రైలుమాత్రం నీళ్ళు లోడబానికి తమచేంతాళ్ళు పదిలేముండు, ఇంటినుంచీ తెచ్చిన నీటితో ఒకచారెడు రాటమీదచల్లి మడిచేసుకునేవాళ్ళు.

కల్లేశు వేంతాడు నూతిలోనికి వదిలి, పైన రాట ఇనపవూచకి బందోబస్తుగా కట్టి, కట్టుకున్న పంచ, వేసుకున్న షర్టు కోటు విప్పి కిందవడేసి, చూస్తూ వుండ మని చెల్లాయికి చెప్పి, తాడట్టుకుని నూతిలోనికి సరసరా దిగాడు. రెండు బారల పాడవు, రెండు బారల వెడల్పు వున్న ఆ నూతిలో నీళ్ళు పాతాళగంగ అని చెప్పాలి. దిగటానికి మూలల్లో మంచురాళ్ళున్నాయి. నీళ్ళలోదిగి, ఒక్కమునకేసి పైకి వచ్చినప్పుడొక బిందెపైకి తెచ్చాడు. “కొలిక్కికట్టి పైకిలాక్కో” అని అరిచి సంజుచేశాక సంజమ్మ పైకి చేరింది. కానీ, అది ఆమె బిందెకాదు. ‘దాన్నక్కడేవుంచు. ఎవళ్ళొచ్చినా ఇవ్వకు, మళ్ళీ తాడొదులు’ - అని అరిచి మరోమువక వేశాడు.

మరో బిందె దొరికింది. కింద పదిపండ్లెడు బిందెలున్నట్లు నీళ్ళలో తడిమివస్తుడు తెలిసింది. అన్నీ తీసి పైకి పంపించాడు.

వేంతుడు పట్టుకుని చుంచురాళ్ళమీద కాళ్ళెట్టి అతడు పైకొచ్చేసరికి నూతిదగ్గర ఇరవైమందికి పైగా ఆడాళ్ళు మగాళ్ళు గుంపుకూడారు.

“నంజూ, నీబిందె తీసి వేరేవుంచు” - అని చెల్లాయికి చెప్పి కల్లెకు అక్కడ పోగైన వాళ్ళలో “బిందెల పాంతదార్లు ఒక్కొక్క దానికి ఎనిమిదణాలు తెచ్చివ్వండి లేకపోతే ఇవన్నీ మా పూరికి పట్టుకెడతాను” అని అన్నాడు.

కొందరు డబ్బుకోసం ఇళ్ళకెళ్ళారు. అక్కడికి వచ్చిన మాడీ కరణం శివలింగ అడిగాడు. “మాపూరి నూతిలో బిందెలు తీసి కొంచసొతానంటారే ఎవరలాటి ఇచ్చేరు?”

“అయితే ఏటికి నీళ్ళునింపి మళ్ళీ నూతిలోనే పడేస్తాను. పూరి బిగబట్టి మునిగింది పూరికేనా?”

శివలింగడికి సమాధానం తోచలేదు. అందరూ అర్థరూపాయి చొప్పున ఇచ్చారు. కల్లెకు మొత్తం మీద ఆరున్నర రూపాయకిట్టింది. డబ్బు కోటుజేబులో వేసుకుని, పంచె, చొక్కా, కోటు చేతబుచ్చుకుని తడి ద్రాయరుతోట అతడింటికి వచ్చాడు.

రాక రాక వచ్చిన అన్నయ్య రెండురోజులైనా పుంటాడని పూహించి సంజమ్మ రేపేమైనా విందు చేయాలని, వెళ్లి సేమియాపాయసం చేయటానికి సరుకుతెచ్చింది. మధ్యాహ్నం భోంచేశాక కావేపుపడుకుని లేచిన కల్లెడిగాడు “ఇదేమిటి తెచ్చావు?”

“సేమియా పాయసంవండాలని. నీకిష్టమా?”

“నేనుండను. ఈ సాయంత్రమే వెళ్ళిపోతాను.”

“ఇదేమిటి ఇలావచ్చావు, అలా వెడతానంటావు. వుండుండు.”

“లేదు. అర్థంటు పనుంది. నిన్ను మాసి వెడదామని వచ్చాను. నాకో గ్లాసు కాఫీ చేపివ్వు చాలు.”

రామణ్ణును అంగడికి తరిమి ఆరుపైసాలకి కాఫీపాడి తెప్పించి బెల్లెంవేసి ఓ కంచుగ్లాసునిండా కాఫీచేసి ఇచ్చింది. దాన్ని తాగి కల్లెకు వెంటనే బయల్దేరాడు. అప్పుడే పొద్దుములిగి చీకటివడుతోంది. అతనికి అంతే-వాళ్ళ నాన్నలాగే చీకటంటే భయంలేదు.

అతడెళ్ళిన కాసేపటికి సర్వక్రవచ్చి అడిగింది. “సంజమ్మ గోరూ! చొళ్ళనగుడ్డ



కాడ మోడుగాకులు బంగారమాకుల్లా వున్నాయట! గుడి మాదేవయ్యగారు హువినహళ్ళికే బిచ్చానికెళ్లారట. దారిలో చూసి, మనసు పట్టలేక కోసుకొచ్చారు. వేవే చూశాను."

"ఇంకా మామమామం కూడా గడవలేదే సర్వక్కా?"

"మార్గపేరులో వర్షంపడ్డదిగా అంచేతే తొరగావచ్చింది; రేపెడదాం పదండి."

ఆకులున్న కాలంలో గబగబా పోగెట్టకపోతే ముంగారువర్షాలు పడ్డాక దానికి ఇబ్బందికావచ్చునని ఆలోచించిన నంజమ్మ సరే అంది. కాక కర్రనకముందే బయల్దేరి వస్తానని చెప్పి సర్వక్క ఇంటికెళ్ళింది. ఆమెకది మొదటిరోజు. గనక రాత్రి పరిగ్గా నిద్రపోలేదు. మొత్తానికెళ్లాగో రాత్రంతా గడపి కాకీ కూసేసరికి లేచి గోవివంచి, రోడ్డుల మూలా చంకనెట్టుకుని, తలమీద చెరగు ముసుగేసుకుని వచ్చి వంజమ్మ ఇంటి తలుపు తట్టింది. నంజమ్మా తయారై వచ్చింది. ఇంకా వెన్నెల వుంది. వెన్నెల వెల్తుర్లో కాకీ కాపుమని వుంటుందన్న అనుమానం నంజమ్మకు కలిగివా "లేదండీ పాద్దెక్కితే ఎండ. కష్టం. పదండి" అని సర్వక్క దారితీసింది. ఇద్దరూ పూరుదాటి వెళ్ళేటప్పుడు, పూరిముందున్న తోటదగ్గర నరిసి కొత్తగా కట్టుకున్న ఇంటి తలుపు తెరిచినట్టయింది. ఎవడో మగాడు 'తప్పకుండా' అని మెల్లిగా చెప్పి బయటికొచ్చి, వీళ్ళు వెళ్ళేదారిలోనే వడివడిగా అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళాడు. నరిసి తలుపువేసుకుంది.

ఆ వెళ్ళినమనిషి కల్లేతే అని నంజమ్మకు వెంటనే తెలిసింది. తలకు కొంగు ముసుగేసుకుని గోవివంచి బుజానవేసుకుని, నడిచి వెడుతూవుంటే, ఆ ఇద్దరిలో ఒకరి తనచెల్లాయి అని అతనికి తెలియలేదు. వీళ్ళెవరన్న గొడవకూడా లేకండా అతడు వెళ్ళిపోయాడు. నంజమ్మే కాస్త అడుగు తగ్గించి వెనకబడ్డది. ముందువెడుతున్న వ్యక్తి వాళ్ళ కనుమాపుమేరదాటి వెళ్ళాక సర్వక్క అడిగింది. "ఆయన మీ అన్నయ్యలా వుంది."

"ఎవడో తెలీదు."

"పూం. ఆయనే వంజమ్మగారూ! పదివదేనురోజులకోసారి వస్తారట. రాత్రి చీకటడ్డాక వచ్చి పెందరాడే కోడికూసే ముందే ఎల్లిపోతారట. ఆ నరిసి ఎవళ్ళదగ్గరో అందట."

వంజమ్మ చూట్లాడలేదు. తనకామాటలు చెవిలో పడనట్టే మానంగా అడుగులేస్తూ నడిచింది.

## 9వ అధ్యాయం

ఏదైనా సరే ఒకప్పుడం చాలారోజు లొకరి ఆనుభవంలోవే వుంటే వాళ్ళదే అయినట్టు. హనుమంతరాయని గుడికూడా గంగమ్మ అప్పణ్ణయ్యల హక్కుబుక్తమైపోయింది. గుడిపూజారి తనంలోమాత్రం అణ్ణాజోన్యం హక్కుకేమీ భంగం కాలేదు. కాని ఇప్పుడుదాన్ని హనుమంతరాయ గుడి అనడంకంటే గంగమ్మగారి ఇల్లంటున్నారు జనం.

గంగమ్మ అప్పణ్ణయ్య అప్పుడుప్పుడు పూళ్ళమీద తిరగడమూ కద్దు. రామసంద్రం శివేగడ పేరు మొదట్లో మూడుమైళ్ళు సరిహద్దు దాటితే తెలిసేది కాదు. ఇప్పుడు ఇరవైమైళ్ళదాకా తెలుసు. తల్లి కొడుకూ పల్లెపల్లెకూ వెడతారు. “మా అప్ప అంతా ఒక పాపిలంజాకొడుకు దగాచేసి తినేశాడు. మాకు బతుకు తరువు లేదు. ఏమైనా ఇవ్వండి” - అని ఇంటింటా, గడపగడపా అడుగుతారు. అలా చెప్పి తన పాతచీర వేలమీద పరిచేది గంగమ్మ. దాని మీద చేతులు తెచ్చి గుమ్మరించిన రాగులు, అనపగింజలు, మెరపకాయలు కట్టి తీసేకెళ్ళి ఇస్తే మొత్తమన్నీ కలిపి గోవి సంచిలో నింపి, నెత్తిమీది కెత్తుకుని పూరికి తెచ్చేసా అప్పణ్ణయ్యది. మాదేవయ్యగారూ ఇలాగే చేస్తారు. కానీ ఆయన భిక్ష మడిగినప్పుడు కారణమేమీ వుండదు. ఎంతైనా జంగం. కావించొక్కా, కావిదోపతి, కావి పాగా, విభూతి ధరించే పన్యాసి ఆయన. గడపలోపల నిలబడి “భిక్షం, గురు రేవణ్ణగారి భిక్షం” అవడమే ఆయన కర్తవ్యం. దోసెడు రాగులు వచ్చి జోలలో పడతాయి. కానీ గంగమ్మ ప్రతిఇంట్లోనూ తన ప్రవర చెప్పుకుని శివేగడ వంశాన్ని శపించాలి. ఇచ్చేవాళ్ళు కేటెడో సగమో ఇస్తారు. లేనివాళ్ళు చీవాట్లేసి పంపుతారు.

గంగమ్మ ఇంట్లో కూడా ఒక పెట్టెవుంది. పెట్టె నిండా రాగులు. రెండు పంచుల్లో అనపగింజలు, ఒక గూడవిండా మెరపకాయలు వున్నాయి. శివేగడ బతికిపోయిందేమి? తాను చెడ్డదేమి? అని గంగమ్మ ధర్మాచరణలోని సమత్వాన్ని విరూపించబోతుంది.

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం, ఒంటి గంట సమయంలో హనుమంతరాయని గుడి ముందర రెండు బళ్ళు వచ్చి ఆగాయి. గానుగ శింగశెట్టిదొకటి. పుప్పర ముక్కణ్ణ దింకోటి. రెండు బళ్ళనిండా పాత్రసామాను, పక్కలు, పెట్టెలు, గొడుగు, పీటలు, చాపలు మొదలైన సంసారానికి సరిపడా సకలసామగ్రి వున్నాయి. వాటి వెనకాలే యాభై విశ్వపూర్వ సువాసిని ఒకతీ, సుమారు పాతికేళ్ళ యువతీ ఒకతీ, ఏడేళ్ళ కుర్రాడొకడు, నాలుగేళ్ళ అమ్మాయొకతి వున్నారు. వచ్చినవీళ్ళని మొట్టమొదట చూసిన అప్పణ్ణయ్య, ముఖంతప్పించి, గుడి వెనకాలకెళ్ళి అక్కణ్ణుంచి, గడ్డమేటల సందుల్లో నక్కినక్కి ఎక్కడికో వెళ్ళాడు. నొగలు దింపక “ఇదేనమ్మ గంగమ్మగారిల్లు” అని చెప్పి బండిలోని సామాను దింపడం మొదలెట్టాడు శింగ. వచ్చిన వాళ్ళలో పెద్దానిడ, ఏదో అనుమానిస్తూవే ఇంట్లో ప్రవేశించింది. గంగమ్మ పోల్చుకోలేదు. అవిడే చూది నుగ్గేకెరె. మా ఆయనపోయారు. రెండేళ్ళయింది. సాతూ పిల్లలూ వచ్చి మీ సేవవేయాలని అన్నారు. పిలుచుకవచ్చాను” అంది.

అమె చెప్పింది అర్థమవటానికి గంగమ్మకు రెండు నిమిషాలు పట్టింది. ఇంతలో సాతూ ఇద్దరు పిల్లల్ని చెయ్యబట్టుకుని తీసుకొచ్చింది. అది చూసిందే తడిపుగా గంగమ్మ పూస తారాజువ్వలా పైకి లేచింది. “ఏమే బరితెగిన ముండా! ఈ పెద్ద పిల్లేమో చూ అప్పణ్ణయ్యకు పుట్టింది. నువ్విక్కడున్నప్పుడే వాడితో కడుపాచ్చింది. ఈ రెండో కుర్రాణ్ణి ఎవడికి కన్నావే రంకులాడి? కరణం రామ్మణ్ణగారి వంశం పాడుచెయ్యాలని వచ్చావా ఇక్కడికి? ఏంజేస్తానో చూద్దపుగాని ఆగు” అని పైకి లేచి మూలలోవున్న చీపురుకట్ట పుచ్చుకుని నుంచుంది.

“ఎందుకలా లేనిపోని మాటలంటారు? మీ అబ్బాయే మా పూరికి వచ్చాడు. మా అమ్మాయి అలాంటిది కాదు. కావలిస్తే మీ కొడుకునే పిలిచి అడగండి. బారసాలకు రమ్మనిరాసినా ఎందుకు రాలేదు” అని వియ్యపురాలు అడిగినా ఆ మాటలు గంగమ్మ చెవి కెక్కనేలేదు.

సాతూ గుడిలో నుంచి బయటికి వచ్చింది. పిల్లలిద్దరూ భయపడి తల్లిచాటున నింబడిపోయారు. సాతూతల్లి “ఇలాంటి ఆడదాన్ని నేనెక్కడా చూడలేదు. మంచిదే జరిగింది” అనుకుంటూ బయటికి వచ్చింది. బండి వెనక్కి మళ్ళించే వారో ఏమో, సాతమ్మే - “అమ్మా! ఆయనతోటి మాట్లాడకుండా వెళ్ళటం మంచిదికాదు మా తోడికోడలు వేరే కాపురమున్నారట. ఇప్పటికీ వాళ్ళింటి కెడదాం”-

అవేసరికి తల్లి ఒప్పుకుంది. ముక్కణ్ణ, శింగశెట్టి రెండు బళ్ళు కాడిపూనిచ్చి, తెచ్చి నంజమ్మ ఇంటి ముందాపి సామాను ఒకటొకటే దించేస్తున్నారు. నంజమ్మ ఏళ్ళందుకో చ్చార్చి అడగలేదు. సాతు తల్లివేషం చూడగానే శ్యామాబల్లు సోయారని పోల్చుకుంది. ఏ కష్టంలో వున్నారో ఏమో! ముందు లోపలికి పిలిచి, భోజనం గీజనం అయ్యాక విషయాలు తెలుసుకోవాలి. అందరినీ లోపలికి పిలిచి కూర్చోబెట్టింది. ఆ కుర్రాణ్ణి చూసి ఆమెకూ ఆశ్చర్యమే, కాని భర్తకు కలగని కుర్రాణ్ణి తీసుకుని ఏ ఆడదైతే మాత్రం ఇంత ధైర్యంగా రాగలదు? అన్న విశ్వాసం మాత్రమామెకుంది. సాతు ఏడుస్తూనే వుంది. ఆమెతల్లి తంగమ్మే చెప్పింది. “అవ్వణ్ణయ్య రెండు రోజులు వచ్చి, వచ్చినప్పుడల్లా పదిహేనురోజులున్నాడు. అప్పుడే రామకృష్ణపుట్టాడు. సాతు కానివని చేసిందని ఏదంతా వినేలా వాళ్ళల్లా గావుకేక లేసింది. పరమరాక్షసి.”

“సరే, లేచి మడికట్టుకోండి. బాబాయిగారు పోయి ఎవ్వాళ్ళయింది?”

“రెండేళ్ళయింది. వారున్నంతదాకా పోరోహిత్యంతో సఖాం జీవనం గడిచేది. తరువాత మగదిక్కులేని మమ్మల్నెవరు పిలుస్తారు? అడదైన తరువాత మొగుడితో కాపురమెల్లాగో చెయ్యాల్సిమరి. అక్కడికి వచ్చినప్పుడు అప్పణ్ణయ్యే చెప్పాడు తానేవచ్చి తీసుకెడతానని. ఇటీవల అతడూ రాలేదు. అంతేత మేమే వచ్చేశాం. తిపటూరి నుంచి బస్సులో వచ్చిదిగాం. ఈ రెండు బళ్ళవాళ్ళూ ఎరువు వేసుకుని అటే పొలంవేపు వచ్చారు. నాలుగణాలు తీసుకుని సామాను బళ్ళకెత్తి తెచ్చారు.

“సాతు! మొదట పిల్లల భోజనం, కానీ, ఎప్పుడుతినారో ఏమో” అని నంజమ్మ అంటోంది. అంతలో “ఈ రంకుముండల్ని వెత్తి వెండ్రుకలూడేలా చెప్పుతో కొట్టించి వూళ్లో నుంచి తరమకపోతే నా పేరు గంగమ్మ కాదు” - అని గట్టిస్తూ గంగమ్మ అక్కడికి రావటం వినపడ్డది. విసురుగా వచ్చిన ఆవిడ - “ఏమే రంకు ముండా, దీనితో పాటు నువ్వు మొదలెట్టాలని దీన్నింటికి చేర్చావా? నీకూ తగిన శాస్త్ర చేయకపోతే నా ముక్కు మూడుముక్కులుగాకోయించుకుంటాను” అంటూ వుండగానే వెనక నుంచి అయ్యాశాస్త్రులు, అణ్ణాతోస్సులు దిగబడ్డారు. అదేక్షణంలో శివేగొడ, శివలింగే గొడ లోపలికి వచ్చారు. వాళ్ళవెనకాలే రేపణ్ణశెట్టి వచ్చాడు. ఇంకా అయిదారుగురు లోపలేదో ఎలుగుబంటి వాడించేలా చూట్టానికి పోగయ్యారు. వీళ్ళందరినీ గంగమ్మే వెళ్ళి తీసుకొచ్చిందని ఎవరూ చెప్పక్కరలేదు.

“నా ఇంటికెందుకొచ్చారు? మిమ్మల్నెవరు రమ్మన్నారు?” అని అడగాలన్నంత కోపం వచ్చింది నంజమ్మకు. కానీ గ్రామపెద్దలతో విరోధం పెట్టుకోరాదన్న పహనమొకవేపు ఎవళ్ళనీ లోపలికి రమ్మనలేదు. కూర్చోమ్మని చాపలువేయాలేదు. ఇందాకా పడుకుని నిద్రపోతున్న చెప్పిగరాయలు లేచి రెండు చాపలు వేశాడు. జోస్యులిద్దరికీ రెండు చిరుచాపలేశారు. సాతు, ఇద్దరుపిల్లలు, తంగమ్మ అందరూ వంటింట్లో కెళ్ళారు.

“ఎందుకు లోపలి కెడతావే. రావే బయటికి. పూరి ఎదట న్యాయం పలికిస్తాను.”

“న్యాయమే, న్యాయమే ఇక్కడికే రండమ్మా” రేవణ్ణశెట్టి దర్మప్రతినిధి పాత్ర వహించి పిలిచాడు.

“రేవణ్ణశెట్టిగారే పిలుస్తున్నారు, రావే” గంగమ్మ మళ్ళీ పిలిచింది.

రేవణ్ణశెట్టి ఇక్కడికి రావటంకానీ, అతడు గొప్పదర్మిష్టిలా మాట్లాడటం కానీ నంజమ్మ సహించలేకపోయింది. వాళ్ళనోళ్ళుమూసి పంపించే పుపాయమూ తోచలేదు. చివరికోదారి కనిపించింది. అదే సమయానికి పరికాపుస్తకాలు పట్టుకుని పార్వతి, రామణ్ణ ఇద్దరూ బడినుంచీ వచ్చారు. “పార్వతీ! గుడి మాదేవయ్యగారిని, మీ మాస్తారుగారిని నేను చెప్పినవి పిలుచుకురా, వెళ్ళు, ఇప్పుడే రావాలని చెప్పు. వరుగెత్తు” అంది ఇద్దరు పిల్లలూ అలాగే పరుగెట్టారు.

“ఎందుకమ్మా, మేము న్యాయం చెబితే చాలదా?” నంజమ్మ ముఖంకేసి చూస్తూ రేవణ్ణశెట్టి అడిగాడు. ఆమె లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. “ఎందుకే లోపలికెళ్ళావు లాయరీ?” అని గంగమ్మ పిలిచినా బయటికి రాలేదు.

వ్యభిచారం చేసిన స్త్రీ శిరచ్ఛేదం చేయాలని మనుదర్మశాస్త్రంలో వుంది. లేకపోతే సహస్రనాణ్యాలభిరుత్ ప్రాయశ్చిత్తం చేయాలని వేదంలో వుంది. వాళ్ళు ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకునేదాకా లోపలికి రానివ్వటం నంజమ్మదే తప్ప” అని అయ్యా శాస్త్రులు వ్యాఖ్యానించారు.

అంతలో మాదేవయ్యగారు వచ్చారు. గంగమ్మ వీధిగుండా ఆరుస్తూ నానా హంగామా చేయటం వల్ల, విషయం పూర్వోవాళ్ళకంటా తెలిసి, ఇంటి ముందు దిక్కుమాలిన సంతగా జనం పోగయ్యారు. ఓరగా సందుచేసుకుని వచ్చిన మాదేవయ్యగారికి విషయం ప్రత్యేకంగా చెప్పవలసిన అవసరం లేదు. ఆయనరావటం తలుపుసందులో నుంచీ చూసిన నంజమ్మ బయటికివచ్చి అడిగింది. “అయ్యగారు

ధర్మాధర్మాలు తెలిసిన వారు మీరు. న్యాయ విచారణ మీరు చేయాలి. తతిమ్మానాళ్ళు తలావొకటి మాట్లాడరాదు. అప్పణ్ణయ్యే వచ్చాడు. వున్నాడు. అతడికే ఈ కుర్రాడు పుట్టాడని నాళ్ళు లోపల కూర్చుని ఇప్పటికీ దేవుడిమీద ప్రమాణం చేస్తున్నారు."

ఇక్కడ ఇంతలో ఏమిజరిగిందో అయ్యగారి కర్థమయింది. ఆయనన్నారు. "మొదట అప్పణ్ణయ్యను పిలిపించండి. ఆ తరువాత న్యాయం చూద్దాం."

"నా చిట్టితండ్రీదేమీ తప్పలేదు. వాడి కథం శుభం తెలవదు. వాడలాంటి వాడు కాదు" గంగమ్మ ప్రతిఘటించబోయింది.

"తప్పందో లేదో విచారణచేద్దాం. మొగుడన్నవాడు పెళ్ళామింటకెడతే తప్పేలేదుగా?" అని అవిడకి సమాధానం చెప్పి, అయ్యగారు తలుపుదగ్గిర నుంచున్న నాళ్ళతో "అప్పణ్ణగారు ఎక్కడున్నా వదలకుండా పిలుచుకురండి. వెళ్ళండి" అన్నారు. పది పన్నెండుమంది అన్వేషణోత్సుకులై పరుగెట్టారు. ఇంతలో మళ్ళీ మాట్లాడాని ప్రయత్నించిన పురోహితద్వయంతో - "అప్పణ్ణయ్య వచ్చేదాకా ఎవరూ నోరెత్తకూడదు" - అని చెప్పి నోరునొక్కేశాడు.

పదిహేను నిమిషాలలో అప్పణ్ణయ్యవచ్చాడు. అతడు బసప్పశెట్టి గారి గడ్డిమేట వెనకాల కూర్చున్నాడట. తప్పించుకుపోవాలని ప్రయత్నంచేసినా వెదకటానికి వెళ్ళిన ఇద్దరు దూకి పట్టుకుని తీసుకువచ్చారు. సభలో నట్టనడుమ స్తంభం దగ్గర కొప్పనిడిపోయి వెంట్రుకలు ముఖమంతా కప్పేలా తలవంచుకుని నుంచున్నాడు. మాదేవయ్యగారతణ్ణేమీ అడగలేదు. లోపలినుంచీ ఓ దీపం వెలిగించి, దాంతో పాటు ఒక దేవుడిపటం కూడా తెమ్మని నంజమ్మకు చెప్పాడు. నంజమ్మ ఒక పీటవేసి, రెండు సెమ్మెలు వెలిగించి శ్రీరాముల పటం తెచ్చి దానిమీదపెట్టింది. అయ్యగారు కుంకుమభరిణి అడిగారు. తెచ్చాక ఆయనే కుంకుమతీసి అప్పణ్ణయ్య నుదుటపెట్టి దేవుడి పటం అతడి చేతికిచ్చి, అడిగారు! "మాడుబాబూ అబద్ధమాడితే నీ చేతులూ కాళ్ళూ దేవుడు కత్తిరించేస్తాడు. సుంకలమ్మ మారి వచ్చినినైత్తుకుపోతుంది. నిజం చెప్పు. నువ్వు మీ అమ్మగారికి తెలీకుండా నీ పెళ్ళాం కాడికి ఎళ్ళానా లేదా?"

అప్పణ్ణయ్య మాట్లాడలేదు. "నా చిట్టితండ్రీతో, అబద్ధాల ప్రమాణ మెందుకు చేయిస్తావు జంగమయ్యా!" అని గంగమ్మ అడిగింది. దాన్ని లెక్కచేయకుండా అయ్యగారు "మాట్లాడాలి, నిజం చెప్పకపోతే నీ చేతులు కాళ్ళూ పడిపోతాయి.

అక్కడనుండే దీపం భగ్గుమని అంటుకుని కాలేస్తుంది. ఇని మావోత్త్యం చూడలేదా? ఏకమార్కుడి చేతులు కాళ్ళు ఎలా కత్తిరించుక పోయాయి. వూం. మాట్లాడు."

అప్పట్లయ్య మనస్సులో భయం పట్టుకుంది. నాయిసింగేహళ్ళి దొంబి - దాసరయ్యలు ఆడిన 'ఇని మవోత్త్య' మన్న యక్షగానంలో ఏకమార్కుని తొడ చీరుకుపోయి ఏడుస్తున్న దృశ్యం కళ్ళముందు నిల్చింది. మాదేవయ్యగారు మరోసారి 'అబద్ధాలాడితే ఇనిదేవుడు...' అనే లోపుగానే "నేనబద్ధాలాడనండీ! రెండుసార్లు నేను నుగ్గేకరె చెళ్ళాను" అన్నాడు.

"ఎన్నాళ్ళున్నావు?"

"పదేను రోజులోసారి, మరోసారెన్ని రోజులో గుర్తులేదు."

"ఎన్నాళ్ళ కిందటెళ్ళావు?"

"ఇక్కడ రెండోసారి స్లేగు వచ్చిందే అప్పుడు."

అంటే దాదాపు ఆరేళ్ళయింది. నంజమ్మ లోపలికెళ్ళి సాతమ్మకొడుకుని చెయ్యట్టుకుని తెచ్చి నుంచోబెట్టింది. సుమారు అయిదేళ్ళ ఆ కుర్రాడు అప్పట్లయ్య ముఖంలో వూడి పడ్డట్టున్నాడు.

"తుంటరి వెధవకావ! జావగల్లు కెడతానని ఇలా చేశావలా వవలా! రేపటి నుంచీ అక్కడే పడిచావు. నేను కూడెట్టేది లేదు. రంకుముండా కొడుకా" అని పైకి లేచి గంగమ్మ అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోయింది. ఇంతరాద్ధాంతము వుత్తిత్తిదే అని తేలాక గ్రామపెద్దలూ, పురోహితుల జంటా, ఒకరొకరే తోకరూడించారు.

## 2

అదే రోజు గంగమ్మ కొడుకును కూడా వెంటేసుకుని పల్లెలవేపు వెళ్ళిపోయింది. ఆవిడిలా వెళ్ళడం మొదటి సారికాదు. అట్లాజోస్యలదగ్గర గుడి తలుపు తాళంచెవి మరోటుంది. తలుపుతీసి దేవుడి పూజ చేస్తున్నానని చెప్పటానికి కనుకూలంగా వుంది.

సాతు, ఇద్దరు పిల్లలు, తంగమ్మా, నంజమ్మ ఇంట్లోనే వుండిపోయారు. వీళ్ళకు సరిపడా రాగులు, అనపగింజలు నంజమ్మ ఇంట్లో వున్నాయి. కానీ వాళ్ళకి రాగిపిండి తింటే కడుపుకుట్టు వచ్చేది. అనపగింజల చార్, పులుసో వేసుకుంటే వాయువు. బియ్యం కందిపప్పు వేసి రోజూ చేయాలంటే నంజమ్మ

శక్తి మించినవని.పండగో పబ్బమో అయితే ముతకబియ్యమన్నం చేసేది. రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ వంటవాళ్ళొస్తే సన్నబియ్యమన్నం, కందిపప్పువారు చేయటం ఆమె తాహతులోనిది. కానీ ఇప్పుడు విధిలేదు. తొణక్కుండా నంజమ్మ ప్రతిరోజూ సన్న బియ్యమన్నం, కందిపప్పువారు చేసే వడ్డించేది. అన్నం చూస్తేతన పిల్లలూ వదలరు. అలాంటప్పుడు చెప్పిగరాయలు వదులుతాడా? అందరికీ అన్నంచేసి తానొక్కతే ముద్దతిని మాత్రం చేసే ఆదా ఎంత? మొత్తంమీద ఖర్చు భరించటం కష్టమయింది.

పదిహేనురోజాలయ్యాక తల్లి కొడుకూ పూరికి వచ్చారు. ఆ విషయం తెలిసి, నంజమ్మ దీపం వెలిగించాక “మీ బాబాయ్ ని పిలుచుకురా, బామ్మ ఎదురుగుండా పిలవకు”- అని చెప్పి పారవేసి పంపించింది. సూక్ష్మగ్రాహిణి అయిన అమ్మాయివెళ్ళి ఏకంగా అప్పట్లయ్యని వెంటబెట్టుకునే వచ్చింది. పెళ్ళాన్ని చూచిన అప్పట్లయ్యకు, ఒకవేపుమోజా, మరో వైపు భయం. మరోరకంగా సిగ్గు, వచ్చినవాడు పూరికే స్తంభం చాలున నుంచున్నాడు. నంజమ్మ మాట్లాడించి కూర్చోమంది. రోపరి సాతు వంటచేస్తోంది.

“అప్పట్లయ్యా! ఇక్కడే భోంచేయండి”- అంది నంజమ్మ

“అమ్మ ...”

“ఆమేమీ అనదులేండి. రాత్రిపూట ఎలాగూ పరిహారానికేమో రొట్టె చేసుకుని తింటారు. లేవండి చేతులు కాళ్ళు కడుక్కోండి.”

అప్పట్లయ్య చేతులు కాళ్ళు కడక్కున్నాడు. చెప్పిగరాయలూ తయారయ్యాడు. పిల్లలనూ కూర్చోబెట్టి వడ్డించమని సాతమ్మతో చెప్పింది. వాలు, వద్దు అనబానికి కూడా అప్పట్లయ్యకదోలా వుంది. కావాలా అక్కరలేదా అనబానికి అవిడకూ సిగ్గు, అవమానం, తిరస్కారవేదన. భోజనాల సమయంలో నంజమ్మ తంగమ్మ మండువాలో వున్నారు. తరువాత అన్నాదమ్మలు తాంబూలం, పాగాకు వేమకున్నారు. నంజమ్మ రోపరికెళ్ళి సాతుతో ఏదో గుసగుసలాడింది. ఆ సంభాషణలో తంగమ్మకూడా కలిపించుకుంది.

ఆ ఇంట్లో దాన్యాలంచే చీకటిగది ఒకటుంది. ఊడ్చి శుభ్రంచేసి చావేసి నంజమ్మ, సాతు తన వెంట తెచ్చిన రెండు పక్కలు చేర్చి వేసింది. అప్పట్లయ్య పైకి లేచినప్పుడు - ‘ఈ వేళ, ఇక్కడేపడుకోండి’- అంది.

అతనికి ఈ అనిరీక్షితమైన ఆహ్వానం వల్ల కలిగిన సంతోషంతో పాటు గాభరా



అయింది. తనకు తెలియకుండానే “అమ్మ...” అన్నాడు. “అమ్మకు తోడు కావలిస్తే పాఠ్యతని, రామణ్ణను పంపుతాను. ఆవిడకు ఒంటరిగా వున్నా భయంలేదు. మీరా దానృపు గదిలో పడుకోవచ్చు” వెళ్లండి అంది. చెన్నిగరాయలు మాత్రం “నీ కెందుకే లేనిపాని గొడవ?” అని ముఖం చిట్లించి పెళ్ళాంవేపు చూశాడు. పానకంలో పుడకలాగా మాట్లాడిన మొగుణ్ణి తినేసేలాచూసి నంజమ్మ “మీరు కాస్త నోరుమూసుకు కూర్చోండి తిరమలే గొడ ఇంటివాళ్ళు జాన్నపాలు పంపించారు. లోపల పాయసం వండుతున్నాం. మీకు కావాలా అక్కరలేదా చెప్పండి?”

జాన్నపాల పాయసమన్న మాట వినగానే చెన్నిగరాయలు లేచి వంటింటి వేపు వెళ్ళాడు. అప్పణ్ణయ్య తనకేర్పాలు చేసిన గదిలోకి వెళ్ళాడు. వంటింటిలోకి వచ్చిన నంజమ్మ “మేము చేసి పిలుస్తాం. మీరందాకా మరోసారి పాగాకు వేమకుంటూ వుండండి” అని బయటికి పంపింది. సాతుతో చెప్పి, ఆమెను అప్పణ్ణయ్య గదిలోకి పంపి తానే బయటనుంచి తలుపులాక్కుంది.

సమయస్ఫూర్తితో జాన్నపాల మాటెత్తి రసాభాస కాకుండా చేసింది. కానీ ఇప్పుడే గెదెను తెచ్చి, ఏ ఆవునుతెచ్చి, ఈనించి జాన్నపాలు తీసి పాయసం చేయగలదు? అయినా ఆవిడ కంగారు పడలేదు. పిల్లలకంతా పక్కలువేసిచ్చి, మండువాలో పడోకోబెట్టి, ఓ కొబ్బరికాయ తురుమి, ఆకోరుతో ఇన్ని బియ్యమేసిరుబ్బి రెండుండలు బెల్లంవేసి పాయసం చేశాక, ఇన్ని మామూలు పాలువేసింది. తుంగమ్మను బయటికి పంపి మొగుణ్ణి లోపలికి రమ్మంది. మేలుకుని, వెయ్యి కళ్ళతో ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్న కరణంగారు, పిలుపు వినగానే లేచివచ్చి గొంతు కూర్చున్నాక పాయసపు గిన్నేముందుంచి, అల్యామినియం కంచంలో కాస్తవేస్తూ చెప్పింది. “మీరే వంపుకుని తినండి. వాళ్ళింటిగేదె దూడవేసి అప్పుడే వదిలేసుకోజాలయిందట! ఆ జాన్నపాలు గడ్డకట్టలేదు. అయినా పాయసం ఏం చక్కావుందనుకున్నారు!”

చెన్నిగరాయలు గరిటెడు పాయసం కంచంలో వేసుకుని నాశారు. తీయగావున్న జాన్న పాయసం చప్పరిస్తే కమ్మగా వుంది. “నేనువెళ్ళనా? మీరు తింటారా?” అని అడిగిన దానికి “వుూ” అనటానికి కూడా ఆయనకు వ్యవధిలేదు.

తెల్లారి లేచిన అప్పణ్ణయ్య చెరువు కట్టవేపు వెళ్ళాక గుడికి వచ్చి అమ్మతో అన్నాడు. “వాళ్ళనీ ఇక్కడికే తెద్దామా అమ్మా?”

“ఎవళ్ళనిరా?”

“ఆ నుగ్గేకేరే వాళ్ళని.”

గంగమ్మకు నోటమాటగాలేదు క్షణంలో అంతా పసిగట్టింది. “ఓరి భద్రవా! రాత్రి దేవతాపురంలో మేళం చూడడానికి వెళ్ళావనుకున్నాను. వెళ్ళి ఆ రంకులాడి పక్కలో పడుకొని వచ్చావా?”

అప్పట్లోలవంచుకుని నుంచున్నాడు. పోదారిపోయేదాకా పదిమిషాలాగకుండా తిట్టక గంగమ్మ అడిగింది. “మమ్మల్ని అక్కడికే తీసుకెళ్ళమని అడిగిందేరా ఆ రంకులాడి?”

అప్పట్లోకు కాస్తా ధైర్యం వచ్చింది! “అది అడగటమేమిటి? నేనే చెప్పాను. తీసుకొద్దాం. వాళ్ళ నక్కడెందుకుంచాలి?”

(“తీసుకెళ్ళానని దాంతో చెప్పావావలూ మిండరికి పుట్టిన లంజాకొడుకా? ఆగు అణ్ణాజోస్యలకు చెప్పి నీ పని పట్టిస్తాను.” అంటూ లేచి తిన్నగా వెళ్ళి జోస్యల ఇంటి మూజారు కింద నుంచుని పిలిచింది.

“జోస్యలూ! ఇలా రావయ్య కాస్త.”)

ఈమె పిలిచిన పిలుపుకి చుట్టుపక్కల వాళ్ళ ఏడెనమండుగురు పోగయ్యారు. బయటికి వచ్చిన జోస్యలతో చెప్పింది. “నిన్నరాత్రి వీడెళ్ళి ఆ రంకులాడి పక్కలో పడుకుని వచ్చాడు. ఈ రోజునుంచి మా ఇంటికే తెస్తానంటున్నాడు. దేవుడి గుడిలో మొగుడూపెళ్ళాం కాపురం చేయవ్వా మీరే చెప్పండి.”

హనుమంతరాయ డనలే బ్రహ్మచారిదేముడు. ఆయన గుడిలో ఆరుమగలూ పుండటం ధర్మ నిషిద్ధం. వాడికేదో మతి కెడ్డది. అలాచేస్తే అందరినీ దేవాలయం నుంచి బయటికి పంపించేస్తాను. గ్రామంలో నానా వంగడి రావాలా అక్కరలేదా?” అని అణ్ణాజోస్యలు, తానేగుడికి వచ్చి హెచ్చరిక చేసి వెళ్ళారు. అప్పట్లోయ్య ముఖం దిగాలు పడిపోయింది. కానీ రాత్రి అనుభవించిన సుఖం గుర్తుకు వచ్చి పెళ్ళాన్ని వదిలి పుండటమూ అసాధ్యమమెంచింది. ధైర్యం కూడగట్టుకుని వదివ ఇంటికెళ్ళి జరిగిన సంగతి చెప్పాడు. అంతలో వెనకాలే విసురుగా వచ్చిన గంగమ్మ గుమ్మం అవతలే నుంచుని వంజమ్మను, చెన్నిగరాయల్ని కలిపి తిట్లదండకం వల్లించింది. ఇంకాపడుకుని విద్రపోతూ రాత్రితాగిన పాయసాన్ని అరిగించుకుంటున్న చెన్నిగరాయలు లేచి నుంచున్నాడు. ఆయన పెళ్ళానికి వషక్కారాలు తగిలించే వాడో ఏమోమరి, వెంటనే చెరువు కట్టవేపు తెళ్ళే

అవసరం ఏర్పడి, పులక్కుండా పలక్కుండా లేచి గబగబా చిన్న పరుగు తీస్తూ వెళ్ళిపోయాడు. ఈ కొడుకూ తనకు విరోధి అయ్యాడని భావించిన గంగమ్మ కాలు కాలిన పిల్లలా అక్కడ నిలవకుండా తన ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది.

## 3

అప్పట్లో ఆరోజూ వదిన ఇంట్లో వుండిపోయాడు. రెండుమూడు రోజుల్లో ఒక నిల్ద్రయానికి వచ్చారు. అప్పట్లో పెళ్ళాం పిల్లలతో వేరుగా వుండాలి. అతని అత్తయ్యకూడా వాళ్ళతోటే వుండాలన్నది ప్రత్యేకంగా చెప్పక్కరలేదు. మరి జీవనోపాయానికి దారి? ఇన్నేళ్ళు తల్లి వెనకాల పల్లె పల్లెకూ తిరిగి యాయవారం చేపిన అతడు “ముష్టయినా ఎత్తి పెళ్ళాం పిల్లల్ని పోషిస్తాను. నేనేం మగణ్ణికానూ?” అన్న దీమాతో మాట్లాడాడు. పోతే, వాళ్ళుండటానికో జాగా ఏర్పాటు కావాలి.

కురుబరహళ్ళి గుండే గొడగారిదే ఈ వూళ్ళో ఓ భారీజాగా వుంది. ఎవళ్ళూ వుపయోగించడంలేదు. కంచె కూడాలేదు. హనుమంతరాయని గుడికి ముప్పై గజాల దూరంలో వుంటుంది. నంజమ్మ అప్పట్లోయ్యను వెంటబెట్టుకుని కురుబరహళ్ళికి వెళ్ళి గుండే గొడ నడిగింది. దానిలో అప్పట్లోయ్య సొంత ఖర్చులతో పాకవేసుకుని వుంటే తన ఆక్షేపణేమీ లేదని గొడ తన అంగీకారాన్ని తెలియజేశాడు. అప్పట్లోయ్య చెన్నిగరాయలులాగ పనిదొంగ కాదు. ఎవళ్ళయినా పుచ్చవేస్తే, దారిచూపెడితే రోషం వచ్చి శరీరకష్టం చేసే సామర్థ్యం, పుత్సాహం రెండూ వున్నాయి. చాలా రోజులుగా ఎరగని పెళ్ళాంతోటి సహవాసం పొరుషాన్నిచ్చింది. నంజమ్మగారి చూపే వరవడి లభించింది. సాతు తన వెంట తెచ్చిన సేరుబరువున్న వెండి పాత్ర పాతికరూపాయలకమ్మి ఆ డబ్బు అతనికిచ్చింది. పది వెదుళ్ళు, పదిబళ్ళ ఎర్రమట్టి, రెండు రాతిస్తంభాలు డబ్బిచ్చి కొన్నదెంతో అంతే. అప్పట్లోయ్య పునాదితీసి నడుముదాకా తడికగోడలేపి, రాతిస్తంభాలు పాతి వెదురుగడలు బద్దలు వేసి కట్టాడు. వాళ్ళ వీళ్ళ తోటలలో అడిగి తెచ్చిన అయిదారు వందల కొబ్బరి మట్టలతో కప్పుతయారయింది. వడ్రంగి ఆచారి మూడురూపాయలకు నాలుగడుగుల ఎత్తున్న ఒక తలుపు గొళ్ళంతో సహా చేసి బిగించాడు. శుభదినం చూసి, పాలు పొంగించి, గృహప్రవేశం కూడా చేశారు. గృహప్రవేశం చేసేదాకా అందరి భోజనాలూ నంజమ్మ ఇంట్లోనే.

ఇక జీవనోపాధికి దారి చూడాలి. ఇప్పుడప్పట్లోయ్య తానొక్కడే పల్లెల వేపు

వెడతాడు. శివేగాడను శపించి, ఏదైనా ఇప్పించమని ఇంటింటా అడుగుతాడు. అతడు వీధి వాకిట నిలిచి జోలపట్టే బిచ్చగాడు కాదు. ఇచ్చేవాళ్ళు అర్థపేరుకు తక్కువ కాకుండా చేబతోటే తెచ్చి పోస్తారు. ఇంతలో నూర్చిళ్ళ కాలం వచ్చింది. అతడు పాలాలకే వెడతాడు. రాగులు కొట్టి రాల్యాక తూరుపెత్తి రాశిపూజ చేపేవేళకి వచ్చినవాళ్ళకి చేబలతో దానమిస్తే రాశి పెద్దదవుతుందిగదా! గనక అతనికి చేబనిండా లభించేవి. ఎన్నో సార్లు ఒకే పాలంలో గంగమ్మ, అప్పణ్ణయ్య ఇద్దరూ కలిశారు. ఆమె కొడుకుతో మాట్లాడదు. అతడూ ముఖమెత్తి ఆమెను చూడడు. ఇద్దరూ వేరువేరని వేషాలేస్తూ వచ్చారా? రెండేసి సారులు లెక్కడ నుంచి తేము? అని మందలించేవారు లేకపోలేదు. పోనిమ్మని ఇద్దరికీ ఇచ్చేవాళ్ళూ వున్నారు.

ఇలాంటి పరిస్థితే పల్లెలో కూడా తలస్తవడేది, వెనక తల్లి కొడుకూ కలిసేజతగా వెడుతున్న ఇళ్ళకిప్పుడు వీళ్ళల్లో ఎవరో ఒకరు ముందు వెడతారు. తరువాత వెళ్ళిన వాళ్ళతో "తల్లి కొడుకు వేరని వేషాలేస్తూ రెండేసి సార్లు వస్తే ఎక్కణ్ణించి తెస్తాం" అని కొందరడిగేవారు. ఈ పేచీ ఎందుకని గంగమ్మ మొదలే మేలుకుని చుట్టుపక్కల పల్లెలన్నీ తిరిగొచ్చింది. తానొక్కతే, ఎంతకావాలి? ఖర్చుతక్కువ. మూడేళ్ళకు సరిపడా రాగులు, అమగింజలు, మిరపకాయలు అన్నీ నిలవున్నాయి. అప్పణ్ణయ్య అయిదుగుర్ని పోషించాలి. అదీగాక దిక్కులేని మొగుడు లేని ముసలమ్మ ఇంటికి వచ్చి అడిగితే, జనానికి కలిగే జాలి, ప్రాయంలో డేరా మేకులా వున్న మగాడు వచ్చి అడిగితే కలుగుతుండా మరి? "కూలిచేసుకుని తినడానికేమొచ్చింది? చేతులు కాళ్ళూ పడిపోయాయా?" అని అడిగిన వాళ్ళూ వున్నారు.

పెళ్ళాం వచ్చిన కొత్తలో అప్పణ్ణయ్యకు విపరీతమైన వుత్సాహం కొన్నిరోజులయ్యాక అది కొంచెం తగ్గముఖం పట్టింది. రోజల్లా పూరూరూ తిరిగి, ఎక్కేగడప దిగేగడప లెక్కిలేదు. వాళ్ళనే మాటలొక్కొక్కసారి పూలాల్లా మనస్సును తూట్లు పాడివేస్తాయి. మనస్సు బాధపడుతోంది. వెనుక తల్లితో పాటు వెడితే యాచించేపని అవిడిది. ఎర్రచీరలో మూటకట్టుకుని తెచ్చివడేస్తే, గోసెసంచికి నింపుకుని, నెత్తిన మోసుకుని వచ్చే కష్టం మాత్రమే తనది. ఇప్పుడు తానెళ్ళి దేహి అనే దైన్యానికి గురి కావలసి వస్తోంది. అది అతని మనస్సుకు నచ్చలేదు.

ఒకరోజు నంజమ్మ వీళ్ళింటికి వచ్చింది. అప్పణ్ణయ్య పల్లెలమీద సంచారం వెళ్ళాడు. ఆ మాటా ఈ మాటా మాట్లాడిన నంజమ్మ అంది “మీ జయలక్ష్మీకి కూడా మా పాఠ్యతీ వయస్సు. దాన్నీ బడికి పంపండి. రామకృష్ణణ్ణి కూడా చేర్పించండి, నాలుగక్షరాలు వస్తే ఎందుకేనా మంచిది”.

“చేర్పాలి”.

“మరో విషయం మీకు చెప్పాలనుకున్నాను. మీరు ఇంటికి తెచ్చిన రాగులు అమ్ముతున్నారట. అలా అమ్మారాదు. సూర్యిళ్ళకాలంలోను తరువాత రెండు మూడునెలలే గింజాగిల్లా ఇస్తారు జనం. జ్యేష్ఠాషాఢాలు పోతే ఎవళ్ళూ ఇవ్వరు. ఇప్పుడు దాన్య మమ్ముకుంటే తరువాత చాలా కష్టం. సన్నేనహళ్ళి నుంచి రెండు మట్టి గరిపెలు తెప్పించి నిలవచేయండి”.

“ఈ పాడు రాగులుంచుకుని మాత్రం చేసేదేమిటి? ఎవరు తినగలరు వాటిని?” అని గంగాభాగీరథి సమానురాలు తంగమ్మ పలికింది.

వీళ్ళకి రాగులు తింటే పడదని గంగమ్మకు తెలుసు. కానీ పల్లెటూళ్ళల్లా రాగులు కాక బియ్యం తినేవాళ్ళంత మంది వున్నారు? అలవాటయితే అదే సయిస్తుంది. సహించకుండా దర్జాగా జీవించడం పెద్ద జమీందార్లకయితే సాధ్యం. వీళ్ళిలా అంటే ఎలాగ? తనకు తోచిన మంచి మాట తాను చెప్పింది. ఇంకా ఒకటిరెండు సరిహాల్వాలనే ఆమె అనుకుంది. వాళ్ళకు కాఫీ తాగే అలవాటుంది, సాతు మొదట కాపురానికి వచ్చినప్పుడు అత్తయ్య భయానికి ఎలాగో నిగ్రహించుకుంది. ఇప్పుడు కాఫీకి అలవాటు పడ్డ జనం రామసంద్రంలోనూ ఎక్కువయ్యారు. కలవాళ్ళు తాగనూ వచ్చు కానీ అప్పణ్ణయ్య సంసారంలో ఈ నలుగురికి కావాలే ఎక్కుణ్ణించి వస్తుంది.

“మీరు కాఫీ వదిలేయండి ఎంతో ఆదా అవుతుంది”

“చస్తే మా వల్లకాదు. తెల్లారి లేవగానే కాఫీచుక్క పడకపోతే ఎలావుండేది? మీరయితే రొట్టెతిని వుండగలరు. మేమలా బతికిన వాళ్ళం కాము”- తంగమ్మ అంది. నంజమ్మ ఆ మాట అంతటితో ఆపింది.

ఒకరోజు సాతు తోడికోడలింటికి వచ్చి కూర్చుని మాట్లాడుతోంది. నంజమ్మ గబగబా రెండు మూడు నిమిషాల కోటి చొప్పున మోదుగ విస్తళ్ళు కుట్టి పారేస్తోంది. “అక్కా! మీరింత పని చేస్తారా, ఇంటిపని చేస్తారు, కరణీకం లెక్కలు రాస్తారు, ఆకులు మోసుకొచ్చి విస్తళ్ళు కుడుతారు. మావల్ల కాదమ్మా!!

నంజమ్మ అంది. “చూడు సాతు, వీతో చెప్పాలని రెండు మూడు నెలలుగా ఎంమకుంటున్నాను మీరేమనుకుంటారో అని వూరుకుండిపోయాను.”

“ఏం చెప్పండి.”

“మీ ఇంట్లో తివే వాళ్ళయ్యిదుగురు. సంపాదించే వాడొకడు. అదీ భిక్షమిత్తి మరూ బలకలేరు. ఏదోవాకటి సాంతంగా పనిచేయాలి. సాంతంగా చేసే తెలివి తేటలుంటే ఈసంసార మీస్థితిలో ఎందుకుంటుంది. మీగైనా ఏదైనా చేయండి. ఇంట్లో మీరిద్దరున్నారు. ఇంటిపనులు చేసుకుని ఆడుతూ పాడుతూ కుట్టినా రోజుకీ మూడువందల విస్తళ్ళు కుట్టవచ్చు. ఇప్పుడు విస్తళ్ళు బాగా ధర పలుకుతున్నాయి. వంద ఏడణాలు, తేవలూరినుంచీ ఎంతైనా సగే బెంగుళూరికి లోలో రవాణా చేస్తారు. నెంకు ముప్పై రూపాయలన్నా ఎంతో అయింది కదా?”

“ఒకే మోస్తరుగా పొద్దస్తమానం మోడుగాకులు కుడితే వేడిచేయదూ?”

“అలవాటు చేసుకుంటే ఏమీ చేయదు. అంతా వేడయితే రాత్రి పడుకోబోయే ముందు అరికాళ్ళకు ఆముదం పెట్టుకుంటే సరి.”

తానూ కూడా విస్తళ్ళు కుట్టాలని సాతు నిశ్చయించుకుంది. మరుసటి రోజు తోడికోడలింటకెళ్ళి ఆమెతో పాటు ఈనపుల్లలు కోసింది. నంజమ్మ నూటిరై కుట్టేసరికి ఈవిడ పద్దెనిమిది కుట్టింది. అలవాటు కొద్దీ చకచకా పని జరుగుతుందని నంజమ్మ ప్రాతాహమిచ్చింది. కాని మరుసటిరోజు ఆమె కాళ్ళు వేతులు మంటలెత్తాయి. “కట్టుకున్న మొగుడు పెళ్ళాం పిల్లల్ని పోషించాలి. మువ్వ, విస్తళ్ళు గిస్తళ్ళు కుట్టుకు తల్లి” అని తంగమ్మ కూతురికి పోషణబాధ్యత గుర్తు చేసింది. అంతటిలో ఆవిడ విస్తళ్ళ అధ్యాయం ముగిసింది. ఈ మధ్య ఆవిడకి నెలతప్పింది. డోకులూ ప్రారంభమయ్యాయి.

సాతు తండ్రి శ్యామాభిల్లు స్వయంగా పురోహితులు. పురోహితుల వంశానికి చెందినవారు. అంచేత, మడి, మైల, ఆచారం వంటి విషయాలు తంగమ్మకు బాగా తెలుసు. గంగమ్మ ఇంట్లో మొదటినుంచీ మడి గిడి కొంచెం తక్కువే అవాలి. నంజమ్మ పైకి కనపడేలా అంతో ఇంతో చేసేది కాని లోపలమీ పట్టంపులేదు. మట్టి చట్టిలో చారుచేస్తుంది. అన్నం చేసినరోజు వేడిచేయదని తప్పించుకంటే మట్టికుండ లోనే వండుతుంది. కాపులకైతే అది సరిపోతుంది. బ్రాహ్మణిలా చేస్తారా? నంజమ్మ పిల్లలెన్నో రోజులు మాదేవయ్య ఇచ్చినవన్నీ తివేవారు.

మూడవవాడు, వాలుగేళ్ళ విశ్వం, మాదేవయ్యగారు స్వజాతి ఇళ్ళల్లో జోలెలో భిక్షం తెచ్చిన దాన్ని ఆయన తాడమీద కూర్చుని ఎన్నోసార్లు బోంచేసేవాడు. అది తెలిసేవున్నా నంజమ్మ పిల్లల్ని తిట్టి కొట్టి తప్పని చెప్పేది కాదు. ఇది తంగమ్మకు అనాచారమనిపించింది. సాతమ్మకూ అనిష్టంగా వుంది.

గ్రామ పురోహితద్యయమైన అయ్యాశాస్త్రుల, అణ్ణాజోస్యుల పెళ్ళాలయితే ఆచార వ్యవహారం, మడి, మైల అన్నీ పెట్టుకున్నవాళ్ళు. అణ్ణాజోస్యుల భార్య వాకిటుంటే మొగుడి కంటకూడా పడేదికాదు. వాకిటున్న నంజమ్మ దొంగవాలుగా వంటచేసేది. “మా పార్వతి చేసిందని వుత్తిత్తినే చెబుతుందండీ” అని అణ్ణాజోస్యుల భార్య వెంకటరెడ్డి చెప్పేసరికి, మరోసారి వాళ్ళింటకెళ్ళరాదని తంగమ్మ నిశ్చయించుకుంది. (ఇతరజాతుల్లో ఆడుళ్ళు బయలుంటే ఆరోజే స్నానం చేసి లోపలికెళ్ళి వంటావార్చా చేసుకుంటారు. బ్రాహ్మణులై ఇలా చేస్తే తక్కువ జాతులకంటే చెడందేమి? థూ.)

ఒకరోజు తంగమ్మ, సాత అణ్ణాజోస్యుల ఇంటికెళ్ళినప్పుడు జోస్యులే ఈ పూసెల్తారు. “పిత్రార్జితమైన ఆస్తి అన్నాక అన్నదమ్ములిద్దరికీ సగభాగం రావాలిగా? కడమ ఆస్తి అయితే పోయిందనుకోండి. కరణీకం చెన్నిగరాయలోక్కడే అనుభవించడం, అప్పణ్ణయ్యకందులో ఏమీ లేదనడం న్యాయంగా లేదు. అన్నదమ్ములిద్దరికీ దాని పోటిగె పంచాలని గవర్నమెంటు రూలే వుంది. ఇలా ఎన్ని రోజులని మీకు మోసం చేస్తారు వాళ్ళు?”

తంగమ్మ చెవులు రిక్కించి విన్నది. తమకు చెందవలసిన దాని విషయంలో నోరెత్తకండా తెలివితేటలు చూపెడుతున్న లోడికోడలు నంజమ్మపల్ల, సాతమ్మకు లోలోపల మెరమెర మొదలయ్యింది. “అంతా బూటకమావిడిది” మనసులోనే అనుకుంది.

“మీరు అప్పణ్ణయ్యకూ చెప్పండి. వాళ్ళివ్వమంటే తిపబూరకెళ్ళి తాసిల్దారు కాళ్ళమీదపడి అడుక్కుంటే ఇప్పించకేం జేస్తారు?” జోస్యులు సలహా ఇచ్చారు.

ఆరోజు అప్పణ్ణయ్య పల్లి నుంచి వచ్చాక సాతమ్మే అన్నీ చెప్పింది. “మనకు పిల్లా జెల్లా వున్నారు. పిత్రార్జితమైన ఆస్తి వాళ్ళకేమీ వద్దా? నూట ఇరవై పోటిగెలో సగమంటే, అరవై రూపాయలు రావాలి. పైగా సిరాకానుక మాటేమిటి?”

అప్పణ్ణయ్యకు బొమ్మా బొరుసు తెలియదు. కరణీకం, మునపబుగిరి, ఎప్పుడూ పెద్దకోడుక్కే చెందుతుందని అతడు విన్నాడు. చూశాడు. అయితే

గవర్నమెంటు రూలే ఇలా వుందని ఎరగడు. అణ్ణా జోస్యులకంటే తనకేం తెలుసు. రాత్రి పొద్దుపోయినా జోస్యులింటికెళ్ళి అడిగాడు. అన్నదమ్ములకంతా దాంట్లో సగం రావాలని చెప్పి “ఇన్నేళ్ళూ, అంతా వాళ్ళే కాజేసి, నీకుచేతికి చిప్ప ఇచ్చారు కదరా చవటా” అని ఆయన హితం చెప్పేసరికి అప్పణ్ణయ్యగిల్గిలో ఆజ్యం పోసినట్టయింది. నడకలో చిన్నపరుగు జతచేసి అన్నగారిల్లు చేరుకున్నాడు. చెన్నిగరాయలింట్లో లేడు. కీడునాయిలు దీపంలో పార్వతికి, రామణ్ణకు పాతం చెబుతూ కూర్చున్న వదినె ముందు నుంచుని అడిగాడు: “ఇలా దగా చేస్తేనే నొప్పుకోను. పోటిగలో నాకూ సగం ఇచ్చి తీరాలి.”

అతడిమాట నంజమ్మ కర్థం కాలేదు. “ఏపోటిగలో? ఏం మీరంటున్నది?”

“కరణీకం బాబతు. మా నాన్నకు చెన్నయొక్కడే కాదు. నేనూ పుట్టాను. నా సగం నాకివ్వకపోతే తాసిల్దారు దగ్గిరకెడతాను, హుం” అన్నవాడు. అన్నయ్య మాదేవయ్యగుడిలో వుంటాడు అక్కడికి బయల్దేరాడు. దారిపాడుగునా “మా నాన్న నన్నూ పుట్టించాడు. నాకూ సంగోరు పోటిగ ఇవ్వాలి. నేను పల్లెపల్లె తిరిగి ముప్పైత్రడం, ఈ బోడికొడుకులు పోటిగ తింటూ సుఖంగా వుండటమూనా?” అని వీధిలో వాళ్ళంతా వినేలా తనకు తానే వాగుతున్నాడు.

అతడు మాదేవయ్య గుడికెళ్ళింది నంజమ్మకు తెలియదు. అదేమిటో పూర్తిగా అడిగి తెలుసుకుందామని ఆమె అప్పణ్ణయ్య ఇంటికెళ్ళింది. అతడు లేడు. “అప్పణ్ణయ్య మా ఇంటికి వచ్చి, మాకూ పోటిగ సగం రావాలని ఏవేవో కేకలేసి వెళ్ళాడు. ఏమిటి సమాచారం?” అని తోడికోడల్ని అడిగింది.

సాతు - “అన్నాదమ్ములన్నాక ఇద్దరికీ రావాలిగా? ఈయనకేమీ తెలీదని ఇన్నిరోజులూ మీరొక్కరే తినవచ్చా? ఈజూలంలో ఎవరినీ నమ్మటానికి లేదు” అంది.

“సర్కారు రూలు అలా లేదు. మీ కెవరు చెప్పారు? పోటిగ మాట ఇరవై వస్తుంది. నిజమే. దానికయ్యే ఖర్చెంత? లెక్కల పుస్తకాలకి కావలసిన కాగితాలు సీరా ఖర్చెంత? కంట్లో వత్తులెట్టుకుని రూళ్ళు వేసి లెక్కలు రాసేదెంత? ఏదీ ఆలోచించకుండా అప్పణ్ణయ్య ఇలా రచ్చకెక్కి రాద్ధాంతం చేస్తూ వెళ్ళవచ్చా?”

“లెక్కలు రాయటమెంతకాలానిస్తే నేనూ రాస్తాను. రెక్కాడితేగాని డొక్కాడదు.”

ఇహమాట పెంచరాదని నంజమ్మ ఇంటికి వెళ్ళిపోయింది. చెన్నిగరాయలు గుడిలో లేడు. చెరువు కట్టవేపు వెళ్ళినవాడింతలో వచ్చి సంధ్యావందనానికి



కూర్చున్నాడు. పిల్లలు దీపం దగ్గర పాఠాలు వ్రాసుకుంటున్నారు. సంద్యావందనం చేస్తుండగా మధ్యలో పలకరించరాదని నంజమ్మ లోపలికెళ్ళి వంటిల్లు వూడ్చి, కంచాలు వేసి, దేవుడికి దీపం వెలిగించి ప్రదక్షిణ నమస్కారం చేసింది. అప్పట్లయ్య స్వభావమామెకు కొత్తది కాదు. కాని సాతు ప్రవర్తన ఆశ్చర్యంగా వుంది. మొగుడికి ఆవిడే చెప్పి రెచ్చగొట్టింది. ఆవిడెవరు బోదించారో? ఎవరైనా కానీ ఆవిడిలా మారిపోరాదు. ఈ కాలంలో ఎవళ్ళకీ వుపకారం చేయరాదు. మనుషులకి పుప్పు తిన్న జ్ఞానకమే వుండదు - అని ఆలోచిస్తూ పూరికే కూర్చుండిపోయింది.

ఇంతలో అప్పట్లయ్య మళ్ళీ వస్తున్న సందడి వినిపించింది. అతడి వెంట ఎవళ్ళో కొందరు వస్తున్నారు. ఆ వెనకాలే గంగమ్మ గొంతుక వినిపిస్తోంది. నంజమ్మ బయటికి వచ్చి చూసింది. అణ్ణాజోన్సులు, అయ్యాశాస్త్రులు, రేవణ్ణశెట్టి, గానుగశింగ, మాజీకరణం శివలింగ - అంతా ఒక పంచాయతీకి సరిపడ్డా జనం పోగయ్యారు. మునసబు శివేగౌడ మాత్రం రాలేదు. నడవలో కూర్చుని సంద్యావందనం చేస్తున్న చెన్నిగరాయలు లేచి పంచపాత్రను వంటింట్లో పెట్టి, దోవతి కట్టుకున్నాడు. నంజమ్మ బయటికి రావలమే తడవుగా గంగమ్మ గడగడా ప్రారంభించింది. “తతిమ్మా పాలంలో మాత్రం బామ్మ వాటా అంటూ కేటాయించరూ? పుణ్యాత్ముడాయనికి వీళ్ళిద్దరూ పుట్టారు. నిజమే, నాకు తాళే కట్టలేదా? పోటికలో నాకూ వాటా రావాలి. నువ్వే చెప్పు రేవణ్ణశెట్టి.”

రేవణ్ణశెట్టి అన్నాడు. “వెనక కరణీకం చేసిన శివలింగణ్ణగారికంతా తెలుసు. ఆయనే వ్యయస్థానంలో కూర్చోనివ్వండి.”

శివలింగ వెంటనే వచ్చి స్తంభం వద్ద కూర్చుని “ఏమంటావు చెన్నయ్యా?” అన్నాడు. చెన్నిగరాయల కింతలో విషయం బోధపడ్డది. కాని ఏమి చెప్పాలో తెలియలేదు. “ఆమెనే అడగండి” అని భార్యవేపు చేయెత్తి చూపి తాను బ్రతికి బయటపడ్డట్టు కూర్చున్నాడు. “మీరే అదేమిటో చెప్పండిమ్మా -” అని నంజమ్మ ముఖాన్నే ఎగాదిగాచూస్తూ చూస్తూ చెప్పి కాసేపయ్యాక “భయపడకండి” అన్నాడు.

అంతలో సాతు, తంగమ్మ, ఇద్దరూ వచ్చి వీధి తలుపు వద్ద నుంచున్నారు. నంజమ్మకు కోపం వచ్చి తిక్కరేగింది. “మిమ్మల్నిక్కడికి పిలిపించిందెవరు? అడ్డమైన వాళ్ళంతా తగుపు తీరుస్తామని పిలవని పేరంటమొస్తారు. మీమీ ఇళ్ళ తగుపులు మీరు తీర్చుకుని మర్యాదగా వుండండి. తగుదునమ్మా అని అన్నియ్యో

ముక్కుదూర్చకండి. లేచి వెడతారా లేక తగిన మర్యాద చేయమంటారా? అని గద్దించింది.

అలాంటి ప్రతిఘటన వస్తుందని ఎవరూ అనుకోలేదు. గానుగ శింగ, హెరకేరి గురవయ్య మొదలైనవాళ్ళకు ఇందులో తలాతోక తలెయిదు. “సంచాయితీ అవుతోంది రండి” అని అప్పణ్ణయ్య వీధిలో పిలుస్తూ వెళ్ళాడు. వాళ్ళువచ్చారు. ఎందుకొచ్చిన గొడవ. పూరి కరణీకం లెక్కలు వీళ్ళవేతిలో వున్నాయి. తమకెందుకీ తగవుఅని లేచి వెళ్ళిపోయారు. వాళ్ళువెళ్ళగానే తక్కువవాళ్ళూ తటపటాయించారు. “పూరికే మర్యాదగా లేచివెడతారలేదా మీరు?” అని అవిడ మరోసారి రెట్టించిన గొంతుతో అడిగేసరికి శివలింగ రేపల్లెశెట్టి మొదలైన వాళ్ళు లేచివెళ్ళిపోయారు. “అప్పణ్ణయ్యా! ఏ కొంపలు కూల్చేకొరిచి వెళ్ళాడు మీ కిదంతా” అని నంజమ్మ మళ్ళీ అడిగింది. అప్పణ్ణయ్య మాట్లాడలేదు. కానీ అవిడలా అడగ్గానే అల్లాజోస్యులు పైకి లేచి “సంద్యానందవానికి పాద్మసోతోంది. మీమీ ఇంటి గొడవ. పూరికే జనాన్ని పిలవకూ అన్నా. అప్పణ్ణయ్య పూళ్ళో అందరిని పిలిచాడు. వీడి కెప్పుడువస్తుందోబుద్ధి?” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు. అయ్యాశాస్త్రులు క్షుక్కున్న శాలువా నర్దుకుంటూ ఆయన్ను వెంబడించాడు.

“అప్పణ్ణయ్యా, కరణీక మేనాటికైనా పెద్దకొడుకుదే. మీరు కావలిస్తే వెళ్ళి తివలూరిలో అడిగిరండి” అని నంజమ్మ అన్న వెంటవే అతడుపైకి లేచాడు. సంచాయితీదార్లు జారుకున్నప్పుడే అతనికి నట్టేటముంచినట్టయింది. గంగమ్మమాత్రం “ఈ ముండనోరు చూడు. పూళ్ళో అందరినీ నోరుమూయించి తరిమిందే. కానీ. వా వాటామాత్రం నేను వదులుకోను”. అని అరుస్తూ లేచివెళ్ళింది.

భోంచేస్తూ వెన్నిగరాయలీ విషయాన్ని గురించి ఏమీమాట్లాడలేదు. “చూశారా వాళ్ళనడత?” అని నంజమ్మ అడిగినదానికి “అంటే అనుకుంటారు” - అని తనకావిషయంతో సంబంధమేలేనట్టు మధ్యాహ్నపు చద్దిపులుసు వంపేసుకున్నాడు. ఆ రాత్రినంజమ్మకు సరిగా నిద్రపట్టలేదు. తన తోడిగోడల్లో కలిగిన పరిణామాన్ని చూసి బాధగావుంది. ఒకవేళ వాళ్ళకి వాటా ఇవ్వాలేమో అన్న సందేహం మొలకెత్తింది. ఒకఅడగు తిమ్మలాపురానికి వెళ్ళి దేవరసయ్యగారివడిగి రావాలన్న పూహ అర్ధరాత్రయ్యాక కలిగింది.

పెందరాళే మొగుణ్ణి లేపితే “నావల్లకాదు. నువ్వేవెళ్ళిరా” అని ముమగు

తీయకుండానే చెప్పాడు. పార్వతి, రామణ్ణలనులెవే ముఖాలు కడిగి పేలపిండికలిపి ఇచ్చి వెంటతీసుకెళ్ళింది.

ఇటీవల, ఏళ్ళుదాటి దేవరసయ్యగారి ఆరోగ్యం బాగాలేదు. అంచేత ఆయన చిరువలిలో లేవకుండా పడుకునే వున్నారు. వేకువజామునే వచ్చిన నంజమ్మను చూచి ఆశ్చర్యమేపందాయనకు. రెండేళ్ళుగా ఆమె ఇక్కడికి రానేలేదు. స్వతంత్రంగా కరణీకంలెక్కలు విర్యపాస్తోందని తెలిసి ఆయనకోత్పత్తి, గర్వమూ రెండువుండేవి. అవిడ వచ్చిన వని తెలిశాక “దానిలో సందేహమేలేదు. నాకు బాగా తెలుసు. పెద్దకొడుక్కుమాత్రమే అధికారం. మహారాజావారి పట్టంకూడా అంతేకదా? రాజ్యాన్ని అన్నదమ్ములిద్దరికీ పంచుతారా?” అన్నాడు.

నంజమ్మ పిల్లలున్నానం చేసి తిండి తిన్నాక మళ్ళీచెప్పారు. “నీ మనస్సు తృప్తిపడాలి. కంబనకెరె అట్టేదూరం లేదు. ఇక్కడికి మూడుమైళ్ళు. నీ వాక అడుగు అక్కడికేసేసి, రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ గారి నడుగు. తరహాత మనస్సులో ముల్లు తీసినట్టుంటుంది.”

దారిచూపటావికాయన ఒక మనిషిని పంపారు. పిల్లల్ని తీసుకుని ఎఫిర్మాకేంద్రం కంబనకెరెకి నడిచి వెళ్ళింది. రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరామెకు తెలుసు. రామసంధ్రానికి వచ్చినప్పుడల్లా అవిడే ఆయనకి సన్నబియ్యమన్నం, చారు, పచ్చడి చేసి వడ్డిస్తుంది. చాలాపాదుపు. మంచివాడు. ఎప్పుడూ “అమ్మా” అనే పలకరించేవాడు. అంచేత పెద్ద భయమూ, జంకూలేకుండా వాళ్ళింటి కెళ్ళింది. ఈమెను చూడగానే ఆయనే పల్కరించాడు. “ఏమమ్మా! కరణీకం పోటిగలో తమ్ముడికి చాలా ఇవ్వాలా అక్కరలేదా అని అడగటానికి వచ్చావా?”

నంజమ్మకు ఆశ్చర్యంవేసింది. అదిగ్రహించి ఆయనేచెప్పాడు. “అరగంట కూడా అవలేదు. నీ మరిది అప్పణ్ణయ్య, అతని భార్య, వచ్చి వెళ్ళారు. నాతో మాట్లాడటాని కకిద్దరికీభయం. తలుపువెనకాలే చేతులుముడుచుకుని చాటుగా నుంచున్నారు. అజ్ఞాజోస్యలు, శివలింగగౌడ అనే ఇద్దరువాళ్ళతరపున మాట్లాడారు. నలుగురి మొహాన వుమ్మేసి పంపించాను. మీరేమీ బెంగెట్టుకోకండి. ఇది పెద్దకొడుక్కుమాత్రమే అని ఎవళ్ళకు తెలియదు? దీన్నడగడానికింత దూరం నడచి వచ్చారా?”

నంజమ్మ మనస్సు స్థిమితపడ్డది. “ఎండలో వచ్చారు. లోపలికెళ్ళండి”. అని చెప్పి రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ ఆమెను పిల్చానికప్పజెప్పాడు. అందరూ భోంచేశాక,

కాస్త ఎండవేడిమి తగ్గక, ఆమె బయల్దేరడానికి రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు అనుమతించారు. ఆయన భార్య ఇంటికి వచ్చిన ముత్తైదువుకు రవికగుడ్డా, కొబ్బరికాయ పెట్టి తాంబూలమిచ్చి పిల్లలిద్దరికీ బెల్లపుండలిచ్చింది.

కంబనకెరెకూ రామసంధ్రానికి తిన్నగా వెడతే అయిదుమైళ్ళు. దారిలో పిల్లలు కాళ్ళులాగుతున్నాయని గొడవచేశారు. ఉత్సాహంగావున్న ఆమె పిల్లలకి కథలు చెబుతూ నవ్విస్తూ, ఇద్దరినీ చేయిపుచ్చుకుని నింపాదిగా నడిపించుకుని చీకటివడకముందే వూరుచేరింది.

## 4

అప్పట్లయ్య పెళ్ళాంతో వేరే కాపురం పెట్టాక గంగమ్మకు ఒంటరితనం దుస్సహం కావటమేకాక, తన కడుపున పుట్టిన కొడుకే తన్ను దూరం చేశాడన్న విషాదం కలిగింది. ఈ పరాజయాన్ని ఎలా సహిస్తుంది? తల్లికొడుకుల్ని వేరుచెయ్యాలన్న దృష్టితోటే పెద్దకోడలు వీడికి పాకవేసుకోవటానికి సహాయం చేసిందని వ్యాఖ్యానం చేసుకుంది.

అతడి అత్త, పెళ్ళాం పిల్లలు వచ్చి అప్పుడే సంవత్సరం మీద ఆరునెలలయింది. పల్లెలుతిరిగి, ముప్పైతి, జనం అనరానిమాటలన్నాపడి, అతనికి విసుగెత్తి పోయింది. ఒకరోజు కెంచీగొడన కొప్పలిలో కల్లెగొడ ఇంటికి వెళ్ళాడు. కూర్చోమనకపోయినా తానే వేలమీద కూర్చుని, ఇన్ని రాగులిప్పించమని అతణ్ణి అడిగిందే తడవుగా గొడ ముఖమేదో అనేశాడు. “నీకేం తమాషాగావుందా? ఇప్పుడే మీ అమ్మొచ్చి పట్టుకెళ్ళింది. ఎనకాలే నువ్వు తయారా? రాగులేం తేరకొస్తున్నాయా? పాలంలో ఇరుసాలుదున్ను. రొండు సేర్లట్టు కెళ్తువుగాని.”

అప్పట్ల కూర్చునేవున్నాడు. “వూరికే లేచి, వచ్చిందార్నెడతావా మెడట్టి అవతలికి గెంటమన్నానా?”

అప్పట్లయ్యకు దుఃఖంపొంగి పొర్లింది. ఇన్నాళ్ళూ అతడక్కడక్కడ ఇలాంటి మాటలు పడ్డాడుగాని మెడపట్టి గెంటేస్తామని ఇంతవరకూ ఎవరూ అనలేదు. ఎదురుగుండా పరిచిన పాతపంచె, పక్కనున్న చిన్న గోనిసంచీ చేతికి తీసుకుని, లేచి బయటికి తానేవచ్చాడు. ఇంతలో అతనికి వీడుపే వచ్చింది. కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ ముందుకు పది అడుగులు వేశాడో లేదో, ఒడినిండా రాగులు నింపుకుని ఎదురుగుండా గంగమ్మ వచ్చింది. ఇంత వయస్సు వచ్చిన కొడుకు

కన్నీళ్ళు కారుస్తూ ఏడవటం చూపి కన్నతల్లి పేగు కరిగింది ఆమె పలకరించింది. “అయ్యో నా చిట్టి తండ్రీ! ఏడుస్తున్నావెందుకురా?” అది విసేసరికి ఏడుపు మరింత ఎక్కువయింది. చివరికి జరిగిన సంగతి చెప్పి “కల్లేగొడ ఇలా అనచ్చా?” అని అడిగాడు.

“అప్పట్లా రా. బసవన్న గుడిలో కూర్చుని చూట్లాడుకుందాం” అని కొడుకును తీసుకుని పూరిముందున్న గుడి అరుగుమీద కూర్చోబెట్టి చెప్పింది. “తల్లీ కొడుకూ ఇద్దరూ అడగటానికెడితే ఏమంటారు మరి? నువ్వెందుకొచ్చావురా ఇక్కడడగటానికి?”

“రాకపోతే జీవనమెలాగ?”

“అయ్యో! నీ తలరాత, ఓరి వెలినాగన్నా! నా కడుపున పుట్టి నువ్వు బతకడమెలాగని బెంగెట్టుకోవాలా? ఇన్నిరోజులూ నిన్ను దొరబిడ్డలా పోషించానుకదరా? పల్లెపల్లెతిరిగి ముప్పైతి ఆముండల్ని పోషించడం నీకేం ఖర్చురా? అందరికాళ్ళట్టుగుని ఆపసోపాలుపడుతూ కడుపుకు గంజిలేదని ముప్పైతి నువ్వింట్లో రాగులు తెచ్చిపడేస్తే, ఆ ముండలు దాన్ని ఆమ్మి సన్నబియ్యమన్నం, కందిపప్పువారు పోసుకుని మెక్కుతున్నారు. దానికి తోడు కాఫలం! కాఫలం! ఆ ముండలు కట్టుకునే చీరలు చూడు. సీతాకొక చిలకల్లాగ రంగులు రంగులు. నువ్వు కట్టుకున్న బ్రహ్మకమ్మివంటె చూడు చిరుగులు చిరుగులు. లంజముండ కెంతసేపూ తన సుఖమేగాని మిండని సుఖంతో పనేమి?”

అప్పట్లయ్యకు తల్లిమాట నిజమనిపించింది. పెళ్ళాంపెల్లలురాక ముందు అతడెవరినీ దేహి అని కేయిచాపి అడగలేదు. అడగటం అమ్మవంతు పూరిబయట ఎక్కడో తిరుగుతూ పాగాకు వేసుకుని చివరికి తల్లిపోగుకేసిన దాన్ని గోనిసంచీలో నింపి మోసుకురావటమే తనవంతు. పైగా ఇద్దరూ మూళ్ళెల్లు ముప్పైతితేచాలు కడమతోమ్మిది నెలలూ హాయిగా కాలుమీద కాలేసుకుని తినవచ్చు. “నీ పెళ్ళామని దాన్ని పోషిస్తున్నావు సరే. సిగ్గులేకుండా వచ్చిగాడెకింద ఫండికిక్కులా తింటున్న ఆ అత్తముండనూ ఎందుకు పోషించాలి? ఎందుకు తెచ్చిపడేయ్యాలి?”

ఆ రోజు అప్పట్లయ్య ఇంకెవరింటికి యాచనకు వెళ్ళలేదు. అమ్మ పోగిట్టినవన్నీ తన గోనిసంచీలో నింపి, నెత్తిమీదికెత్తుకున్నాడు. బరువులు మోయడమేమీ అతడికి కష్టంకాదు. దారిలో గంగమ్మ అంది. “ఆ మాదేవయ్యంటే సామాన్యడా, కన్నతల్లికే కంచెల విప్పే తల్లికిమొగుడు. వాడేదో అబద్ధాల ప్రమాణం చేయించాడని

నువ్వు నమ్మేయ్యడమే? నువ్వు వాళ్ళూరికి ఒకపారైనా వెళ్ళానోలేదో. ఆ కుర్రాడు నీకేప్పుట్టాడనీ, దాని కప్పుడే కడుపాచ్చిందనీ ఎలా తెలుసు?"

అప్పట్లయ్య ఏమీ మాట్లాడకుండా బరువు మోసుకుని వస్తున్నాడు. వూరు దగ్గరకు రాగానే గంగమ్మ అంది "నువ్వురికే నాతోటి రా. ముందున్నట్టే ముఖంగావుండు.

కొడుకు మళ్ళీ తల్లి ఇంటికెళ్ళాడు. అతడేవనీ చేయలేదు. పడుకుని నిద్రపోయాడు. గంగమ్మ నీరుల్లి, ఒకవెల్లుల్లిపాయ నూరివేసి, గుత్తితో రుద్ది అనవగింజల ముద్దవప్పువేసి, వేడివేడిగా రాగిపిండి పుడికించి ముద్దలు కట్టి కొడుకును లేపింది. భోజనానికి కూర్చుంటే అతడికి పద్దెనిమిది నెలల కిందటి స్వర్గమే ఎదురుగుండా వచ్చినుంతుంది. అతడికి మొదటినుంచీ ముద్ద అంటేనే ఇష్టం. అనవగింజలతో వేసిన ముద్దవప్పుకంటే గొప్పవంట ప్రపంచంలో ఏముంది? అతడి పెళ్ళాంకాని, అత్తకానీ ఒకరోజైనా ఇంట్లో ముద్ద పుడికించి పడేయ్యలేదు. అనవగింజలు వాయువల! అలగాజనంటింటారల! "భాంవోల్ ముండల" - అని మనస్సులోనే తిట్టుకుని, గరిటెల కొద్దీ ముద్దపప్పేసుకుని దంచాడు.

అరోజానుంచీ పెళ్ళామింటికి అతడు వెళ్ళలేదు. మొదటిరోజింకా పల్లెలనుంచీ రాలేదేమో అనుకున్న వాళ్ళకి అతడు తల్లిగారింట్లో మకాంపెట్టాడని తెలిసింది. తామే వెళ్ళి పిలిచే పరిస్థితి లేదు. మూడవరోజు, కుర్రాణ్ణి రామకృష్ణని పంపితే హమమంతరాయని గుడికి తాళం వేసివుంది. తల్లికొడుకు మళ్ళీ పదిహేనురోజులూరికి రాలేదు. అమ్మదామంటే ఇంట్లో రాగులు లేవు. పున్న బియ్యం అయిపోయాయి. కాఫీపాడి లేదు. చెరువుకింది బెల్లపు గానుగ వద్ద వంటదించుతూండగా, జయలక్ష్మి రామకృష్ణలు వెళ్ళి అడిగితే ఇచ్చిన బెల్లపు వుండలేమో వున్నాయి. కానీ వట్టి బెల్లంతో కాఫీకాదుగా. ఇప్పుడప్పట్లయ్యా, గంగమ్మా ఏకుయ్యారని వీరికంటే ముందు వూళ్ళో వాళ్ళకే తెలిసింది. అంగట్లో ఆరువు పుట్టుదు. ఏంచేయాలి? పస్తుండలేరుకదా? కాఫీలేక తలనొప్పి, తాగితేగాని పాడు. ఇంట్లోవున్న పెద్ద వెండిగిన్నె తీసుకుని వెళ్ళి కాశింబట్టి షావుకారువద్ద తాకట్టెట్టి రెండురూపాయలు తెచ్చారు. ఒకరూపాయికి ఎనిమిది పేర్ల బియ్యం, రెండణాలిచ్చి కాఫీపాడి, అణాకీపాలు ఇంటికి వచ్చాయి.

అప్పట్లయ్య తల్లితోటి వూరికి వచ్చినా పెళ్ళామున్న ఇంటికి రాలేదు. నాలుగవనెల నడుస్తున్న సాతు రామకృష్ణని పంపింది. "వాడు రావటానికి లేదు.

అది ఎవణ్ణుంచుకుని నిన్ను కనిందో వాణ్ణే తెచ్చిపడెయ్యమని అడగండి" అని గంగమ్మ కుర్రాడితో చెప్పివంపింది.

కుర్రాడంటకెళ్ళి యా.నా. తప్పకుండా తల్లికి చెప్పాడు. సాతమ్మకు కోపంవచ్చింది. ఆమె తల్లి తంగమ్మ అట్టుడికినట్టుడికి పోతోంది. 'అమ్మా! నీవేమీ జోక్యం కలిగించుకోకు' అని కూతురు చెప్పినా విసకండా, అవిడే హనుమంతరాయని గుడికెళ్ళి "ఇన్ని రోజులుగా ఇంట్లో తిండికీలేదు. పెళ్ళాం పిల్లల్ని పోషించలేని వాడి భాగ్యంకెందుకు పెళ్ళిచేసుకోవాలి?" అని అడిగింది.

"రంగులాడి పెళ్ళాంతో వా కొడుకు కాపురం చేయడే జోస్యంపెళ్ళానూ?" గంగమ్మ పూదరగొట్టింది.

"నా కూతురెందుకు రంగులాడవుతుంది. నువ్వే నీ కొడుకును రంగుపోయి కన్నావేమో! మేమేదో మర్యాదచూపితే నీకుక్కబుద్ధి పోనిచ్చావుకావు" అని తంగమ్మ వెబుతూవుండగానే సాతు అక్కడికి వచ్చింది. "అమ్మా! నీ కెందుకీ గోల? వాళ్ళెవ్వరూ అనుకోనీ వాళ్ళన్న పాపం వాళ్ళనే కొడుకుంది" - అని ఆమె తల్లిని శాంతింపజేస్తూ వుండగానే గంగమ్మ, "అప్పణ్ణయ్య విన్నావట్రా ఈ నంగనాచి మాబలు! వెనకనించి చెప్పిపంపి ఇప్పుడు నేనన్నది పాపమంటుంది. మొగుడు లేనప్పుడు, కడుపాచ్చిపిల్లల్లా కనేది పాపంకాదేమిట్రా?" అంటూవుండగానే అప్పణ్ణయ్య గాలిదుమారంలా లోపలనుంచి దూసుకువచ్చి "పువేవో! నిన్ను జోడుచుక్కొడతాను చూడుముండా. నీవేషాలు నాకు తెలివనుకున్నావేమే?" అని అడిగాడు. ఆ గాండ్రంపుకు బెదిరి తంగమ్మా, సాతు ఇద్దరూ తమ ఇంటివేపు పరుగెత్తారు. గంగమ్మ "అలాచూస్తావేట్రా! దాని తాళి తెంచి, తన్ని తరమరా పూరొదిలిపోయేలా. నువ్వు కట్టినిల్లి నిప్పెట్టి అంటించరాదాన్ని! అంది

అప్పణ్ణయ్య వాళ్ళని తరుముతూ వెళ్ళాడు. ఇంటి ద్వారబంధం వొట్టిగా వుంది. వంగిలోపలికి వెళ్ళేలోపుగా పెళ్ళాం మెడమీదికి అతడి చెయ్యి వెళ్ళింది. వెనకనుంచి చేతికందిన నల్లపూసల మాంగల్యాన్ని పట్టి గబుక్కువ లాగేపనికి దారంతెగిసాయి నల్లపూసలు వేలిమీదరాలి చిందరవందరగా పడ్డాయి. మాంగలర్యం, బంగారుపూసలు దారానికే తగుల్తోంది వున్నాయి. మెడకు కుడివేపు కోమకునిపోయి రక్తం వచ్చినసాతు "అయ్యయ్యో" అని అరుస్తూ కిందపడి వుండచుట్టుకపోయింది. అప్పణ్ణయ్య తిన్నగాలోపలికి దూరాడు. వంటింటి పాయి్యమండుతోంది. ముందే కొరివి పుచ్చుకుని ఎత్తి చూచుమీది ఆకు కప్పకంటించాడు. ఆకంటుకుంది.

పాగమట్టుకొని సైబాగంలో మంట కనిపించింది. అంతలో ఈ దెబ్బలాట వివీ వీధిలోనికి వచ్చిన జనం పొగయ్యారు.

“మా ఇంటి సామానంతా కాలిపోతోంది బయటికి లాగండ్రా”- అని తంగమ్మ అరిచింది. లోపలికి దూరిన జనం చేతిదొరికిన పాత్రలు, బట్టలు, మంచం, పీటలు, పెట్టెలు, తిరగలి - అన్నీ గబగబాతెచ్చి దూరంగా బయట పడేశారు. కొబ్బెరొకటి కప్పిన పాకీ నీళ్ళుచల్లి ఆర్పడం సాధ్యంకాదు. దరిదాపుల్లో నీళ్ళులేవు. పద్దెనిమిది నెలలక్రితం అప్పట్లయ్యే గునపమూ పికాపిపారా పట్టి, మట్టికలిపి, గోడలేవి ఆయాలోబల్లో తెచ్చిన కొబ్బెరిమట్టలు తెచ్చి కట్టిన ఇల్లు అరగంటలో కాలి బూడిదైపోయింది. నాలుగువేపులావున్న గోడలు, రెండురాతిస్తంభాలు మాత్రం మంటల్లో మాడి నల్లగా మసికొట్టుకుని నిలబడ్డాయి.

“చూశావాముండా! ఏంకేనోసేను”- అని అప్పట్లయ్యే పులిలా గాండ్రించాడు.

“నీ చేతులు పడిపోను” అని తంగమ్మ శివస్తోంది. లేచి దూరంలో మంచున్న సాతు - “అమ్మా! నామీద ఒట్టు. నువ్వేమీ మాట్లాడకు” అంది.

చేతిలో వున్న మాంగళ్యాన్ని చెక్కి - “ఆ ముండ తాళి తెంచాను. అది వా పెళ్ళాంకాదు. నేను దాని మొగుణ్ణికాను. రంకులాడే” అని అరుస్తూ అప్పట్లయ్యే వీధులు సందులు అన్నీ ఒకసారి తిరిగేశాడు.

ఇంటికి నిప్పుంటుకున్నప్పుడు నంజమ్మకూడా పరుగెత్తివచ్చింది. తతిమ్మా వాళ్ళలోపాలు ఆమెకూడా లోపలికి దూరి దొరికిన సామానులాగి బయట పడేసింది. తరవాత ఏంజేయాలో, ఏం చెప్పాలో ఆమెకూ తెలియలేదు. సాతు దగ్గిరగావచ్చి ‘అక్కా! మాకు మీరే దిక్కు’ అంది. వాళ్ళకు తానెలాంటి ‘దిక్కు’ కాగలదో ఆమెకు బోధపడలేదు. ఈ సమయంలో అప్పట్లయ్యేను పలకరించడం వివేకం కాదని ఆమెకు తెలుసు. గంగమ్మతో మాట్లాడడం అసంభవం.

“నేనేం చేయాలి నువ్వే చెప్పు” - ఆమె అడిగింది.

“ఒకటి రెండురోజులు మీ ఇంట్లో వుంటాం. తరువాత సంగతి ఆలోచిద్దాం”.

“కాదు” అవదానికి నంజమ్మకు నోరురాలేదు. “ఈ సామాను మా ఇంటికి చేర్చండయ్యా!” అని ఇంకా అక్కడే వుండిపోయిన కొందరితో చెప్పింది. వాళ్ళలోటి ఆవిడా కొన్ని పట్టుకొచ్చింది. అన్నీ తెచ్చి ఇంటి ముందు మూలలో పడేశారు. నంజమ్మ వంటింట్లోకి వెళ్ళింది. వాళ్ళు రాగిపిండి తినరు. పండుగ పబ్బానికని దాచిన బియ్యం తీసి కడిగి అత్తెనరు పెట్టింది. ఇంట్లో కందివ్వులేదు.



నాలుగణాలిచ్చి పార్వతితో సేరు కందిపప్పు తెప్పించింది.

వీళ్ళందరూ మళ్ళీపెద్ద కోడలింటికి వెళ్ళసరికి గంగమ్మకు చిర్రెత్తింది. "అది మాయలాడి ముండ. మళ్ళీ ఏమైనా చేసి నాచిట్టి తండ్రిని వలలో పడేస్తుంది". అన్నపూర్ణాకలిగింది. వెంటనే అణ్ణాజోస్యుల ఇంటకెళ్ళి అడిగింది "జోస్యులుగారూ! ఏన్నారాసంగతి?"

"ఏమిటి! తెలియదే" - గంగమ్మద్వారా గోరంతలు కొండంతలుగా రసవత్తరంగా వినారని జోస్యుల కోరిక.

పెళ్ళాం తాళితెంచిన కొడుకు ప్రతాపాన్ని కళ్ళకు కట్టేలా వర్ణించి చెప్పిన గంగమ్మ అడిగింది "తాళి తెంచినదాన్ని అది తనింట్లో వుంచుకుండికదా, న్యాయ పంచాయతీ చేసి దాన్ని తెలివెయ్యక్కరలే? మీరే చెప్పండి."

ధర్మశాస్త్రంలో కొత్తపాయింటు జోస్యులకు సూచించినట్టయింది. నంజమ్మను పంచాయతీచేసి కనీసం పాతికరూపాయలైనా చేసిన తప్పుకు దండుగ వెల్లిం చేలా చేయాలని పన్నాగం పన్నుతున్నాడు. కానీ పోటిగోలో వాటా ఇవ్వాలని చేయబోయిన పంచాయతీలో ఆమె పెట్టిన చీవాట్లా, మరుసటిరోజు రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు తమకు చేసిన ముఖ ప్రక్షాళనమూ గుర్తొచ్చి, కాసేపు వెనకంజవేశాడు. అప్పుడవమానం జరిగింది. ఇప్పుడా దెబ్బతీరుకోవాలని దైర్యం తెచ్చుకుని ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాడు. అక్కడే కూర్చొమ్మని గంగమ్మకు చెప్పి, తన బాబాయి అయ్యాశాస్త్రిగారింటికి వెళ్ళాడు. ఇటువంటి అవకాశాలలో ముసలి శాస్త్రి పూరికే వుండే పుటంకాదు. ఇది బ్రాహ్మణుల సమస్య. బ్రాహ్మణదర్శనం వుండాలా మంటగలవాలా?

ఈ ఇద్దరు ధర్మపాలకులు పూళ్ళోని కడమ నలుగురి బ్రాహ్మణులనూ కూడగట్టుకుని నంజమ్మ ఇంటికి వచ్చారు. వెనకాలే గంగమ్మా. అప్పట్లోయ్య వచ్చారు. వీళ్ళంతా ఏదో న్యాయవిచారణకు వచ్చారని వెంటనే నంజమ్మ గ్రహించింది. అణ్ణాజోస్యులే ప్రారంభించాడు. "మాంగల్యంపోయిన అడది విధవతో సమానం. అయినా మొగుడుండి విధవ కావడమెలాగ? అంతేత అనిద బతికినా చచ్చినదానితో సమానం. అలాంటి వాళ్ళ ముఖదర్శనం కూడా చేయరాదు. అలాంటిదాన్ని మీరింట్లోకి రానిచ్చి తప్పుచేశారు. ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవాలి. తప్పిదానికి దండుగ గిచ్చుకోవాలి."

తెన్నిగరాయులీమాటలు విని భయపడ్డాడు "నాకేం తెలవదండీ; ఈవిడే

వాళ్ళందరినీ తీసుకొచ్చింది. కావలిస్తే నేమిప్పుడే వీళ్ళని మెడపెట్టి ఆవతరికి గెంటెస్తాను."

"అయితే ఆక్షేపణలేదు. కాని ఇప్పుడింట్లో పుంచుకున్నందుకు మాత్రం చండుగేమో ఇచ్చుకోవాలి."

"ఎంతివ్వాలి?"

"ఎంతబాబాయి?" అణ్ణాజోస్యలడగ్గా అయ్యాశాస్త్రులు, "పాపం వాళ్ళు బీదవాళ్ళు. పాలికయితే సరిపోతుంది" అన్నాడు.

"ఇంతడబ్బు ఎక్కణ్ణిచీ తెస్తామండేమేము? కాస్త తగ్గించండి శాస్త్రుల్లుగారూ?"

"డబ్బేం మాబాబు ఇంటికి వెడుతుందనుకున్నావా? శృంగేరి మఠానికి చేరేద్రవ్యం."

మరి మాల్లాడడానికి వీలేలేదు. చెన్నిగరాయలు పెళ్ళాం వేపు తిరిగి "నీకెందుకే ముండా ఈ పెత్తనం? ఈ అప్రామ్యలనంతా ఎందుకు తీసుకోవ్వావు? వాళ్ళనిప్పుడు మెడపెట్టి గెంటెస్తావా లేదా?" అని కనురుతున్నాడు.

అందాకా వంటంటి తలుపువాలున నిలబడి అంతా వింటున్న తంగమ్మ బయటికి వచ్చి అడిగింది. "ఇన్ని రోజులూ మాకు ఆపుల్లా వున్నాడు. ఇప్పుడెందుకిలా చేస్తున్నారు జోస్యలు గారూ? మేమేం జేశాం మీకు?"

"మిమ్మల్నిచూస్తే మాకేం ద్వేషం కాదమ్మా. ధర్మశాస్త్రమలా వుందిమరి. చూసిచూసి మేమూరుకుంటే శృంగేరిమఠంవాళ్ళుమమ్మల్ని పూరికే వదుల్తారా?" అణ్ణాజోస్యలు సమాధానం చెప్పారు.

ఇంతదాకా పూరుకున్న నంజమ్మ సూటిగా అడిగింది. "తాళితెంచింది అప్పల్లయ్య. పెళ్ళాంతాళి తెంచే అధికారం శాస్త్రంలో ఆయన కివ్వారా? దుండుగడేయాలంటే ఆయనకే వేయండి. కొంపకాలి వీధిలో పడ్డ ఆడాళ్ళని ఇంట్లో తలదాచుకోనివ్వక ఏంచేయాలి చెప్పండి? ఈ కష్టకాలంలో ఒకపూట సహాయం చేయరాదని రాపిందా మీ ధర్మశాస్త్రంలో?"

ఇద్దరు ధర్మపాలకులూ అస్తవ్యస్తమయ్యారు. ఈ చుప్పనాతి, మాయదారి కోడలు తనకాడుకుమీదకి కుంపటి దొగ్గిస్తోందని పసిగట్టిన గంగమ్మకు ఇబ్బందిగానే వుంది. "వాడు కట్టిన తాళివాడు ..." అని ముసలి అయ్యాశాస్త్రులేదో చెప్పబోతుండగా, అర్థాంతరంగా ఆపి, "బాబాయి! మీరురుకుండి. మచ్చుకట్టినతాళి వా కత్తురతేదని అనిదే తెంచేసిందట! అవునా గంగమ్మా?" అని అణ్ణాజోస్యలడిగారు.

“హూం, హూం! ఆ ముందే నాకే తాళి అక్కరలేదని తెంచిపారేసింది.”

“అవ్యాయంగా అలా ఎందుకంటారు? అలాగని ప్రమాణం చేస్తారా మీరంతా?” అని తంగమ్మ అడిగేసరికి, గంగమ్మ “పూరంతా చూసిన దానికి ప్రమాణం మెందుకే చుప్పవాలి?” అని బదులు ప్రశ్నవేసింది.

ఇలాగ వ్యాయం ఎక్కణ్ణించి ఎక్కడికో వెళ్ళింది. వీళ్ళతరుపున దబాయించి అడిగే మగాడుంటే మరోలానడిచేది కథ. అది గుర్తించిన నంజమ్మ అంది. “జోమ్యలుగారూ! ఏం జరిగిందో మీరు కళ్ళూ చూడలేదు. పుట్టుత్తినే లోకువకట్టి, జాబ్బుముడేసి, పోట్లాటపెట్టి తమాషా చూస్తున్నారా మీరు? ఇది పరువున్నాళ్ళు వేసేపనికాదు. మిమ్మల్నెవరూ ఏలవలేదు. పూరికే లేచివెళ్ళిపోండి. ఇహమీదట ఏలవకుండా మా ఇంటికీ వ్యాయం, గాడిదగుడ్డు అంటారాకండీ.”

“చూశారా జోమ్యలుగారూ. ఈ ముండ అహంకారం-అని గంగమ్మ అంటూ పుండగావే, అందాకా వంటింటి తలుపుచాటున నుంచున్న సాతు దగ్గరగావున్న చీపురకట్టు తీసుకుని బయటికివచ్చి, “ఈ పాడుముండమూలాన్నే ఇంత రాద్ధాంతం జరిగింది”- అని చీపురుకట్టుగంగమ్మ ముఖంమీదపడేలా విసిరింది. గంగమ్మ కాసేపు మూగబోయింది. అప్పట్లయ్య మరమర చూస్తూ చైకిలేచాడు. పరిస్థితి విషమం చక ముందే నంజమ్మ కంగారుగా, తంగమ్మను సాతును వంటింట్లోకి పంపి తలుపుచేదేసే అడ్డంగా నుంచుని చెప్పింది. “మీరంతా లేచి బయటికెడతారా లేదా?”

జోమ్యలిద్దరూ తోకముడుచుకుని వెళ్ళిపోయారు. ఈ వ్యవహారంలో తమ జోక్యమేమీ లేదన్నట్టు తతిమ్మా బ్రాహ్మలు వెంటనే లేచారు. ఇంతలో గంగమ్మ వారిక కాస్తా వేడిక్కింది. మూలలోవున్న రోకలిపుచ్చుకుని అవిడ వంటింటి వేపు దూసుకువెళ్ళింది. అడ్డంగా నుంచున్న నంజమ్మ- “మా ఇల్లంటే ఏమనుకున్నారు. కరణికం ఇల్లు. మీరెప్పునా గొడవ చేశారంటే రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్తో చెప్పి పాలీమర్ని పిలిపిస్తాను” అని దబాయించింది. గంగమ్మక్కాడా గాబరా అయింది. అప్పట్లయ్యకు దడవట్టుకుని చెమటవట్టింది. “రామ్మా! ఎందుకీ గొడవ” అని తల్లిచేతిలోవున్న రోకలిలాక్కని అవతల పెట్టి అతడు బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. వెంటనే వెడితే పరువునష్టమని గంగమ్మ మళ్ళీ నాలుగుతిట్టి మరిచెళ్ళింది.

అన్నమూ చారూ పిద్దంగా వున్నా సాతు, తంగమ్మ భోంచేయలేదు. ముమముందు జీవనోపాధి ఏమిటి అన్న సమస్య వాళ్ళని వేదించుకు తింటోంది. ఆ రోజు మధ్యాహ్నమంచీ జరిగిన సంఘటనవల్ల వాళ్ళిద్దరికీ నోటమాటలేదు.

## 5

రాత్రంతా తల్లికూతురునిదో మాట్లాడుకున్నాడు. తెల్లారిలేవగానే తండ్రిగమ్మ సంజమ్మతో అంది. “ఇహ ఈ వూళ్ళో వుండి లాభమేమి? వూళ్ళోమాది అంటూ ఒక ఇల్లు వుండేది. ఇక్కడికి రావటాని కారునెలల క్రితం దాన్ని అమ్మేశాం. ఇప్పటికీ పొరోహిత్యపు పల్లెలున్నాయి. రామకృష్ణనికెలాగూ ఎనిమిదేళ్ళు వచ్చాయి. అక్కడే ఎవళ్ళతోనైనా జందెవుపోగు వేయించి, పుణ్యహవచమ, నవగ్రహదానం వంటినైనా చెప్పిస్తే పాట్టగడుస్తుంది. ఎవళ్ళయినా పుణ్యాత్ములజాగాలో పాకేసుకుంటాం.”

సంజమ్మ వాళ్ళకెలాంటి సలహా ఇవ్వగలిగిన పరిస్థితిలో లేదు. ఈ తల్లికూతుళ్ళకిద్దరికీ కష్టపడి సనిచేసి, బీదవాళ్ళ ముద్ద, రొట్టె తినే అలవాటు లేదు. అలవాటు చేసుకుందామన్న ప్రయత్నమూలేదు. అది చేసి వుంటే అప్పల్లయ్య ఇలా చేసి వుండేవాడు కాదేమో! వాళ్ళు తమవూరి కెళ్ళినా ఈ అగవాల్లు తప్పవు. కానీ తానేమిచెప్పడానికి లేదని గ్రహించిన సంజమ్మ వాళ్ళు చెప్పినదానికి తలవూపింది. వూరు వదిలి ఎప్పుడు వెడదామా అని వాళ్ళు తహతహలాడుతున్నారు. సాతు, తనదుద్దులు తీసి అమ్మడానికి బయల్దేరింది. ఆ సందులోనే ఒకావిడ పాతిక రూపాయలిచ్చిక్ొన్నది. దారి ఖర్చుకపుతుంది. ఆరోజు సంజమ్మ పాయసం చేసింది. మరుసటిరోజు సాతుకీ జయలక్ష్మీకీ కుంకుమపెట్టి బండికట్టించి వాళ్ళసామానంలా ఎత్తించి, తామకూడా దిన్ను వచ్చేరోడ్డుదాకా వెళ్ళింది. తివలూరి వేపు వెళ్ళే మొదలియారు మోటారు కాపేపటిలో వస్తుందనగా సాతు కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ అంది. “అక్కా! ఈ ఇంటికి కోడళ్ళుగా మనమిద్దరమూ వచ్చాం. మీరెలాగో వేగుతున్నారు. నా తలరాత ఇలా అయింది.”

సంజమ్మ దానికేమీ అనలేదు. పెళ్ళై తానీవూరికి వచ్చినప్పటినుంచీ జరిగినవన్నీ ఆమెమనస్సులో ఒక్కొక్కటే వరుసగా వచ్చివెలబడ్డాయి. మేమెందుకు పుట్టామో? ఇలాంటి ఇంటకెందుకు వచ్చామో? అన్న ప్రశ్నలామె మనస్సులో తలెత్తుతున్నాయి. మోటారు టాపుమీద సామానం వేయించాక వాళ్ళు వెళ్ళి రోహం కూర్చున్నారు. “మావూరికి మీరొకసారి రావాలి”- అని చెప్పినప్పుడు మళ్ళీ ఒకళ్లనొకళ్ళు కలుసుకుంటామన్న నమ్మకం వాళ్ళిద్దరిలోనూ లేదు.

ఖాళీ బండిలో కూర్చుని సంజమ్మ ఇంటికి వచ్చాక కాపేపటికి సూర్యు

మాస్టారు భార్య రుక్మమ్మ వచ్చింది. అదీ ఇదీ మాట్లాడాక మెల్లిగా చెప్పింది. "మీకు వెలి వేయించాలని అణ్ణాజోస్యలు శృంగేరికి పుత్రరం రాశారట."

రాసి ఏంజేస్తారట?"

"అయ్యో! మీకు తెలవదా? వీళ్ళింటికెవళ్ళూ పోరాదు. రారాదు. నీళ్ళుగాని నిప్పుగాని ఇవ్వకూడదు, అని మతం నుంచీ శ్రీముఖం వస్తుంది. సాటికులం వాళ్ళు వెలివేస్తే బతకడమెలాగ?"

ఆ మాటలు విని నంజమ్మకు కాస్తా గాభరా అయింది. కానీ సాటికులంవాళ్ళు తనకు చేస్తున్న పునకారమేమిటి? ఎవళ్ళూ ఇంటికి రాకపోతే మరీ మంచిది. అనుకుని పూరుకుంది.

పదిహేను రోజులయ్యాక, ఒకరోజు అణ్ణాజోస్యలు, అయ్యాశాస్త్రులు నంజమ్మ ఇంటికి వచ్చి ఆమెచేతికొక కాగితమిచ్చారు. శృంగేరి సంస్థానపు సర్వాధికారుల సంతకంతో వచ్చిన దానిలో "తనకు భర్తే అక్కరలేదని మాంగల్యం తెంచిపాడేసి వెళ్ళిన ప్రీని ఇంట్లో చేరుకున్న కరణం చెన్నిగరాయల సంసారాన్ని వెలివేయడమైనది, శ్రీమతానికి నూట ఒక్కరూపాయి తప్పదండుగ ఇచ్చి, దర్శనో నాలుక కాల్యకుని స్థానిక పురోహతులచేత ప్రాయశ్చిత్తం చేయించుకునేదాకా ఎవళ్ళూ నీరు, నిప్పుపంబంధం వుండుకోరాదు. ఎవళ్ళయినా దీనికి విరుద్ధంగా నడిస్తే వాళ్ళను కూడా వెలివేసి శ్రీమతానికి తెలుపవలసింది"- అని వ్రాసి మతం ముద్రవేసి వుంది.

ఆమె చదివాక అయ్యాశాస్త్రులు "ఏం చేస్తావు?" అన్నాడు

\* "ఇవ్నేళ్ళూ శ్రీరామనవమికి పానకం పణ్యారం చేసి మీకంతా ఇచ్చేదాన్ని. ఇకమీద ఇవ్వటానికి లేదు"- అని నంజమ్మ అంది.

"ఇస్తే మేము రాముగా."

"అది మీ సంతోషం."

"రాజా నెదురించి నెగ్గుకురావచ్చు. ఆచార్యునితాన్ని ఎదురించి బతకడం కష్టం తెలుసుకో" అని ఇద్దరూ చెప్పి వెళ్ళిపోయారు. నంజమ్మకు దీనివల్ల అమానమనిపించింది. కాని భయం వేయలేదు. మరుసటి రోజు కూర్చుని జరిగిన సంగతంతా వివరించి, తల్లిమాటవిని మొగుడే పెళ్ళాం మాంగల్యం తెంపాడనీ, ఆమె తప్పేమీ లేదనీ, దిక్కులేని ప్రీలను తామొక రోజు ఇంట్లో వుండుకుని పూరికి పంపింది నిజమనీ, దీనిలో తమ తప్పేమీ లేదనీ వ్రాసి,

దానిమీద భర్త సంతకం చేయించి, సామవారం హాస్టుమాన్ వచ్చినప్పుడు కురు తీసుకుని, అతని చేత అడ్రస్సు వ్రాయించి, పంపింది. కానీ ఎన్నిరోజులైనా మతంనుంచీ ప్రత్యుత్తరమే రాలేదు.

పుష్పమాసంలో ఆమె మామగారి శ్రాద్ధం. ఇంతవరకూ జేష్ఠపుత్రుడు చెన్నిగరాయని ఇంట్లోనే జరిగేది. ఏ ఖర్చూ లేకుండా అప్పజ్జయ్య ఇక్కడికే వచ్చి శ్రాద్ధం ముగించుకుని వెళ్ళేవాడు. 'ప్రాచీనావీతి' వేసుకునే బాధ్యత పెద్దకొడుకు చెన్నిగరాయనిది. 'పపిత్రం' పెట్టుకుని పూరికే కూర్చుని జోష్మలు చెప్పినప్పుడు నమస్కారం చేయడమే తమ్ముడి కర్తవ్యం. వేరే కాపురం పెట్టక కొన్నేళ్ళు గంగమ్మభర్త ప్రసాదానికి కూడా ఈ ఇంటికి రాలేదు. తరువాత, ఈ ఒక్కరోజు మాత్రం వచ్చివేళ్ళది. ఈ ఏడు, వాళ్ళని వెలివేశారు గనక శ్రాద్ధం చేయించడానికి కాని, నియంత్రణకీగానీ తాము రామని జోష్మలిద్దరూ మొదలే చెప్పారు. చెన్నిగరాయలిబ్బందిలో పడ్డాడు. దీనికంతా కారణమెవరు? పెళ్ళామేకదా? "వాళ్ళవెందుకు రానివ్వావే గాడిదముందా?" అని పెళ్ళాన్ని తిట్టాడు. అవిడ జవాబు చెప్పకుండా పూరుకుంది. పెళ్ళాన్ని తిడితే సమస్య పరిష్కారం కాదు.

కవారి రామజ్జ శ్రాద్ధం గంగమ్మపున్నదేవాలయంలోనే చేపలాగూ, అప్పజ్జయ్య 'ప్రాచీనావీతి' వేసుకునే లాగూ పురోహితు లిద్దరూ నిశ్చయించారు. 'ప్రాచీనావీతి' వేసుకోవడమంటే ప్రాధవ్యం వచ్చినట్టు. తానూ గణించదగ్గ వ్యక్తి అవుతున్నా నన్న భావంచేత అప్పజ్జయ్య కదోలాంటి పుత్రాహం కలిగింది. అదీకాక తద్దినం తను ఇంట్లోనే చేస్తే, మిగిలిపోయే గారెలు, పూరీలు, రుద్రపుండలు, వారం రోజులైనా సుమ్మగా తివచ్చు. కానీ ఖర్చంతా తామే భరించాలన్న పూహే అతడికి కలగలేదు.

గంగమ్మ ఆలోచన అదికాదు. పదిహేను పదహారు రూపాయలనిదెలాగో తంటాలుపడి సమకూర్చగలదు. మొగుడి తద్దినమని తాను తిరిగే వల్లెలలో అడిగితే పుణ్యాత్మారైవచ్చు పావలా, బేడా, ఇచ్చిపైగా కొబ్బెరకాయ, పండివ వాళ్ళు సుప్యలు, మినుములు, అనుములు ఇస్తే మూడు తద్దీవాలు పెట్టగలిగినంత పస్తాయి. కానీ పెద్దకొడుకు బతికేవుండగా, పిండం వాడిచేతిమీదుగా కాక, చిన్నవాడుపెడితే, దాన్ని స్వర్గంమంచి కాకీరూపంలో వచ్చే తన మొగుడు ముట్టుకుంటాడో లేదో! కరణీకమెలాగ పెద్దకొడుక్కు వెళ్ళానో సర్కారు నియమముందో, అలాగే శ్రాద్ధపిండమూ పెద్దవాడే పెట్టాలికదా? ఆమె అప్పుడే

జోన్సులలో చెప్పింది. నూట ఒక్కరూపాయి చెల్లించే శక్తి ఎవరికీ లేదు. వీళ్ళు చేసిన నేరానికి, చచ్చి స్వర్గంలోవున్న ఆమె మొగుడు పాత రామణ్ణగారు పంపత్తురానికి రోజు కూడా అన్నం లేక మాడవలసిందేనా? అదీకాక తప్పుచేసింది మప్పనాతికోడలుకాని తన 'చిట్టితండ్రి' చెన్నయ్యకాదు. దీనికేదైనా చేసి తీరాలి.

ఆమె వాదాన్ని జోన్సులిద్దరూ ఒప్పేసుకున్నారు. అంతో ఇంతో 'తప్పుడుండుగు' తీసుకుని చెన్నిగరాయలను కులంలో చేర్చుకోవాలనీ, అతని పెళ్ళాన్ని మాత్రం వెలివేసే వుంచాలనీ నిశ్చయించారు. దండుగిచ్చుకోవడానికి చెన్నిగరాయల దగ్గరేముంది? జోన్సులిద్దరూ సమాలోచన చేసి నిర్ణయించారు పూర్వో రణ్ణజోన్సులు కట్టవలసిన రెవెన్యూపన్నుతో మ్మిడి రూపాయల ఎనిమిదూటలు, ఆర్యశాస్త్రు లారురూపాయల మూడణాల అయిదు పైసలు కట్టాలి. చెన్నిగరాయలు, వాళ్ళు కట్టవలసినపన్ను ఆ పంపత్తురానికి ముందే ముట్టినట్టుగా ఇద్దరికీ వేరువేరు రసీదులు వ్రాసిచ్చి పట్టిలో కూడా నమోదు చేసుకున్నాడు. ఆ డబ్బు తమ పోలిగలో మినహాయించుకునే పద్ధతి ఎలాగూ వుండనే వుంది. మొత్తానికి కరణం చెన్నిగరాయలు తండ్రి శ్రాద్ధం చేసే దార్మికమైన అధికారాన్ని మళ్ళీ పంపాదించాడు. ఆయనొక్కడే తల్లిగారింటి వెళ్ళి శ్రాద్ధం చేయాలి. ఆరోజు ఆయన భార్యకానీ, పిల్లలు కానీ ఆ వేపు రాకూడదని నిర్ణయం జరిగింది.

బ్రాహ్మణార్థమొప్పుకున్న ఆణ్ణజోన్సులారోజు తెల్లారి నుంచీ వుపవాసముండ వలసి వచ్చింది. చేసే పనికూడా లేదాయె. భార్య వెంకటలక్ష్మి వంటంటల్లో కూర్చుని కూరతరుగుతోంది. వుపవాసమున్నందువల్లేమో, జోన్సుల మనస్సు, పూర్వమత్తారింటల్లో ఒకసారి నేతిలో వేయించిన పూరీలు తిన్న సంగతి గుర్తు తెచ్చుకుంది. ఆయన పెళ్ళాంతో ఇలాగిచ్చాడు - "మీ అమ్మ ఓసారి నేతిలో వేయించిన పూరీలు పెట్టింది. దాని రుచేరుచి. నువ్వొక్క రోజైనా అలా చేసి పెట్టావా?"

"దానిదేం భాగ్యం. మీరూ దానికి కావల్సిన వెన్న పట్టండి. మీరడిగిందల్లా నేతిలోవే వేయించి పెడతాను."

"పేరు నాలుగణాలే ఎక్కడ తేను?"

"అయితే ఎందుకీ తీరుచుకోరికలు? పూరికే వుండండి" (జోన్సులు చప్పబడ్డారు. కానీ వెంటనే మెరపులా ఓ ఉపాయం తట్టింది. ఈరోజు వెన్నకాచిననేతిలో వేయించినట్లుకానీ తింటామనూడు కావలిస్తే పెళ్ళాంతో సవాలుచేశాడు.) "మీకు వండి వార్తానావికెవచ్చూ సిద్ధంగా లేరూరుకోండి" అని వేళాకోళం చేసింది పెళ్ళాం.

“చూస్తూవుండు కావలిస్తే” అన్న జోస్యులు - “పురేయ్! నరసింహ ఇప్పుడే పరుగెత్తుకెళ్ళి అప్పణ్ణయ్యను పిలుచుకురా,” వెళ్ళు అని కొడుకును పురమాయించాడు.

మడికట్టుకుని, తడి తుండుగుడ్డతో వంటింట్లో తల్లికి సహాయం చేస్తున్న అప్పణ్ణయ్య, అలాగే అర్థ నగ్నంగానే పరుగెత్తుకొచ్చాడు. “చూడు, అప్పణ్ణయ్యా, నాకు ఒంట్లో సుస్తాగా వుంది, జలుబు, జ్వరం నేను బ్రాహ్మణార్థం కూర్చోలేను.”

“ఇప్పుడేలా అంటే ఏంజేయం జోస్యులుగారూ! అప్పుడే పదిబారలు పాడైక్కించి. ఇప్పుడేవరిని తేవడం సాధ్యం?”

“మీ అమ్మను పిలు చెబుతాను.”

పరుగెత్తుకొచ్చిన గంగమ్మ, సంగతంతా విని “జోస్యులుగారూ! నా మొగుణ్ణి పస్తు పడేస్తారా?” అని దూరం నుంచే దణ్ణాలు పెడుతూ ప్రారేయపడ్డది.

“సరే నువ్వుంతగా చెబుతుంటే లేదనడ మెలా. బ్రాహ్మణార్థానికి వచ్చిభక్త్యాలు తినకపోతే శాస్త్రసమ్మతం కాదు. అయితే ఓ పని చేయి. భక్త్యాలన్నీ వేతిలో వేయించు. నేను తింటాను. జబ్బు చేయదు.”

“ఇప్పుడంత నెయ్యి ఎక్కడ దొరుకుతుంది జోస్యులుగారూ?”

“డబ్బుట్టుకురా గొడ ఇళ్ళల్లో కావలిస్తే నేనెళ్ళి తెస్తాను వెన్న, నేనింకా స్థానమెలాగూ చేయలేదు.”

గంగమ్మ ఇంటకెళ్ళింది. ఒక బ్రాహ్మడికి నేతిలో వేయించి వడ్డించి మరొకడికి నూనెని వేయడానికి పిలువేడు. తమకేమో నూనెనే సరిపోతాయి. ఇద్దరికీ సరిపడ్డా, గారెలు, పూరీలు, బూరెలు వేయించాలంటే, కొలత - సేరున్నర నెయ్యికావాలి. ఇంట్లో రెండురూపాయలే వున్నాయి. గంగమ్మ పెళ్ళిలో ఇచ్చిన వెండిపంచపాత్ర ఒకటి ఇంకా మిగిలింది. దాన్ని అప్పణ్ణయ్య కీచి పంపింది. కాశింబడ్డి పావుకారు దాన్ని త్రాసులో తూచి, పన్నెండు తులాలవెండికి రెండురూపాయలిచ్చాడు. రోజుకు రెండు పైసాలు వడ్డి.

వెన్నకాచిన నేతిలో వండిన భక్త్యాలు తిని, తమ పిల్లలకనికడమని అరిచాకులో కట్టించుకుని, ఇంటికి వచ్చిన జోస్యులుగారు పెళ్ళాంతో - “నువ్వు తినవే” అన్నప్పుడు “మరో ఇంటి తిది ప్రసాదం నేనెలా తినేదండీ” అంది.

“ఏకట్టుకోదులే, తినూ పిల్లలకూ ఇవ్వు.”

“చూడండి! నేనేమో లొకిముల ఇంట్లో పుట్టాను. శాస్త్రం గీత్రం అంటే మాకు



చాలా భయం జోస్యులుగారికి ఏ భయమూ లేనట్లుంది" అని అవిడ గలగల నవ్వి నప్పుడు జోస్యులకు తన ధైర్యం తనకే గర్వకారణమయింది.

## 6

బ్రాహ్మణుల భోజనమై, శ్రాద్ధకర్మ ముగిశాక చెన్నిగరాయలు కూర్చుని పుష్కలంగా ప్రసాదభోజనం చేశాడు. తరువాత చొక్కావేసుకుని చెరువు కట్టవేపు వెళ్ళాడు. అప్పటికి సాయంత్రం నాలుగున్నర అయింది. మధ్యాహ్నం స్నానం చేసినప్పటి నుంచీ ఆయన పాగాకు వేసుకోలేదు. హనుమంతరాయని గుడిలో పాగాకుందికాని ఆకులూ వక్కలు లేవు డబ్బిచ్చి కొందామంటే జేబులో పైసాకూడా లేదు. చెరువు కట్టమంచీ 'అమ్మతోపు' ద్వారా పూరివేపు వస్తే దారిలోనే నరిపి దుకాణం. తాను కట్టించుకున్న మూడంకణాల పెంకుటంటి వరండాలోనే దాని అంగడి లోపల సరుకులుంచుకునే గది, దానికి అవతల దాని వంటగది. అట్టువ మీదకూడా సరుకులు నింపి వుంచినదంట!

కరణంగారు వస్తూ వుండగా అవిడ అంగట్లో కూర్చుని వుంది. అవిడ కెదురుగా లేత తమలపాకుల కట్టలున్నాయి. నోరు కట్టలేక ఆయనే తలుపు దగ్గరకెళ్ళి అడిగాడు : "నరసమ్మా! ఓ రెండాకులు, వక్కా, కాసింత పాగాకు తుంపు, ఇస్తావా?"

నరసి కూడా ఆకులు నముల్తోంది. చేరడేసి కళ్ళు, వెడల్పుయిన ముఖం. అవిడ నోరెప్పుడూ తాంబూల రసంతో నిండి ఎర్రని పెదవుల మీదుగా జారి పోయేలా నమ్మర్దిగా వుండేది. జీవితంలో ఎలాంటి కష్టమూ లేదన్నట్లున్న అవిడ నవ్వితే, ఎదుట నుంచున్న వాళ్ళని చొచ్చుకుపోయి, పడగొట్టే మెరుపు కళ్ళల్లో చిందులాడేది . "అవిడడిగింది ?" అదేటి కరణంగారూ! ఆకిమ్మని నన్నడుగు తుండారు. మీ పెళ్ళామీదేటి?"

"ఇంట్లో ఆకులు లేవమ్మా! మా తండ్రి ఆర్థికం చేసుకుని చెరువువేపు వెళ్ళిన వాణ్ణలాగే వచ్చాను."

"రండి, రండిస్తాను. పూరికరణంగారు మీకు లేదంటే అవుద్దా?" అని అవిడ కళ్ళు తిప్పి నవ్వింది. పూళ్ళో తన అధికారాన్ని ఈవిడైవా ఒప్పుకుంది కదా అని సంతోషపడుతూ ఆయన అంగట్లోకి వెళ్ళాడు. "లోపలండి" అని పైకి లేచి ఆయన్ని లోపలి అంకణం లోకి తీసుకెళ్ళింది. లోపల కనుచీకటిలో ఆయనకేవీ

సరిగ్గా అగుపించలేదు. అంగడిసరుకుల మూటలున్నాయి. గోడకానుకుని వున్న మంచం మీద పక్కవేసి వుంది. “ఈడకూకోండి”

అని అవిదంది. “చీకటిగావుందమ్మా” అని ఆయన తటవలాయస్తే “చీకటేం చేస్తది కూకోండి రండి”- అని దగ్గరగా వచ్చి, ఆయన రెండు భుజాలు పట్టుకుని లాగి మంచంమీద కూర్చోబెట్టి తానూ పక్కన కూర్చుంది. బయట నుంచి లోపలికి వచ్చిన కరణంగారి కీప్పుడు కాస్త కనిపిస్తోంది. కానీ చేతులు కాళ్ళు మూతం చలిజ్వరం వచ్చిన వాడికి మల్లే గడగడ వణకడం ప్రారంభించాయి. కాపేపటిలో వణుకు మితిమీరి పోయి రెండు దవడలు దడదడలాడటం మొదలెట్టాయి.

“ఎందుకయ్యగోరూ వణికిపోతుండారు?”

“నును .... నువ్వీలా నన్ను ముట్టవచ్చా?” ఎగ్జాస్ డిగ్జాస్గా అడిగాడు.

“నాకాడికొచ్చి ఆకడిగారుగా?”

అవిడ వుద్దేశ మతడి కర్థమే కాలేదు: “డ...డ... డబ్బులేదు. అడిగాను.”

“నేనేం డబ్బడిగానా?”

“అయితే ఎ... ఎ... ఎందుకు తాకావు?”

ఆయన భుజాలు పట్టి లేచి బయటికి తెచ్చి ఆమె అందిస్తూ “వూరికే ఇంటికెళ్లండి. భయంలో వణుకుతూ అతడు వడివడిగా అడుగులేసుకుంటూ బయటికెళ్ళాడు.

“కాస్తా అగండి” - అని అవిడ అన్నప్పుడంత భయంగానూ అగిపోయాడు.

“కాస్త ఇసుంబా రండి మిమల్ని కొరికి తిననులే.”

ఆయన మళ్ళీ అంగడి ముందు నుంచొన్నాడు. ఒక కట్ట ఆకులు, పిడికెడు వక్కలు, మూరెడు పాగాకు తీసి ఆయన చేతికిచ్చి “తీసుకెళ్లండి. ఇంట్లో నంజమ్మ కాడ సున్నం పట్టించి ఏస్కిండి. చూడండి మీలాంటోళ్ళు ఇంట్లో పెళ్ళాం మాట ఇనుకునుండాల. తెల్పిందా?”

కరణంగారికి కాస్త కోపం వచ్చింది. కానీ ఆవిణ్ణెలా తిట్టాలో వెంటనే తోచలేదు. చేతిలో ఆకులు, వక్కలు, పాగాకు పట్టుకుని వూళ్ళోకి వెళ్ళాడు. తిన్నగా ఇంటికెళ్ళేసరికి లెక్కలపుస్తకం చూస్తున్న నంజమ్మ అతణ్ణి పలకరించలేదు. అతడూ ఏమనలేదు. స్తంభం దగ్గర పరిచిన చాపమీద, వెన్ను వాల్చి తాంబూరం, పాగాకు నమలడం ప్రారంభించాడు.

## 10వ అధ్యాయం

మొగుణ్ణి మాత్రం తమలో చేర్చుకుని తన్ను మాత్రం ఇంకా వెలివేసే వుంచిన సంగతి విన్నప్పుడు నంజమ్మకు దుఃఖంకంటే తిరస్కారభావమే కలిగింది. దర్మకర్మలు, శ్రాద్ధం మొదలైనవాటిని గురించి ఆమెకున్న అభిప్రాయం ఇతరులకంటే భిన్నమైనది. ఆమె తండ్రి కంఠీజోస్యులు ఆ వూళ్ళోకేకాడు, ఆ చుట్టుపక్కల ఎక్కడా తన్ను మించిన వాళ్ళు లేరన్నంతగా పౌరోహిత్యం నేర్చినవాడు. ఖుభాఖుభకర్మలు రెంటిలోనూ ఎవళ్ళకే సందేహం వచ్చినా ఆయనవద్దకు వచ్చి తెలుసుకుని వెళ్ళేవాళ్ళు. అలాంటి తన తండ్రి స్వయంగా శ్రాద్ధం చేసేవాడుకాడు. ఎవళ్ళయినా అడిగితే - "నేను గయకు వెళ్ళి పిండప్రదానం చేసేవచ్చాను. ఇహ చేయనక్కరలేదు" అనేవాడు. గయలో పిండప్రదానం చేశాక ప్రతి సాంవత్సరిక శ్రాద్ధం చేయవలసిన అవసరం లేదన్న మంత్రాన్నే గడగడ చదివేవాడు. కానీ అతడు గయకు విజంగా వెళ్ళాడో లేదో, ఒకవేళ గయకు వెళ్ళినా అక్కడ పిండప్రదానం చేశాడో లేదో, అందరికీ సందేహమే. అక్కమ్మ కనలే నమ్మకం లేదు. కానీ కంఠీజోస్యుల ఎదురుగుండా నుంచుని మాట్లాడే గుండె ఎవరికుంది?

తండ్రియినా వుంటే ఈ వూరి జోస్యుల తోకలింతగా పెరిగేవికావు. మా పాలిమూ పోయేది కాదు. వచ్చి ఒక్కపురుముపురిమితే. మొగుడు, అత్త, అందరూ గజ గజ వణికి, చెప్పినట్టు చేసేవారు. పాలం దక్కేది. ఎక్కడి కెళ్ళాడో ఏమో! అయిపులేదు. అతడు చచ్చిపోలేదు. అది మాత్రం నిజం. వెనక నా చిన్నతనంలో ఇలాగే వూరొదిలి వెళ్ళిన వాడు నాలుగేళ్ళదాకా రాలేదట. కానీ, రామేశ్వరం, ఇంకా ఏవేవో తిరిగి వచ్చాడట! ఇప్పుడు మళ్ళీ ఎక్కడికెళ్ళాడో! కానీ ఈసారి వెళ్ళి అప్పుడే తొమ్మిదేళ్ళుకావస్తోంది. పార్వతి వుట్టాక ఎనిమిదోనెలలోనో, తొమ్మిదోనెలలోనో వెళ్ళాడు. ఇప్పుడు దానికి తొమ్మిది నడుస్తోంది. దేశాంతరాలు వెళ్ళటం ఆయన నుదట రాసిందో, మా తలరాతోమరి!

అద్దికంరోజు మొగుడు తన తల్లి ఇంటికి వెళ్ళాక ఆమె మనస్సు వ్యాకులమయింది.

తన ఇంట్లో కర్మ జరిగి వుంటే ఆమె వుపవాసముండి శిరస్సానంచేసి, వంట చేయవలసినవచ్చేది. ఇప్పుడు తన్నువెలివేశారు. తానేమైనా తినవచ్చో తినరాదో! ఇంటి కోడలుతాను. మొగుడు ప్రాచీనావీతి వేసుకుని కర్మచేస్తున్నాడు. తాను తినడమెలాగ? అని ఆలోచించి ఆమె, పిల్లలకు మాత్రం పచ్చడి, రొట్టె చేసి ఇచ్చింది. క్రొత్త ఇక్కడే చేసి వుంటే పిల్లలు ప్రసాదం తినేవాళ్ళు మధ్యాహ్నముక్కడికి పిల్లల్ని పిలుస్తారో లేదో! అనుమానమే. వాళ్ళకైనా వంటచేయాలా అక్కరలేదా? ఎలూ తేల్చుకోలేక చివరికెలాగైతే అలాగవుతుందని, మళ్ళీ ఏడనిమిది రొట్టెలు చేసింది. పిలవకపోతే అవే తింటారు.

పిల్లలంతా బడికెళ్ళారు. పాఠ్యశి, రామణ్ణ ఇద్దరూ నాలుగవక్లాసులో వున్నారు. విశ్వనాథుడు రెండవక్లాసు. నంజమ్మకూర్చుని విస్తళ్ళు కుడుతోంది. అత్తగారింట్లో శ్రాద్ధకర్మ ప్రారంభమయ్యే మధ్యాహ్నం సమయం. ఇంటికి మాదేవయ్యగారు వచ్చారు. ఇంటికడపా దడపా వచ్చేవారే కాని ఈ వేళలో ఎప్పుడూ రాలేదు. ఆయన జోలెబిడ్డమెత్తి భోంచేసే వేళ అది. పల్లెల వేపు బిడ్డానికి వెళ్ళివుంటే ఇంకా అక్కడే వుండే వేళ. అయ్యగారింకా భోంచేసినట్లు కనిపించలేదు. ముఖం దిగాలుగా వుంది. “మేమైతే సంసారులం. తెల్లారి తీస్తే కాష్టవ్యసనం. పన్యాసం అయిన ఆయన ముఖం దిగులుగా వుండటానికేమిజరిగిందో!” అని ఆలోచిస్తూ వంజమ్మ వాచవేసి కూర్చోబెట్టి అడిగింది.

“ఏమయ్యగారూ! భోంచేసినట్టులేదు?”

“పూళ్ళో మాజాతి ఇళ్ళల్లో జోలె బిడ్డమెత్తరాదని అనుకున్నాను తల్లీ.”

“ఏమయింది?”

“పల్లెలమీదకెళ్ళి రాగులు తెస్తాను. పరదేశస్థులు సాదుసన్యాసులవరైనా పూరికి వస్తే గుడిలో వాళ్ళకి స్వయంపాక మిస్తానుకదా! పూళ్ళోవుంటే జోలెబిడ్డంతో నా భోజనం గడుస్తుంది. ఈ పూళ్ళోబణజిగులంతా ఏదో మాట్లాడుకున్నట్టుంది. ఈరోజు బిడ్డానికెళ్ళాను. నాలుగిళ్ళకెడితే అందరూ “ఈ అయ్యగారికి తెల్లారి కోరణ్యంబిడ్డ కావాలి, మధ్యాహ్నం జోలె బిడ్డా కావాలి” అన్నారు. విసుగెత్తింది. పూరికే వచ్చేశాను.

వంజమ్మకూడా బాధపడ్డది. అయ్యగారు పల్లెల నుంచి తెచ్చిన దాన్యాదులమ్ముకుని డబ్బు మూడు కట్టడంలేదు. తనదీ అంటూ ఆయనకి ప్రపంచంలో ఏమీలేదు. ఆయన కష్టపడి బిడ్డమెత్తడం పరదేశిసన్యాసుల కన్నం

పెట్టడానికి.

“అయ్యగారు! మీరు గుడికెళ్ళి వంటచేసుకోరూ?”

“బుద్ధి పుట్టడం లేదు తల్లీ! ఆకలేమోవేస్తోంది. నువ్వేమైనా పెడితే తింటాను.”

నంజమ్మకాళ్ళర్యం కాలేదు. ఈ జంగమసన్యాసి తన ఇంట్లో ఇంతవరకూ వచ్చిగంగకూడా తాగివుండలేదు. ఇప్పుడాయనే భోంచేస్తానంటున్నాడు.

“అలాకూర్చోండి, నిమిషంలో అన్నం వారుచేస్తాను” అని ఆమె అనేసరికి

“అదంతా అక్కరలేదు. ఏముంటే అదేపెట్టుతల్లీ” అన్నాడు. నంజమ్మ లోపలికెళ్ళి చేపిన రొట్టెలు పచ్చడి, అల్యామినియం గిన్నెనిండా పెరుగు తెచ్చి ఆయన ముందేట్టింది. లేచి చేతులు కడుక్కుని ఆయన రొట్టెవిరిచి తినడం ప్రారంభించారు.

అది చూస్తున్న నంజమ్మకు వెంటనే అత్యయ్యంట్లో తన మామగారి ఆర్థికం జరుగుతున్న పంగతి గుర్తొచ్చింది. “ఈ వేళకి అక్కడ బ్రాహ్మణ భోజనం మొదలయ్యుండవచ్చు” ఆమె అంది “అయ్యగారు! ఈరోజు మా మామగారి ఆర్థికం. నన్ను మాత్రం వెలివేళారు తెలుసా?”

“తెలుసమ్మా తెలుసు. అంతా నేతిలోనే వండాలి. లేకపోతే నేను భోంచేయవని బ్రాహ్మణోత్తముడన్నాడట! అప్పణ్ణయ్య కాశీంబడ్డీ అంగట్లో వెండిగిన్నె రెండురూపాయలకి తాకట్టెట్టి వెన్నతెచ్చాడు. నేను తొమ్మిది పదిగంటకాడ గుడివద్దే కూర్చున్నాను. దారిలో నన్ను చూసి చెప్పాడు. జోస్యులకు జ్వరమొచ్చిందట. నేతివైతే గారెలు, బూరెలు అన్నీ తింటాడట. నూనెవైతే తినడట.”

వడ్డీ చెల్లించి వెండిగిన్నె విడిపించుకోలేరన్న విషయం ఎవరూ చెప్పక్కరలేదు. “అయ్యగారూ! ఈ తిథీ గిథీ అనేదంతా నిజమా! ఇలాంటి జోస్యులను పిలిచి, అన్నం పెట్టడం చూస్తే అదంతా అబద్ధమనిపిస్తుంది.”

“అది నిజమో అబద్ధమో ఎవడికి తెలుసు? నిజమైనా కావచ్చు. రామణ్ణ కరణంగారున్నప్పుడు మీఅత్త ఒకరోజైనా సాయంత్రండాకా ముద్దవేసిందికాదు. మొగుణ్ణి తిన్నగా చూడలేదు. ఇప్పుడు పల్లెల మీదికెళ్ళి ముష్టిత్తుకోచ్చి తిడిచేస్తోందావిడ.”

“మా మామగారు బతికున్న రోజుల్లోకూడా మీరిక్కడే వున్నారా?”

“చన్నయ్య పుట్టడానికి మూడేళ్ళు ముందుగా ఇక్కడికొచ్చాను.

“అయితే మీపూరేది?”

“ఏదేలేనేమి? శివుడు పుట్టించాక చచ్చేదాకా ఏదో ఒకపూజో పుండాలికదా” అన్నాడే కాని తనువూరిపేరు చెప్పలేదు. ఈ పూరికి వచ్చిన కొత్తలో ఆయన హబ్బిల్బిదారాడవేపున్న పుత్తరసీమవాళ్ళయాసలో మాట్లాడేవాడట. ‘బోరేసంత’, రామనాథపురం జాతరలలో ఎడ్లకొనడానికి వచ్చే పుత్తరసీమవాళ్ళలా ఆయన మాట యాసగా వుండేదని జనమనుకునేవారు. మొదట రాగిముద్దతినే అరివాలుతేక రొట్టెలు మాత్రమే తినేవాడట. కానీ రెండు మూడేళ్ళలో ఇక్కడి వాళ్ళలాగే మాట్లాడడం నేర్చుకున్నారు. ముద్ద తినటం కూడా అరివాలుచేసుకున్నాడు. “మీదేవూరు?” అంటే ‘రామసంద్రంచోళేశ్వరుని గుడి’ అనటం ప్రారంభించాడు. ఇప్పుడెవరూ ఆయన్ని ఏ పూరిని అడగరు. చెన్నిగరాయలవంటి నడివయస్సులో పున్న వాళ్ళకంటే ఆయన రామసంద్రానికి ప్రాచీనుడు. సంజమ్మ ఆయన పూరేదగ్గి మళ్ళీ అడగలేదు.

తలో అయ్యగారు రొట్టెతినటమయిపోయింది. మధ్యాహ్నం భోజనానికి పిల్లలింటక వచ్చారు. అమ్మ ఇచ్చిన రొట్టె పచ్చడి అల్లరి చేయకుండా తిని, నీళ్ళుతాగి బడికి వెళ్ళారు. సంజమ్మమాత్రం తినలేదు. పిల్లలు తిన్నాక ఏమీ మిగలలేదు. మళ్ళీచేయడానికి బుద్ధిపట్టలేదు. అయ్యగారు బయట కూర్చునేవున్నారు. ఆమె బయటికి వచ్చి, అదివరకే మనసులో కదులుతున్న ఒక ప్రశ్న వేసింది. “అయ్యగారు! మళ్ళీమిమ్మల్ని ఒక ప్రశ్న అడగాలనుకున్నాను. జవాబివ్వాలనుకుంటే ఇవ్వండి లేకపోతే అక్కరలేదు.” “ఇల్లా,వాకిలీ వాదిలి మీరెందుకిలా వచ్చేవారు?”

“ఇల్లా,వాకిలీ వదిలి రావటమేమిటి? సంసారముంటేగా? వుడుతూనే సన్యాసిగా పుట్టాను. పూరూరూ తిరుగుతూ వచ్చాను. ఇక్కడెందుకో వుండిపోవాలనిపించింది పున్నాను” అని అన్నాడేకాని అవిడప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పలేదు. ఆయన కిల్లా, సంసారం వుండేవోలేదో! సమస్య సమస్యగానే వుండిపోయింది.

ఆయన తన పూర్వజీవితాన్ని గురించి ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. పెళ్ళయిందోలేదో - అయ్యాక సంసారం వాదిలేసి ఇలావచ్చారో! బాబూ సీమవారట! పెళ్ళామేదో తగనివని చేసిందట; అందుచేత విసుగెత్తి, అన్నీవదులుకుని, ఇలా బయల్దేరి వచ్చారట - అని పక్కింటి పుట్టమ్మ ఒకరోజు వంజమ్మతో అంది. “ఇది నీకెలా తెలుసు?” అని అడిగితే “అలాగని ఎవరో అనుకునే వారమ్మా. వా చిన్నతనంలో మాట. అప్పటికాయనింకా ముసలాడు కాలేదు” అనిచెప్పింది.

పుట్టమ్మ మాట కూడా నమ్మడానికి లేదు. అయ్యగారు తనంతటతాను నోరువిప్పి తన విషయమెవళ్ళతోను చెప్పలేదు. “చెప్పకుంటే పోనీ, ఆయన మనమ్మంలో ఎలాంటి బాధవుందో మనకెందుకు” అని ఆవిడ వూరుకుంది. ఇద్దరూ ఒక్కమాటకూడా మాట్లాడలేదు. వూరికే కూర్చున్నారు. “ఏమిటాలోచిస్తున్నావు తల్లీ?” అయ్యగారడిగారు

“ఏమీలేదు.”

“ఇన్ని రోజులిప్పుళ్ళో నీళ్ళబుణం, నిద్ర బుణం వుండేది. ఇప్పుడు వేరే ఎక్కడైనా వెళ్ళాలని ఆలోచిస్తున్నాను.”

“అయ్యగారు! మీరెంతయినా సన్యాసులు. ఎవళ్ళో తెలియనివాళ్ళు నలుగురు ఏదో అన్నారని మీరు విసుగెత్తి ఈ జగుప్ప తెచ్చుకోరాదు. అదీకాక మీరేవూరెళ్ళినా అలాంటి వాళ్ళుండనే వుంటారు.”

“అదీ నిజమే తల్లీ” అన్నాడు.

ఎక్కువగా మాట్లాడే వుత్సాహం ఆయనలో లేనట్టు తోచింది. కాసేపటికి లేచి గుడికి వెళ్ళిపోయారు.

## 2

ఆరోజు తెల్లారి పల్లెలవేపు వెళ్ళిన మాదేవయ్యగారు రెండు మూడు నెలలైనా రామనంద్రానికి తిరిగిరాలేదు. ఆయన వూరువదిలి వెళ్ళిపోయారేమో అని నంజమ్మ బాధపడ్డది. ఈపూళ్ళో మంచివాడు అని చెప్పుకోదగ్గ వ్యక్తి ఆయన ఒక్కడే. ఆయనా విసుగెత్తి వెళ్ళిపోయాడు. మళ్ళీ వస్తారో రారో! ఆయన సామాను మాత్రం గుడిలోనే వుంది. రెండుమూడు బస్తాలరాగులు రెండు మూటలు పులవలు, తట్టెడు మిఠవకాయలు, అల్యూమినియంపాత్రలు కొన్ని. వాలుగైదు చాపలు - వున్న గదికి తాళం వేసే వుంది. తాళం చెవి పట్టుకెళ్ళారట. రయితే ఎప్పుడో ఒకరోజు తిరిగి రావచ్చునన్న ఆశ ఆవిడకుంది. ఆయన వెళ్ళాక దేవాలయంలో కళలేదు. నంజమ్మ అక్కడి కెప్పుడూ వెళ్ళిందికాదు. ఇప్పుడు వెన్నిగరాయలవంటి వారికి కూడా అక్కడికెళ్ళి కూర్చోవటానికి ఏ ఆకర్షణ లేదు.

సార్వత్రికి రామణ్ణకు ప్రెమరీస్కూలు చదువర్లుపోయింది. రామణ్ణ చాలా యరుక్తనవాడు. తరగతికంతా మొదటివాడని సూర్యమూస్తారే చెప్పారు. ముత్యాలు

కుచ్చివట్టు ముద్దుగా అక్షరాలు వ్రాస్తాడు. కరణీకం పుస్తకాలకు తప్పులు లేకుండా రూళ్ళు వేసేవాడు. అల్పప్రాణ మహాప్రాణాలుగాని, వ్రాస్తూ దీర్ఘాక్షరాలు గానీ తప్పులు లేకండా చదివేవాడు. ముగ్గురు పిల్లలకూ వంజమ్మ 'శాంతాకారం భుజగశయనం' 'భజగోవిందం మూఢములే' వంటి అనేక స్తోత్రాలు, శ్లోకాలు ఇంట్లోనే నేర్పింది. 'నలచరిత్ర', 'లవకుశల యుద్ధం' పార్వతికి రామణ్ణకు కంఠతా వచ్చు. కరణీకం చేయటానికి 'ఇంతకంటే విద్యరావాలా? కాని నంజమ్మ కోరిక మరోలావుంది. ఈమని తనపిల్లలకక్కరలేదు. వాళ్ళు బాగా చదువుకుని పుద్యోగాలు చేయాలి. అదమపక్షం రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు కాదగివ విద్యలయినా రావాలి.

"రామణ్ణకింకా ముందుకు చదివించండి; వదిలెయ్యకండి," అని సూరప్ప మేస్తారు చెప్పారు. మిడిల్ స్కూలు కంబనకెరెలో వుంది. రామనంద్రానికి అయిదుమైళ్ళదూరం. ఆ పూళ్ళో ఓ పాతిక ఇల్లెనా బ్రాహ్మణిని వుంటాయి. ఎవళ్లైనా మగాళ్ళు వెళ్ళికుర్రాడికి వారాలు ఏర్పాటుచేస్తే చదువొచ్చు. శనివారం పూడికి వచ్చి. సోమవారం చద్దికట్టుకుని బడివేళకి వెడితే నాలుగు వారాలు దొరికితే చాలు. శనివారం మధ్యాహ్నం ఎవళ్ళయినా భోజనం పెడితే చాలు. రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు నడిగితే ఒక వారం ఇవ్వచ్చు. కడమా నాలుగు రోజులెవరి నడకాలి? సూరప్ప మేస్తారుకు, దేవరసయ్యగారికి అక్కడ ఎరిగున్న వాళ్ళు వుండవచ్చు.

అడ్డమయిన వాళ్ళింట్లో భోంచేయడం రామణ్ణకిష్టంలేదు. వాడికి నామర్తావేసిందో, భయమో, చెప్పలేము. రోజూ పూరినుంచీ కంబనకెరి దాకా నడిచే వెడతానన్నాడు. పోను అయిదు మైళ్ళు, రాను అయిదు మైళ్ళు. రామనంద్రం పాలిమేరలో అమ్మవారిగుడి దాటితే ముదిమాచి వస్తుంది. ఆ తరువాత కబ్బిళ్ళిమిట్ట ఎక్కిదిగితే పుట్టలదిబ్బ. పేరుకుతగ్గట్టుగా ఆ దిబ్బనిండా పుట్టలే. వాటిలో ఎన్ని వేలపాములున్నాయో! ఆ పుట్టలు, వాటికన్నాలు, చూపేనే భయమేస్తుంది. దాని తరువాత గోడకొప్పలు, అపైన బ్రహ్మతెముడు పుంతదాటితే కంబనకెరి. రామణ్ణకింకా తొమ్మిదేళ్ళు, ఒంటరిగా ఆ దారిలో వెళ్ళిరావాలి. కానీ కష్టపడందే చదువబుతుందా? సూరప్పమాస్తారిచ్చిన ప్రెమరీస్కూలు స్టాంపేటు దేవుడి ముందెట్టి పూజచేసి, కళ్ళకద్దుకుని వేతిలో పుచ్చుకున్నాక, నంజమ్మ తాను చేసిన రొట్టెలు పచ్చడి మూటకట్టి కొడుక్కిచ్చింది. బడికెళ్ళి తామే చేర్చివస్తామని చెప్పిగరాయలెలాగో ఒప్పుకున్నాడు. బయల్దేరిరోజు



తెల్లారి ఏడుగంటలకే లేపేసరికి బద్దకంగా ముసుగులోనే మూలుగుతూ “రేపెడితేపోలా” అని అటుతిరిగి పడుకున్నాడు. కానీ పంచాంగం చూసే నిర్ణయించిన ఆ మంచిరోజును పదులుకోవడమేలాగ. కొడుకువెంట నంజమ్మే బయల్దేరింది. దేముడికి, తల్లికి, అక్కయ్య పార్వతికి రామణ్ణ నమస్కారం చేశాడు. పడుకున్న వాళ్ళకి నమస్కారం చేయరాదు. గనక తీర్థరూపులయిన తండ్రిగారికాయోగం పట్టలేదు. తల్లికొడుకూ ఇద్దరూ బడికి వెళ్ళారు. కుర్రాడిపోషకులు - అనేచోట తల్లిసంతకమే చేయించుకుని ఎనిమిదణాల ప్రవేశరుసుం కట్టించుకుని హెడ్ మాస్టరు రామణ్ణని బడిలో చేర్చుకున్నాడు. అక్కడికెళ్ళి కడమా పిల్లల్ని చూసినప్పుడు నంజమ్మ అనుకుంది. తన కొడుక్కీలుంగీ పంచ కొనిపెట్టాలి. తలకు నల్లబోపి కావాలి. ఇది మిడిల్ స్కూలు. లాగు చొక్కాతో వెళ్ళడం బావుండదు.

లుంగీ పంచలు రెండయినా కావాలి. ఒకటి వుతికితే మరోటి వుండాలికదా! రెండు పంచలకి, బోపికి కలిసి రెండురూపాయలవుతుంది. అదికాక పుస్తకాలు కొనాలి. నోటుపుస్తకాలు, పెనసళ్ళు, కట్టిచ్చిన రొట్టె పచ్చడి పట్టుకునే చేతినంచికావాలి. వీటికంతా ఏడెనిమిది రూపాయలవుతుంది. ఇంట్లో అంతడబ్బలేదు. అలకమీద కుట్టి పడేసిన విస్తళ్ళకట్టలున్నాయి. ఈసారి పెళ్ళిళ్ళసమయంలో పల్లెటూళ్ళవాళ్ళే తమ ఇంటికి వచ్చి విస్తళ్ళుకొనిపట్టుకెళ్ళారు. మిగిలినవి అలకమీదున్నాయి. ఇంటికి వచ్చి నంజమ్మ అలకెక్కి చూసింది. లెక్కడితే వందకట్టలున్నాయి. కట్టకు ఏడణాల చొప్పున వేసుకున్నా నలభైనాలుగు రూపాయల పండ్రెండణాలు వస్తాయి. కానీ కేవలమీ వందకట్ట బండిలో తివలూరికి సాగిస్తే అద్దెదండుగ. వెంటనే డబ్బువచ్చే మార్గమేది?

ఆమె సర్వక్కకు కబురెట్టింది. సర్వక్కవద్దకూడా ఎవరైకట్టలున్నాయి. అవీ ఇవీ కలిపి అద్దెబండిలో పంపితే ఖర్చు చెరిసగం వేసికోవచ్చు. “ఏదో కొట్టుపనిమీదసాక్షానికని మా ఇంటాయన రేపు తివులూరి కెడుతున్నారు. సవారి బండ్లో ఒకరి ఎడతారు. అందులో వేసి పంపుదాం” అని సర్వక్క సూచించింది.)

“సర్వక్కా! దాచికేం పంపచ్చు; కానీ మీ ఇంటాయన సంగతి నీకు బాగా తెలుసుగా?”

“అదీ నిజమే” - అని ఆమె ఒప్పుకుంది. చివరికో వుపాయం తోచింది. ఇద్దరి కట్టలూ బండ్లో వేసుకుని మొగుడుతోటి సర్వక్కా వెళ్ళాలి. వ్యాపారం చేసే అవిడే డబ్బు భద్రంగా తీసుకురావాలి. నంజమ్మ ఇచ్చిన సలహాబావుంది. సర్వక్క-

ఒప్పుకుంది. అలాగే రామణ్ణకు పంచలు, బోపి, పుస్తకాలు, చేతిసంచి కొనమని పట్టరాసి ఇచ్చింది.

మరుసటిరోజు రాత్రి బండలో మొగుడితోటి సర్వక్క బయల్దేరింది. డబ్బుతీసుకుని, నంజమ్మ చెప్పిన వస్తువులన్నీకొని ఆ రెండవరోజురాత్రి మళ్ళీ బండక్కిది. దారిలో అర్థరాత్రయ్యాక ఆమెకు విద్రవట్టింది. తెల్లారి వూరికి వచ్చి ఇంటి ముందుకు వచ్చి బండి దోగేసరికి, తానుకొనిపట్టుకొచ్చిన వస్తువులున్నాయి. మెడలో వేళ్ళాడవేసుకున్న డబ్బు సంచిమాత్రం లేదు. మొగుడితో చెబితే “గాడిదలా పడి నిద్దరోయావు దారిలో ఎక్కడ పడిపోయిందో ఏమో భాంచోల్ముండా!” అని రేవణ్ణశెట్టి పుగ్రుడైపోయాడు. కన్నీళ్ళు కార్చుకుంటూ పరుగెత్తుకొచ్చిన సర్వక్క చెప్పిన విషయమంతా విని నంజమ్మకేం జెప్పాలో తెలియలేదు. నంజమ్మ చెప్పిన సామానుకు ఖర్చయింది ఆరున్నరరూపాయ. ఇంకా ముప్పై ఎనిమిది రూపాయల పావలా ఇవ్వాలి. ఆమెవికూడా ముప్పై అయిదు రూపాయలు సంచితో పాటుపోయాయి.

“నంజమ్మగోరూ! నా మెడలోవుండే ‘కరడిగ’ మీద ఒట్టేసి చెటుతున్నాను. వన్నుదొంగ అనుకోకండి.”

నంజమ్మ నెమ్మదిగా ఆలోచించి నాలుగైదు ప్రశ్నలు వేసింది. తరువాత “మీరేమైనా అనండి. డబ్బు మరోలాపోలేదు. మీరు జోగుతూవుండగా మీ ఇంటాయనే కొట్టేశారు.”

అదే నిజమని సర్వక్కకు కూడా వెంటనే తోచింది. తిన్నగాఇంటికెళ్ళి “మీరే డబ్బుతీశారు. నంజమ్మగోరి డబ్బయినా ఇచ్చేయండి” అని అడిగేసరికి రేవణ్ణశెట్టి వీరభద్రుని జాతరలో గెంతేభూతంలా మారి ఆవిణ్ణి వట్టుకుని ఒళ్ళుహూనమై పోయేలాకొట్టాడు. కోర్టుకెళ్ళి సాక్షం చెప్పే పెద్దమనిషిని పట్టుకుని దొంగ అంటే సహిస్తాడా మరి?

అన్నిదెబ్బలు తిన్నా సర్వక్క మనసులోవే ఏదో నిశ్చయించుకుంది. మరుసటిరోజు తెల్లవారుజామున లేచి, కూతురు రుద్రాణిని వెంటబెట్టుకుని తనపుట్టింటికి శివగిరికి నడిచి వెళ్ళింది. ఆమె మెడలో పుట్టింట వాళ్ళు పెట్టిన బంగారపు ‘కరడిగ’ వుంది. దేవుడన్న భయం చేతో, మరెందుచేతోగాని రేవణ్ణశెట్టి దృష్టి దానిమీదపడలేదు. ఒక కంసాలికి దాన్ని నూటిరెవైరూపాలకమ్మేసి ఎనిమిది రూపాయలెట్టి వెండి కరడిగె చేయించుకుంది. రెండు రోజులయ్యాక వూరికి

వచ్చి, నంజమ్మ డబ్బు నంజమ్మకిచ్చి, కడమడబ్బుకూడా అమె చేతికే ఇచ్చి “ఇంట్లో తివడానికి లేనిరోజు వచ్చి అడిగి, ఒకటి అరా తీసుకెడతాను మీ దగ్గరే వుంచుకోండి.”

“ఇంతడబ్బు నేనెక్కడ దాచను సర్వక్కా?”

“చిన్న కుండలో వేసి అటక మీద ఆకుల సరాల కింద దాచండి ఎవళ్ళకీ తెలీదు”

నంజమ్మ అలాగే చేసింది.

రేపణ్ణకెట్టి వారం రోజులు రాత్రిపూట ఇంట్లో పడుకోలేదు. పగలు మాత్రం ఇంట్లో పడుకుని నిద్రపోయేవాడు.

### 3

రామణ్ణ కంబనకెరె బడికి వెళ్ళటం మొదలెట్టాక పార్వతి ఇంట్లో వుంటోంది. అందాకా ఆ అమ్మయిని గూర్చి చేయని కొత్త ఆలోచన నంజమ్మ మనస్సును కలవర పెడుతోంది. అమ్మాయికప్పుడే పన్నెండేళ్ళు. తనలాగా భారీగా వుండి పన్నెండేళ్ళకంటే పెద్ద పిల్లలా కనిపిస్తుంది. పెళ్ళి చేయాలి. వరుణ్ణి వెదికేదెవరు? డబ్బు కూర్చుకునేదెలాగ? ఇన్ని రోజులైతే, కేవలం సంసారం గడిస్తే చాలు. ఇప్పుడు రామణ్ణ చదువుకు ఖర్చవుతోంది. ఈ ఖర్చులకు తోడు అమ్మాయి పెళ్ళి చేయడమంటే మాలలా? చేయక తప్పుతుందా?

పార్వతి బడికి వేళ్ళ రోజుల్లోనే తల్లికి వచ్చే పాటలన్నీ తానూ నేర్చుకుంది. పండగ వంట కూడా, నంజమ్మ ఇటీవల పార్వతి చేతే చేయిస్తుంది. బడి వదిలాక ఇంట్లో కూర్చుని చేసేదేమి? తెల్లారి నుంచి సాయంత్రం దాకా కూర్చుని రెండువందల ఎనిమిదూ చులాగ్గా కుట్టిపడేసేది. పెరిగే పిల్ల. పాలు నెయ్యి లేకపోతే ఎలా? విశ్వం పుట్టినప్పుడు అక్కమ్మ పంపించిన ఆవు పెయ్యదూడ ఇప్పుడీనింది. దానికి పత్తి గింజలు తవుడూ లేక, పచ్చికబయళ్ళ మీద మేసే వాళ్ళు లేక అంతమంచి జాతి ఆవు కూడా రోజుకు మూడు పావులే ఇస్తుంది. కనీసం మూడు గరిటెల పెరుగైనా వేయకపోతే శ్రీవారు లబ్ డిబ్ అంటారు. మిగిలినదాంట్లో ఎవళ్ళకెంతెంతని వేయగలదు. రోజూ మోడుగాకులు కుట్టి వేడి చేసి అమ్మాయి వుంది. రోజూ పదిమైళ్ళు నడిచి చదువుకునే అబ్బాయి వున్నాడు. వూళ్ళోనే బడికెళ్ళే చిన్నకుర్రాడున్నాడు. వీళ్ళల్లో ఎవరికీ పెడుతుంది; ఎవరికి మానుతుంది.

ఈ ఏడు జ్యేష్ఠ ఆషాఢమాసాలు వచ్చినా వర్షాలు లేవు. పల్లెసీమలోనే వర్షాలు లేవని ఎవరో చెప్పారు. పడమటి గాలి వీస్తోంది. వేసవిలో ఎండిపోయిన భూమి పచ్చగిల్లినే లేదు. పచ్చి గడ్డి లేక పావుకు దిగిపోయిన ఆవు, రాసురాసు వట్టిపోయింది. ఇంట్లో నీళ్ళ మజ్జిగ కూడా లేదు. ఎవరబ్బుకొల్లలు దున్ననే లేదు. ఈ ఏడు వర్షాలు బొత్తిగా ఎగబెడతాయో ఏమో! ఎడగరేపా పండి రాగులు చేతికొస్తాయా రావా అని అందరూ ఆందోళన పడుతున్నారు. కొత్త సంవత్సరాని కెప్పటిలాగే నంజమ్మ మువసబు గుండేగోడకు మరిద్దరికీ వెరసి వందరూపాయలకు మొగుడివేత రేసుడు వ్రాయించి ఇచ్చింది. కానీ, వర్షాలిలా ఎగబెట్టేసరికి గోడగరన్నారు : "తల్లీ! నాగరికెల్లో పున్నరాగులు ఈసారి పంటలు రాకపోతే మా ఇంటిల్లిపాడికి పనిమనుషులకే సరిపోద్దీ. జమ్మేనహళ్ళిలో మా ఆవిడ పుట్టింట్లో, ఒక గింజ కూడా లేదట. నాలుగు ఖండగాలు కావాలని కబురెట్టారు. ఇయ్యాలేం, మానాలేం. అదీ పున్న సంగతి. నీ రేసుడుకు కావలిస్తే డబ్బుచ్చుకో ఈ ఏడు రాగుల్లేవు."

అప్పుడే డబ్బు తీసుకుని రాగులు కొనిపడేసి పుంటే బుద్ధిమంతురాలయ్యేది. ఇలా అవుతుందని ఆవిడకు మాత్రమేలా తెలుస్తుంది. ఇంట్లో కాస్త నిలవ పున్నాయి. అది రెణ్ణెల్ల దాకా వచ్చాయి. ఇంకా వర్షాలు పడలేదు. ఇంతలో రాగుల ధర ఆకాశన్నంబుకుంటోంది. రూపాయికి ఎనిమిది సేర్లు. మూడు రూపాయలకు బస్తా ఎక్కడ? ఇప్పటి పన్నెండు రూపాయలకి బస్తా ఎక్కడ? ఆమె గుండె ఝల్లుమంది. ఒకరోజు డబ్బే అడుగుదామని కురుబరహళ్ళి వెళ్ళింది. గుండేగోడ అన్నాడు. "మీ ఇంట్లో రాగులున్నాయనుకున్నాను. నువ్వు రాలేదు. ఇప్పుడే దొరికినవ్వి కొని పుంచేమకో. మరో రెణ్ణెల్ల పోతే ఇత్తనాలకి కూడా గింజ దొరకదు."

"అయితే మీరే ఎక్కడయినా ఇప్పించండి."

కురుబరహళ్ళిపక్కనే పున్న నాగే నహళ్ళిచిక్కతిమ్మే గోడగారి పాతరాగులింకా పాతరలోనే పున్నాయి. ఆయన అమ్మతారన్నది తెలుసుకుని గుండేగోడ అయిదు బస్తాల రాగులు కొని పంపించారు. ఇప్పుడింకా వెల పెరిగింది. బస్తా పదహారు రూపాయలు. అంటే రూపాయి కాతుసేర్లు. గుండేగోడ పన్ను యావత్తు దీనికే హరించుకుపోయింది. ఇహపోతే మిగిలింది ఇంకా రూపాయలు. పై ఖర్చుకుంటుందని దాన్ని నగదుగా తీసుకుంది.

అయిదుగురికీ అదమవక్షం రోజుకు నాలుగు సేర్లయినా కావాలి. అదవంగ

పాలు, పెరుగు, కాయగూరలు, పప్పులు వుంటే పిండి ఖర్చు తక్కువవుతుంది. ఏవీ లేకుండా దానితోటే పాట్ట నింపుకోవాలంటే నాలుగు సేర్లు ఖచ్చితంగా కావాలి. పొద్దుల రొట్టె కాల్యడం మానేస్తే కాస్త ఆదా అవుతుంది. కాని రామజ్జకు బడికి పట్టుకెళ్ళడానికి రొట్టె విధిగా తట్టాలి. పెద్దాడికి రొట్టె వుసరిక వూరగాయి ఇస్తూ చివరి వాడికి మానడమెలాగ. పెరిగే పిల్ల పాఠ్యశికి లేదనడమెలా? పిల్లలకు మసిపూసి మారేడుకాయ చేయచ్చు. శ్రీవారి చిన్ని బొజ్జకు శ్రీరామరక్ష చెప్పకపోతే ఎలా? లేవగానే రొట్టె సిద్ధంగా లేకపోతే వీధిలో నుంచుని ఇంటిపరువు రచ్చకిడుస్తూ యక్షగానంలో చిందులు తొక్కినట్టు తొక్కుతూ, వూరంతా విమించేలా "ముండా! రండా!" మంత్రం మొదలెడతారు. లేచి లేవగానే ఇంటిపరువు వీధిని పడడం సహించలేదు. పెరిగే పిల్లల కాపాడుమాటలు చెవిలో పడకూడదు. దానికి గాను తనకు సాధ్యమయిన ప్రయత్నం తాను చేస్తోంది.

రోజుకు నాలుగు సేర్లయితే అయిదు బస్తాలు నాలుగునెంట్లో ఇట్టే ఎగిరిపోతాయి. మళ్ళీ కొనడానికి డబ్బు లేదు. గనక ముందర సంపాదన ఏమున్నా విస్తళ్ళవల్ల రావలసిందే. తల్లి కూతురు చేరి రోజుకు నాలుగు వందలు కుట్టేవారు. ఈ ఏడు పహణి వ్రాసే పని లేదు. ఎక్కడ చూసినా పాలాలు బీడుపడి, వూసురోమని వుంటే పహణి వ్రాసేదేమిటి? బొంద! కానీ పుస్తకాలు కుట్టి రూఫేసి, పాడ్డింగు కట్టి అడ్డగీతలు, నిలుపుగీతలు ఎర్రసిరాతోటి పెనసలు తోటి వేసి తీరాలి. ప్రతి సర్వీ నంబరు, ఖాతానంబరు, జాగాలో 'ఖాళీ', 'ఖాళీ' అని వ్రాసి తీరాలి. సర్కారు లెక్కంటే లెక్క. 'బాగాయితు' నంబరు జాగాలో కొబ్బెర, మామిడి, చక్కెర, నిమ్మ అని వ్రాయాలి. అక్కడ 'ఖాళీ' అని వ్రాయడానికి వీలులేదు. ఇంటిపవి, విస్తళ్ళతోపాటు నంబర్లు దాన్ని కూడా నిర్వహించింది.

పువ్వు మామ మాసాలు వచ్చేసరికి ప్రజలు పడుతున్న అవస్థ పశువులకు కూడా వ్యాపించింది. తాగడానికి నీళ్ళెక్కడా లేవు. మేయడానికి గడ్డిలేదు. గడ్డి నిలవ చేసినవాళ్ళు, ఇళ్ళమీదికి అట్టువల మీదికి మార్చారు. దొడ్లల్లో వుంటే దొంగిలించుకుపోతున్నారు, పున్నదన్నే పాడుపుగా వాడుకుంటున్నారు. ప్రజల్లో లాగే పశువల్లో కూడా ప్రాణాలు శరీరాల కంటిపెట్టుకుని వుంటే చాలవ్న దృష్టితో నాలుగు గడ్డిపోవలు విదిలిస్తున్నారు. మేత లేనివాళ్ళ పశువులు చచ్చిపోయాయి. తమ ఇంట్లో వేసిన కోడెదూడల్ని కాస్త పెద్దవి కాగానే నంబర్లు ఎప్పటికప్పుడే అమ్మివేసేది. పున్నదల్లా రెండావులు, ఒక దూడ. గడ్డి లేకుండా

వచ్చే పరిస్థితికి వచ్చాయి. వాటిని నాగలాపురావైకేనా పంపాలని ఆలోచించింది. అక్కడ కూడా వరసే. అది కేవలం రామసంధ్రానికి మాత్రమే పరిమితం కాదు. తుమకూరు, హాసన, కోలారవంటి సీమల్లానూ ఈ ఏడు వర్షాభావమే. మరి కొన్ని ప్రాంతాలలో ఇంత వరపు లేదు. ఎంతో మంది గన్ని శ్రీనివాసపూరాలకు వెళ్ళి బండెడు పరిగడ్డి యాభై రూపాయల చొప్పున కొని తెచ్చేవారు. రెండవసారి వెడితే బండి అరవై అయిదు రూపాయలకు పెంచారు. నంజమ్మకు ఏమి చేయాలో తోచలేదు. ఒకరోజు, తనరెండొవుల్ని, దూడవీ తోలుకొని కురుబరహళ్ళకి వెళ్ళి గుండెగొడతో “గొడగారూ! వీటిని గోదానం చేస్తున్నానని తీసుకోండి. రోజుకో పిడికెడైనా గడ్డివేసి బ్రతికించుకోండి. వుంటే మీ మనవలు పాలుతాగుతారు. అవి గడ్డి లేక చచ్చిపోతే నేను చూడలేను.”

“తల్లీ! రైతుబిడ్డని నేను గోదానం పడతానా?”

“అయితే మూడింటికి ముక్కాని ఇవ్వండి. పలుగు మీ చేతికిచ్చి అమ్మేశానంటాను. అవి బతికి బయటపడటం ముఖ్యం.”

గొడకూ గడ్డికొరతే. అయినా సంవత్సరానికయ్యే గ్రాసం నింపవేసే వుంచాడు. వచ్చే ఏడు కూడా వానదేవుడు చల్లని చూపు చూడకపోతే గతి ఏమి? రాబోయే అనిశ్చిత పరిస్థితికి జడిసి, ఇప్పుడు తమ గుమ్మం దగ్గిరకు వచ్చి, నంజమ్మలాంటి మనిషికోరిన కోరిక కాదనడమెలాగ? అది కరణీకం చేస్తున్న నంజమ్మ అడిగిందని కాదు. మూడు మూగజీవాల చావుబ్రతుకుల సమస్య తీర్చాలి. “అట్లాగేలే పెట్టుకుని పోషిస్తాను. దానము వొడ్డు, గీనమూ వొడ్డు, ఇరీదు కసలేవొడ్డు. దీనిజాతి ఆవుపెయ్య తరవాతెప్పుడో నాకిడ్డువు గాని, వెల్లావు మంచి జాతిది.”

నంజమ్మ గుండె బరువు తీరింది. పూరికి వచ్చేసింది. రామసంధ్రంలో ఎన్నో పశువులు చచ్చాయి. ఎన్నో చావడానికి సిద్ధంగా వున్నాయి.

తల్లీకూతురు కూర్చుని గబగబా కుట్టేసిరికి ఆ ఏడు, ఆకుల సరాలు మార్గశిరమాసానికే అయిపోయాయి. అంతలో రాగుల గరికె శాళీ అయింది. అటకెక్కి చూస్తే మొత్తం ఇరవై వేల ఆకులున్నాయి. ఇప్పుడు ధర పెరిగి వుండవచ్చు. అన్ని సరకుల ధరా పెరిగినప్పుడు అది పెరగదా? వంద ఎనిమిదణాలన్నా మొత్తం వందరూపాయలు రావచ్చు. రెండు బళ్ళు కట్టించుకుని నంజమ్మ రామణ్ణిని సర్వక్లమీ వెంటతీసుకుని తిపలూరికి వెళ్ళింది. సర్వక్లమి ఆరువేలాకులున్నాయి. ఇన్ని కట్టలు ఒక్కసారిగా రావటం చూపి కోమటేశ్వర్తి

చౌకగా అడిగాడు. "అమ్మా! ఎక్కడ చూసినా వరపు. తినటానికే లేదు. విస్తృతవారికి కావాలి? ఏదో మీరు తెచ్చారని కొంటున్నాను. వంద నాలుగణాలు వేసుకుంటాను" అన్నాడు.

"ఇదేమి తెట్టిగారూ! మేము, కోసి, మోసి, పేర్చి, కూర్చి చేతులరగా కుట్టి తెస్తే వాలుగణాలంటే ఏం ధర్మం?"

"ధర్మం మాటకేం గాని, కావలిస్తే వేరే చోట అడిగి చూడండి."

వేరే అంగళల్లో అడిగితే వంద మూడణాల కడిగారు. మొదటివాడికే విస్తృత కట్టలన్నీ అమ్మి, సంజమ్మ మూడున్నర రూపాయి, సర్వక్క ఒకటిన్నర రూపాయి బండి అద్దె ఇచ్చారు. సంజమ్మ తనకూ కూతురికీ మూడు రూపాయల చొప్పున రెండు చీరెలూ, రామణ్ణకొక చొక్కా, విశ్వానికొక చొక్కా, ఒక లాగు కొప్పది. అన్నీ పోగా ఇంకా ముప్పై ఏడు రూపాయలు మిగిలాయి. వెంట తీసుకెళ్ళిన ఎండిపోయిన రొట్టెలే నమిలి మింగి, నీళ్ళు తాగి, అందరూ పూరికి తిరిగొచ్చారు. అంతలో రాగుల ధర బస్తాకు ఇరవై రూపాయల దాకా పెరిగింది. ముప్పై ఏడు రూపాయల రాగులెన్ని రోజులు వస్తాయి?"

## 4

అదే సమయానికి ఎక్కడ చూసినా స్లేగు తలెత్తింది. ఈసారి బారుబారు సుంకలమ్మ రాలేదు. ఉన్న పశంగా తలెత్తిన మారి వూరూరా భయంకరంగా బలి తీసుకుంటూంది. చుట్టుపక్కల ఏ వూళ్ళో చూసినా ఎలకలు పడుతున్నాయి. కొన్ని వూళ్ళల్లో ఎలకలు ముందే మనుష్యులు స్లేగు తగిలి చచ్చిపోయారు. రామమంద్రంలో కూడా కొందరికి గడ్డలు కట్టాయి. తక్షణమే వూరు వదిలేశారు. సొంత పాలమున్నవాళ్ళు, తమ తమ పాలాలలో, తోటలలో పెద్దు వేసుకుంటే, పున్న పాలం పోయిన సంజమ్మ, సర్వక్క లాంటి వాళ్ళు గ్రామదేవత గుడి వెనకాల వేసుకున్నారు.

ఈ ఏడు వానలు లేక, మోదుగు చెట్లు చిగిరించి పెద్ద పెద్దాకులు వేయలేదు. పాత ఆకులు ముదిరి గట్టిపడ్డాయి. వాటిని కోసి తెచ్చినా కుట్టలేం. పెద్దలో గోళ్ళు కొరుక్కుంటూ కూచోవడమెలాగ? తిపబూరిలో విస్తృతమ్మిన డబ్బుతో కొన్న రాగులు కూడా అయిపోవచ్చాయి. మరో మూడు రోజులు గడిస్తే పాయి్య రాజెయ్యనక్కరలేదు. కొందరు మగాళ్ళు రాత్రిపూట వాళ్ళవీళ్ళ తోటల్లోకి

జోరబడి వెట్టెక్కి వేతికి దొరికిన లేతవో, ముదిరినవో కాయలు కోసి తెచ్చి వాటినే వాలించి, ఆకలి తీర్చుకుంటున్నారు. అది తెలిసి సొంతదార్లు రాత్రిపూట కాసలా కాస్తే రాళ్ళ దెబ్బలు తగిలాయి. ఊపిరుంటే పుప్పమ్మకు తిన వచ్చని కాసలా కాయలు మానేశారు. ఏ దారి లేనివాళ్ళ ఇంట్లో పున్న వెండి బంగారం కాశింబడ్డ పావుకారు అంగడి వేరుతున్నాయి. తరవాత ఇత్రడే రాగి పాత్రలు కూడా అక్కడికే వెళ్ళి కూర్చుంటున్నాయి.

నంజమ్మ ఇంట్లో రాగులయిపోయాయి. మరుసటిరోజు రామణ్ణ ఏమీ తినకుండానే బడికి నడిచి వెళ్ళాడు. కంబనకెరిలో బడి పూరవతల రెండు పల్లంగుల దూరంలో ఎత్తైన జాగాలో వుండబంపల్లదాన్ని వదలలేదు. మూయలేదు. చదువంటే రామణ్ణ చెవికోసుకుంటాడు. పాఠ్యపుస్తకాలలో తనకుకాని పాఠాలు కూడా తనకు తానే చదివేవాడు. ఇంగ్లీషుపుస్తక మా చివరనుండి ఈ చివరిదాకా కంఠస్థమయింది. ఒక రోజైనా బడి ఎగ్గొట్టడం వాడి కిష్టంగా వుండదు. అయిదు మైళ్ళు వస్తుతో నడిచి బడిలో నీరసంగా కూర్చున్నాడు. ఒకటిన్నర గంట కొట్టినప్పుడు ఆపూరి పిల్లలు తమ తమ పెద్దకి అన్నంతినడానికి వెళ్ళారు. పల్లెటూళ్ళనుంచి వచ్చిన పిల్లలు రొట్టెలు తినడానికి బడికి దగ్గిరేవున్న చెరువుకు వెళ్ళారు. ఎండిపోయిన చెరువులో ఒక నుయ్యి తోడారు. రామణ్ణ బడి వెనకాల చెట్టు నీడలో వుండచుట్టుకుని కూర్చున్నాడు.

కోడుకు వస్తు వెళ్ళాడని వంజమ్మ బాధపడుతోంది. పాఠ్యశాల ముఖం వేళ్ళాడవేసుకుని ఓమూలలో కూర్చుంది. విశ్వమాకలేస్తోందని గోలచేస్తూ తల్లికొంగు పుచ్చుకుని లాగుతున్నాడు. ఒకరోజు వస్తండవచ్చు. రెండురోజులుండవచ్చు. ఎన్నిరోజులుండదానికవుతుంది. ఇంతవరకూ నంజమ్మ ఏ పాత్రా కాశింబడ్డకి తాకట్టుపెట్టలేదు. ఇరవైరూపాయల వెలచేసే పాత్రకు కాశింబడ్డ రెండు రూపాయలిస్తే ఎక్కువ. రాగుల ధర విపరీతంగా పెరిగిపోయింది. రూపాయికి రెండు సేల్లే. రెండురూపాయలిచ్చి నాలుగుసేల్లు తెచ్చినా, ఒకరోజు, రోజున్నరో వస్తే వస్తుంది. మళ్ళీమరోపాత్ర తాకట్టుపెట్టాలి. పదిహేను ఇరవైరోజుల్లోవున్న పాత్రలన్నీ పూడుకుపోతే తరువాతయినా వస్తుండక తప్పదు. దేవుడు కష్టకాల మిలాగే వుంచుతాడా? మళ్ళీ తిండిగింజలు దొరకవచ్చు. కానీ పాత్రలన్నీ పొగొట్టుకుంటే మళ్ళీ సంపాదించడమెలాగ? అవి కూడా అక్కమ్మ తెచ్చిచ్చినవి.



నంజమ్మ విచక్షణ ఈ పద్ధతిలో సాగుతోంది. కానీ మెదడుకు పాట్టకూ చాలాదూరం. పాఠ్యత ఆకలితో పడుకుంది. ఏడ్చిరాద్ధాంతం చేసిన విశ్వ మమ్మను కొట్టి, అలిసిపోయి మాట్లాడకుండా ఓమూలలో పడివున్నాడు. నంజమ్మ కడుపుకూడా మాడిపోతోంది. మొగుడు మధ్యాహ్నం నుంచీ ఎక్కడికో వెళ్ళాడు. తల్లి ఇంటికి వెళ్ళి వుండవచ్చు. అక్కడే కడుపుకేమై నా పడివుంటుంది. గంగమ్మ పద్ధ ఇంకారాగులున్నాయి. తల్లీకొడుకు ఇద్దరీగనక ఆమె చాలా నిలవచేసింది. గడచిన మూణ్ణెల్లల్లో రెండుసార్లు దూరదేశాలకు వెళ్ళి యాయవారంచేసి బియ్యంమూటే తెచ్చింది. రామణ్ణ ఇంకా బడినుంచీ రాలేదు. చీకటిపడి చాలా పేవయింది. కుర్రాడు పన్నువెళ్ళాడు. నడచి రావటానికి శక్తిలేక ఎక్కడైనా పడిపోయాడేమో! దారిలో కాస్తదూరమైనా వెళ్ళి చూసిరావాలి. ఈ చీకటిలో, ఆడది తాను, ఒంటరిగా వెళ్ళడమెలాగ? పాఠ్యతికి సైకిలేచే ఓపికలేదు. దాన్ని తీసుకెడితే పెద్దల్లో విశ్వమొకడే ఎలావుంటాడు. రాత్రివేళ పెద్దతాళంవేసి వెళ్ళినా అపాయమే. ఎవళ్ళయినా దూరి చేతికి దొరికిందిపట్టుకుపోతే ఏంచేయాలి? కడుపు గడవని గడ్డురోజులలో ఏం దొరికినా దొరికినట్టే.

పాఠ్యతీని, విశ్వాన్ని ఇంట్లోనేవదిలి - 'తెరువు వేపు వెళ్ళి ఇప్పుడే వస్తాను' అని చెప్పి ఆమె బయటికి వచ్చింది. కంబనకరె దారిలో మూడు పల్లాంగులు నడిస్తే ముదిమామిడి చెట్టుంది. ఏనాటిదో ఆ చెట్టు. దానినిండా గూళ్ళుకట్టుకుని గుడ్లగూబలున్నాయి. "గూ-గూ-గూ, గుడ్డీతా" అన్న వాటి కూతలు కీడు సూచిస్తాయి. ఎవళ్ళింటిమీదైనా గూబ కూర్చుని "గూ, గూ, గూ-గుడ్డీతా" అంటే ఆ ఇంట్లో ఏ చంటి పిల్లాడో చచ్చిపోతారు. పెద్దాళ్ళు చస్తే కాలుస్తారు. చిన్నపిల్లలైతే పూడుస్తారు. బ్రాహ్మణులు కాకపోతే ఎవరు చచ్చినా పూడుస్తారు. గనక బ్రాహ్మణ ఇంటిమీద గూబ కూస్తే పిల్లలుమాత్రం చస్తారు. ఇతరుల ఇళ్ళమీదయితే ఎవళ్ళయినా చచ్చిపోవచ్చు. చెట్టుదగ్గరికి వచ్చేసరికి నంజమ్మకు భయంవేసింది. వెనక్కివెడదామా అనుకుంది. కాని రామణ్ణ ఆ చెట్టుకిందనుంచీ రావాలి. తొమ్మిది పడేళ్ళ కుర్రాడు ధైర్యంగా ఎలారాగలడు?

ఆమె వెనక్కి రానులేదు. అక్కడవుండనులేదు. ఎలాగో మరో రెండు పల్లాంగులు వడిచింది. దారిప్రక్కనే ఒక పెద్ద బండవుంది. దాన్నెక్కి రామణ్ణ కోపం కమచూపు ఆసేదాకా చూసింది. అరగంటయినా వాడు రాలేదు. ఆమె కెందుకో భయమేసింది. హరిశ్చంద్రుడి కథ గుర్తొచ్చింది. చంద్రమతి లోహితాశ్వడి

కొరకీలాగే ఎదురుచూస్తుంది. కానీ రోహితాశ్యుడు పాము కరిచి చచ్చిపడిపోయాడు. తరువాత వాడితోకూడా వెళ్ళిన కుర్రాళ్ళు వచ్చి చెబుతారు. చంద్రమతి గొల్లమని ఎంత ఏడ్చిందో! నంజమ్మకు కూడా ఏడుపు వచ్చింది. కబ్బళ్ళి మెట్ట కవతలవున్న పుట్టలదిబ్బ ప్రక్కనించేదారి. దిబ్బంతాపుట్టలే. చుట్టుపక్కల కప్పల్ని పట్టడానికి వెళ్ళేపాములన్నీ ఆ పుట్టల్లోనికే వెడతాయి. వస్తూ దారిలో కుర్రాడు చూడకుండా వీదైనా పాముమీద అడుగువేశాడేమో! లేదా పుట్టలో నుంచి తలెత్తిన పాముమీద కుర్రతనం కొద్దీ రాయి రువ్వో! భగవంతుడా! అలాంటివే జరక్కపోతే అంతే చాలు. రామణ్ణ బుద్ధిమంతుడు. అల్లరి చేసే రకం కాదు. విశ్వమల్లరి కుర్రాడు.

ఆమె కాసేపలాగే నుంచుంది. పెద్దకెళ్ళి, ఎవళ్ళయినా ఇరుగు పొరుగు మగాళ్ళకి చెప్పి వెదకడానికి పంపనా, వాళ్ళతో కూడా నేనూ వెళ్ళనా అనుకుంది. కన్నతండ్రికి గొడవే అక్కరలేదు. మధ్యాహ్నంనుంచీ ఆయనలేడు. పెద్దకు వెడదామని వెనక్కి తిరిగింది. మళ్ళీ కాసేపాగి చూద్దామనుకుంది. దృష్టి రామణ్ణ రావలసిన దారివేపే వుంది. చన్నేనహళ్ళి మునసబు శిద్దేగొడను మూడేళ్ళక్రితమే ఆ పెద్దబండ దగ్గరే ఖానీ చేశారు. ఆ బండమీద పడుకోబెట్టి, వాడితల రాళ్ళతో పగలగొట్టి చంపేశారు. శిద్దేగొడ దయ్యమై ఆ బండదగ్గరే చీకటిరాత్రిల్లో తిరుగుతూవుంటాడట! ఒకోసారి వాడు గొల్లమని ఏడవటం కూడా తపబూరినుంచీ బళ్ళల్లో వచ్చేవాళ్ళు విన్నారట!

నంజమ్మకు భయమేసింది. ఒళ్ళంతా ఒకసారి కంపించింది. వెనక్కివెడదామనుకుంది. కానీ కొడుకు ఇంటికి రాలేదు. పెద్దది తానే భయపడి వెళ్ళిపోతే చిన్నకుర్రాడెలా రాగలడు? అని ఎదురుతెన్నులుచూస్తూ నుంచుండిపోయింది. చీకట్లో దూరంలో ఏముందో కనిపించదు.

దయ్య మొక చోటంటూ వుండదట! చుట్టుపక్కల తిరుగుతూ వుంటుంది. ఇక్కణ్ణించి కంబనకెరె వేపు సంచారం వెళ్ళి, ఒంటరిగా వస్తున్న రామణ్ణను పట్టుకుని వుంటే ఏగతి? ఆఁ, ఈ దెయ్యం గియ్యం అన్నదంతా అబద్ధం. మానాన్న, కల్లేశు, గాఢాంధకారంలో నడిచివెళ్ళటం లేదూ? దెయ్యాలుంటే వాళ్ళనేమీ చేయవేం? ఈవూహవల్ల మనస్సు కాస్త స్త్రీమితపడ్డా రామణ్ణ చిన్నకుర్రాడన్నది గుర్తొచ్చి, మళ్ళీ భయమూ దిగులూ కలిగాయి.

ఇంతలో ఎవరోపచ్చిన అలికిడయ్యింది. అవును ఎవరో మనుష్యులే. తలమీదేదో

మూల వుండేలావుంది. బడికెళ్ళిన కుర్రాడికి తలమీదమూటెమిటి? రామణ్ణకాదు. మరెవరో కావచ్చు. అంతలో వాళ్ళదారివదిలి తోటవేపు వెళ్ళినట్టయింది. తరూత దేవో చూసి భయపడ్డట్టు గబగబా నడిచారు. ధైర్యం తెచ్చుకుని “ఎవరది?” అని అమే అడిగింది. వాళ్ళుమాట్లాడలేదు. మరోసారి “ఎవరావేపు వెడుతున్నది?” అమేవారికి వాళ్ళక్కడే నుంచున్నారు. తరవాత “ఎవరు? అమ్మేనా?” అని విమేంచేసరికి వాడు రామణ్ణే అని పోల్చుకుంది.

“నేనేరా బాబూ! అదేమిటలా వెడుతున్నావు ముళ్ళల్లోకి?” రామణ్ణ దగ్గరికొచ్చాడు. వాడి తలమీద మూడుపెద్దపెద్ద పనసకాయలున్నాయి. ఈత తాటితో కట్టిన అమూడింటిని తన అడ్డపంచెలో కట్టి నెత్తిమీదెట్టుకున్నాడు.

“ఎందుకలా వెడుతున్నావు బాబూ?” అమ్మ అడిగింది.

“అక్కణ్ణించీ దూరానికి నల్లగా కనిపించింది. ఇక్కడ - ఈ బండదగ్గరే కూడా చచ్చినవాళ్ళిద్దెగడను ఖానీ చేసింది? వాడు దెయ్యమయ్యాడని అంటారుకదా? దెయ్యమనుకుని అవేపు పరుగెడుతున్నాను. నువ్వని నాకేం తెలుసు?”

“ఇవెక్కణ్ణించీ తెచ్చావు? “నేను తెస్తానివ్వు” అని అమూట తన నెత్తికెత్తుకుంది.

“అక్కడే దారిలో గొడనకొప్పులుందిగా. అక్కడో తోటలో పనసచెట్టులో వేళ్ళాడుతున్న కాయలు చూశాను. కావాలనే చీకటిపడ్డాక బయల్దేరాను. మెల్లిగా కంఠాలిగించి, ఆ మూడుకాయలూ కోసుకొచ్చాను. ఈతతాటి కంబనకరే దగ్గరే రాక్కుని సంచిలో వేసుకుని వచ్చాను. తరిగి కూరచేసి తింటే కడుపునిండదా అమ్మా!”

కాడుకు సాసాసివికి, తెలివితేటలకూ ఏమనాలో అవిడికి బోధపడలేదు. దొంగతనం చేయడం, అబద్ధాలు చెప్పడం పాపమని పిల్లలకు నేర్పింది. రామణ్ణ మిడిల్ స్కూల్లో చదువుతున్నాడు. ఈ పాపపుణ్యాలు వాడికి తెలియనివి కావు. ఇప్పుడావిడ కొడుక్కి బుద్ధులు చెప్పే ప్రయత్నం చేయలేదు. ఇద్దరూ వడివడిగా అడుగులు వేశారు. ఇంట్లోపిల్లలు నీరసంగా వడివున్నారు. తామిద్దరూ ఆకలిగొన్నారు. రామణ్ణ పదిమైళ్ళు నడిచాడు. పనసకాయతరిగి కూర వండితే అదేకాస్త ఆకలిబాధ తీరుస్తుంది.

వాళ్ళు పెద్దకు వచ్చేసరికి, చెన్నిగరాయలు పక్కమీద గుర్రెట్టి నిద్రపోతున్నాడు. కడుపునిండకపోతే కంటికి నిద్రఎలావస్తుంది? గురక ఎలా పెడతారు? అన్నది అవిడికి తెలియండికాదు. రామణ్ణకూ తెలుసు. ఇద్దరిలో ఎవరూ మాట్లాడలేదు.

ఆయమ్మ లేవమాలేదు. పార్వతీ -విశ్వం ఇద్దరూ వుండచుట్టుకుని పడుకుని నిద్రపోతున్నారు. కత్తిపీటతెచ్చి, నంజమ్మ మూడుకాయలు త్వరత్వరగా తరిగింది. తొక్కాపీచూ తీసేసి కాస్తముదిరిన పిక్కలు తొలుత వుడికించడానికి వేరుచేసింది. చాటికే కాస్త కారప్పాడి వేసింది.

అని వుడుకుతూ వుండగా రామణ్ణ మెల్లిగా అడిగాడు “అమ్మా! ‘ఒక్కలిగర ఇంటి రొట్టె తింటే పాపం రాదా?”

“ఎందుకునాన్నా?”

“ఈరోజు మధ్యాహ్నం తిండిలేకండా చెట్టుకింద కూచున్నాను. నా స్నేహితుడొకడు కెంగలాపురం నరసిగొడ అని వున్నాడు. వాడి రొట్టె మిగిలిపోయింది. నువ్వెందుకు రొట్టెతినలేదని అడిగాడు. నేను చెప్పలేదు. వాడే “తింటే ఏం కాదోయ్. వేనెవళ్ళకీ చెప్పనులే. తినరా’ అని, ఒక రొట్టె, నువ్వులపాడి ఇచ్చాడు. రొట్టె బాగా అరచేతిమందముంది. తినేశాను. వాడెవళ్ళకీ చెప్పనని చేతిలో చెయ్యేపి చెప్పాడు”.

(నంజమ్మ ఏమీ అనలేదు. రామణ్ణ “చెప్పమ్మా! పాప మా అది? దేముడేమీ చేయడా?” అని మరోసారి అడిగాడు.

“విశ్వం మాదేవయ్య కంచంలో భోంచేశేవాడుగా?”

“వాడు కుర్రాడు నేను పెద్దాణ్ణిగా?”

కొడుకు ప్రశ్నకు పమాదానమావిడకి తెలియలేదు. పిల్లలకులేనిపాపం పెద్దవాళ్ళకెక్కడనుంచీ వస్తుంది? ఎలా వస్తుంది? అన్న ప్రశ్నలను గూర్చి మనస్సు ఆలోచిస్తోంది. రామణ్ణ మళ్ళీ అడగలేదు. పనసతొలలు వుడికాయి. వుప్పేపి దించిపెట్టి, పార్వతిని, విశ్వాన్ని లేపింది. “పనసకాయ కూర తింటారా” అని మొగుణ్ణడిగితే “నాకక్కరలేదు” అని సగం నిద్దబ్లనే చెప్పి మళ్ళీ గుర్రుపెట్టాడు. కూర ఎంతరుచిగావుందో! పిల్లలు కడుపునిండా తిన్నారు. నంజమ్మకు కూడా కడుపు నిండింది. రాత్రిపడుకున్నాక ఆమె రామణ్ణతో అంది. “మళ్ళీ ఆ తొబ కెళ్ళకు. ఈరోజు దొంగతనమయిందని తెలిశాక తొబవాళ్ళు కాపలావుంటారు”

## 5

ఆహారం కరువైన కొద్దీ, దాని కోసం వెదికే ప్రయత్నం ఎక్కువయింది. చెరువంతా ఎండిపోయి, నల్లనిరేగడి బీటలువారింది. పూడుమట్టి తవ్వితే వేరు

వెళ్లింకి దొరుకుతుందని బెస్తమాట కనుక్కున్నాడు. ఒకరోజు వాడు యదాలాపంగా తెచ్చిందే తడవుగా, అందరూ చెరువువేపు పరుగెత్తారు. ఒక్కొక్కరోక్కొక్క జాగాలో తవ్వడం మొదలెట్టారు. బొటనవేలి లావు వేళ్ళు చిలగడదుంపల్లాగ ఇక్కడోటి అక్కడోటి దొరికేవి. పాద్మస్తమానం ఒకరిలా తవ్వితీస్తే నలుగిరికి సరిపడావేరు దొరికేది. నంజమ్మ పార్వతి కూడా ఓపికాసి, తవ్వుగోల, గుంప తీసుకుని బయలుదేరారు. విస్తళ్ళు కుట్టే బదులు ఈపని. ఏదైతేనేం, తలమీదికి చెరుగులాక్కున్నా, ఎండముఖంమీదా, చేతులు మీదా పడి మాడ్చేస్తోంది. మొదటిరోజు వేళ్ళు తెచ్చి, నూతినీళ్ళతో రుద్దిరుద్ది కడిగి, వుప్పు, కారం వేసి వుడికించారు. దాని వాసన చూస్తే తినబుద్ధేయంబందేదు. కాని కడుపు తాళం వేస్తోంది. చివరికి వుడికించిన దేదీ మిగలలేదు. రేపు ఎండెక్కుకముందే వెళ్ళాలని తల్లికూతురు నిశ్చయించారు.

మరుసటిరోజు వీళ్ళు బయల్దేరినరికి సర్వక్కాసిద్ధమయింది. ముగ్గురూ కలిపి మట్టి తవ్వుతూ వుండగా నంజమ్మ అంది. “చూడండి చూడేవయ్యగారు వెళ్ళేపోయారు. వూరికి గతిపట్టింది. సాధు సజ్జనుల శాపం మంచిది కాదనడం ఇందుచేతే”.

“ఎవరో నలుగురు ఎదవకుంకలన్నందుకు వూరికే ముప్పాచ్చింది”

“మీ జనమే ఆయన్నలా అన్నారు”.

“నంజమ్మగోరూ! మీకింకా లోపలిగుట్టెరికలేదు. మాజనానికట్టాగ నేర్పింది మా ఇంటాయనే. ఇట్టాంటి లాయరీపాయింటాయన్నే ఎరిక”

“ఆయన మళ్ళీ వచ్చినా రావచ్చండీ. గుడిలో ఆయనవికొన్ని పాత్రలు, రాగులు, పప్పులు, మిరపకాయలు, వుంచేసి వెళ్ళారట. తాళం చెవి ఆయనవద్దేవుంది.”

ఏడెనిమిది రోజులు సర్వక్కదుంపలు తవ్వటానికి వీళ్ళతోపాటు వచ్చింది. ఒకరోజువిడే ఎవళ్ళకీ తెలియకండా అయిదుసేర్లు రాగులు, సేరుబియ్యం తెచ్చిషెడ్డులో నంజమ్మకిచ్చి చెప్పింది. “నంజమ్మగోరూ! ఎవళ్ళకీ చెప్పకండి. మా ఆయన రెండుమూలలు రాగులు, పాతికసేర్లు బియ్యం, కాఫీగింజలు, - అన్నీ అట్టుగొచ్చిరు. కోర్టుపని మీద తివలూరికెళ్ళారు”.

ఈ రాగులు దాచేసి జాగరగా చేస్తే బడికి వెళ్ళే రామణ్ణకు, చిన్నకుర్రాడు విశ్వానికి వారం రోజులైనా పొద్దుట రొట్టెచేసివ్వచ్చు ఈ దుంపలు తిని కడుపులో

ఒకటేమంట. ఒకరోజైనా అన్నం చేసి చారుపోసుకుని తినవచ్చు. సర్వక్కమాచీన ఆదరణకీ నంజమ్మ నంతోషించింది. రేవణ్ణశెట్టిలో కడమదుర్గణాలెన్నివున్నా, అవసరమైనప్పుడు బుద్ధి వుపయోగిస్తాడు. ఏదో కోర్టు గిరాకీతగిలి బ్రహ్మని తిమ్మి, తిమ్మిని బ్రహ్మ చేసివుంటాడు. లేకపోతే రెండు బస్తాల రాగులేమిటి, పాతికపేర్ల బియ్యమేమిటి తేవడమేమిటి? కానీ అతని సంపాదనంతా కొంపలుకూల్చే సంపాదన - అనుకుని నంజమ్మ రాగులు తిరగలకీ పోసి విసరడానికి కూర్చుంది.

అయిదారురోజుల్లో పూళ్లోవున్న బలిజలకూ, నొణబగొడలకూ, తతిమ్మా కులాలవాళ్ళకీ పెద్ద పోరాటం జరిగింది. మాదేవయ్యగారు దేవాలయంలో తమగదిలో రాగులు, అనపగింజలు, వుంచితెచ్చిన సంగతికీ ఎంతమందికీ తెలిసిపోయింది. నంజమ్మ యదాలాపంగా సర్వక్కకు చెప్పింది. సర్వక్కమొగుడిలో చెప్పింది. ఆ సరకంతా తమ ఇంటికీ రావాలన్న ఆశ ఆమెకు లేకపోలేదు. ఇలాంటి వ్యవహారాలలో రేవణ్ణశెట్టి బుద్ధి చాకులాంటిది. ఒకరోజు ఖాళీచేసిన పూళ్ళకెచ్చి ఆ గదితాళం పగలగొట్టి, వున్న సరకంతా కొట్టేయాలని పథకం వేశాడు. కాని వదిలిన పూళ్ళకీ ఒకడే వెళ్ళాలంటే భయం. సుంకాలమ్మ పూళ్ళోతిరుగుతూ వుంటుందట! ఈసనికి రాత్రిపూట వెళ్ళాలి. వెళ్ళి రశ్వరుని గుడిలో లోపలి అంకణాలో దూరి, తాళం బద్దలు గొట్టాలి. సుంకాలమ్మ అంటే రశ్వరుని భార్య పార్వతేగా? ఆమె గుడికే వెడితే వూరు కోదు. నెత్తురుకెక్కేలా కొట్టివంపదూ? కాని అక్కడున్న రాగులు అవీ వదులు కోనూలేదు. ఒకడికంటే ఇద్దరయితే నయమని తన పథకాన్ని, దాయాది పుట్టణ్ణశెట్టికి చెప్పాడు. పుట్టన్న శెట్టి ఆరాత్రి తన పెళ్ళాం దగ్గర మాటజారాడు. ఇల్లాగే అది బలిజకులానికంతా తెలిసింది. మాదేవయ్యగారు మా జాతి, మనమంతా కలిసిపంచుకుందాం అనేదాకా వ్యవహారం వెళ్ళింది. ఇది నొణబగొడలకు తెలిసి, ఒక్కలిగ, కురుబ, సాతి, బెస్త-ఇలాగే ఇతరజనానికి పాకింది. అయ్యగారు కేవలం బణిజిగల ఇళ్ళల్లోనేకాదు బిక్షమెత్తింది. మాజాతివాళ్ళు పెట్టారు. మాకూ వాటారావాలి అని అన్నికులాలవాళ్ళుపట్టుపట్టారు. ఈ పట్టుదల, పొట్లాటగా మారి, ఒకరినొకరు తన్నుకునేదాకా వెళ్ళింది. చివరికి గ్రామ మునవబు శివేగొడ న్యాయంచెప్పి, ఆ దాన్యాన్ని అందరూ పంచుకోవాలని నిర్ణయం జరిగింది. అందరూ ఒప్పుకున్నారు. ప్రతి ఇంటికీ దీనివల్ల రెండు పేర్ల రాగులు రావచ్చు.

ఒకరోజు మధ్యాహ్నం ఇంటికోబంటు చొప్పున చేరి వూళ్ళో వెళ్ళారు. గుళ్ళకెళ్ళి చూసేసరికి అయ్యగారి గదికి తాళమేలేదు. లోపలికెళ్ళి చూస్తే రాగుల బస్తాలులేవు. అనవగింజలూ లేవు. మిరపకాయలబుట్ట ఖాళీగా వుంది. అల్యామివియం పాత్రలు మాత్రమున్నాయి.

“ఎవడో నా కొడుకు ఇచ్చాడ్రాతోకరా” అని అందరూ అన్నారేగాని, ఆ ఇచ్చిందెవడో తెలుసుకునే మార్గమేమిటో ఎవరికీ తోచలేదు. నిరాశతో నీళ్ళుకారిపాయి వెనక్కెళ్ళారు.

వేరు వెల్లంకి కూడా అయిపోయింది. చెరువుల్లో జనం తవ్వనిచోటు అంగుళం మేరకూడా లేదు. ఇంతలో ఎవరో జనుము కోసి, దానిదుంప తెచ్చి వుడికించి తిన్నారట! అదికూడా వేరు వెల్లంకిలాగే వుంటుందనేసరికి వూళ్ళో అందరిద్వష్టి చుట్టుపక్కలవున్న జనపచెల్ల మీద పడి, అవి ధ్వంసమయ్యాయి. వేరువెల్లంకి అయితే తవ్వితవ్వితీయాలి. అలుపువచ్చేది, జనపదుంప తీయడం కష్టంకాదు. లావుగావుంటుంది. అందరూ దాన్ని కడుపు నిండా తిన్నారు.

తిన్న రెండవరోజే వూళ్ళోవాళ్ళకి విరేచనాలు పట్టుకున్నాయి. అసలే తినడానికేమీ లేక ఎండిపోయిన పాట్టలు ఈ విరేచనాలయ్యాక ఆరుకపోయి సామ్మసిల్ల జేశాయి. వూళ్ళో మొత్తంమీద పదహారుగురు దానివల్ల చచ్చిపోయారు. తతిమ్మా వాళ్ళు విరేచనాలకు కారణం గుర్తించి జనపదుంపలు మానేవారు.

## 6

నంజమ్మ, పార్వతి, సర్వక్క ముగ్గురూ చెరువుకు వేరువెల్లంకి తేవటానికి వెళ్ళినప్పుడోరోజు పార్వతికి విపరీతంగా తలనొప్పి వచ్చింది. తలమీద చెరుగు ముసుగువేసుకున్నా ఎండవేడికి అది ఆగలేదు. “చిట్టి నువ్వు షెడ్డుకెళ్ళి, నేను నంజమ్మగోరూ అయినకాడికి తెస్తాం”. అని సర్వక్కచెప్పింది. నంజమ్మా అదేమాట చెప్పాక పార్వతి ఒక్కతే ఇంటికెళ్ళింది.

ఎండకుపగిలి బీటలువారిన రేగడిమీదుగా నడిచివెళ్ళి గుడివద్దకట్ట ఎక్కిదానిమీద నడుస్తూ తమ షెడ్డువేపు వెడుతూవుంటే కట్టచివర నరసి ఎదురుపడ్డది పార్వతిని పలకరించింది “దుంపలు తవ్వటమయిందా తల్లీ?”

“ఇంకా అవలేదు. తలనొప్పిగా వుంటే వచ్చేశాను.”

“మా అంగడిదాకారా, ఇన్ని పప్పులిస్తాను. తిందువుగాని”

పార్వతి బదులు చెప్పలేదు. షెడ్డుకు తిరిగే మలుపు వచ్చేసరికి తనదారిని తానునడుస్తోంది. నరసమ్మే “సిగ్గెందుకూ రా తల్లీ! మేము చేసిన పప్పులు తింటే ఏమీ కాదులే” అంటూ వుండగానే షెడ్డు దగ్గర ఆడుతూ వున్న విశ్వం అక్కనుచూచి దగ్గరికి వచ్చాడు. నరసి మళ్ళీ పప్పులిస్తానన్నమాట విన్న విశ్వం “అక్కయ్యా! పద తీసుకొద్దాం”. అని పట్టు పట్టాడు. ఇద్దరూ అంగడి దాకా వచ్చారు. నరసి ఇద్దరికీ చెరి కేరడేసి పప్పులు పెట్టింది. బెల్లం ముక్కలు కూడా ఇచ్చింది. విశ్వం తనకిచ్చినవి నోట్లో పాసుకుని నమరిడం మొదలెట్టాడు. పార్వతి ఏడికెడు నోట్లో వేసుకుంది. వెంటనే ఆవిడ కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండాయి. “ఎందుకమ్మాయ్ ఏడుస్తావ్?” వరిసి అడిగింది. మరింత దుఃఖంతో వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. నరసి దగ్గరికి వచ్చి లాలించి అడిగేసరికి చెప్పింది “మా రామణ్ణ పస్తుతో వెళ్ళాడు బడికి”.

నరిసికి జాలీ దుఃఖమూ కలిగాయి. మరో చేరెడు పప్పులు, బెల్లం ముక్క పార్వతి కొంగులోపోసి “తమ్ముడొచ్చాక ఇప్పు” అన్నాక పార్వతి కన్నీళ్ళుగిపోయాయి. “మేమెడతాం నరసమ్మా”- అని చెప్పి, విశ్వం చేయిపుచ్చుకుని షెడ్డుకు వెళ్ళింది. తాళంతీసి, లోపలికెళ్ళి, చాపేసుకుని, పడుకున్నాక ఆలోచించింది. తానింతకు ముందు నరసమ్మతో మాట్లాడలేదు. ఆవిడ మంచిదికాదట. ఈ రోజువిడే ముందు నరసమ్మతో మాట్లాడలేదు. ఈరోజువిడే పిలిచి పప్పులు పెట్టింది. తాను తినివుండకూడదు. అమ్మకుతెలిస్తే చీవాల్లు తప్పవు. అమ్మకు చెప్పరాదనుకుంది. రామణ్ణకని వుంచిన పప్పులు గుర్తొచ్చాయి. వాడు వచ్చాక ఎక్కడివని అడిగితే ఏం చెప్పాలి? - అని అర్థగంట ఆలోచించింది. చివరికో వుపాయం తోచింది. కొంగులో వున్న పప్పులు బెల్లం తీసి విశ్వానికిచ్చి “ఇవీ నువ్వే తినరా” అంది.

“రామణ్ణకు?” వాడడిగాడు.

“వాడొచ్చేసరికి అమ్మ దుంపలుడికించి వుంటుంది. వాడికి పప్పులంటే పడదు. నువ్వే తిను.”

“నీకు సగం. నాకు సగం” అని విశ్వం చెప్పినా వినక అన్నీ వాడిచేతే తినిపించింది. చెంబులో నీళ్ళు వంపుకుని తాగాక వాణ్ణి కూర్చోబెట్టుకుని “మాడు ఈరోజు నరసమ్మ కొట్టులో ఇవి తిన్నామని తెలిస్తే అమ్మ తంటుంది. ఎవళ్ళతోటే నువ్వు చెప్పరాదు.”



“ఎందుకు తంతుంది?”

“ఎందుకో. నరసమ్మ చెడ్డదని అందరూ అనటంలేదూ? నువ్వెవళ్ళతోటి చెప్పరాదు”

“హూం”

“అలాగని ప్రమాణం చేయి”

విశ్వం అక్కయ్యచేతిలో చెయ్యేసి కట్టి, ఒకసారి అరచేయి గిల్లి ప్రమాణం చేశాడు. కాని అంతటితో ఆవిడికి తప్పి కాలేదు. వాణ్ణి దగ్గరేవున్న కాళమ్మ గుడికి తీసుకెళ్ళి, తలుపువేసివున్నా గడపను తాకించి, ప్రమాణం చేయించి, “ఇప్పుడమ్మ మీద ఒట్టెట్టుకున్నావు. నువ్వేమైనా చెబితే గుళ్ళవున్న బేతాళం వచ్చి నిన్నమాంతంగా మింగేస్తుంది” అని భయపెట్టింది.

“వేనేం చెప్పనే, చెప్పనంటే చెప్పను. నాకు తెలవదూ?”- అనివాడు కోపగించుకున్నాక అక్కయ్య వూరుకుంది.

సాయంత్రానికి అమ్మ వచ్చి దుంపలన్నీ కడిగి బాగుచేసి వుడికిస్తోంది. పొద్దుపోయాక రామణ్ణి వచ్చాడు. ఎక్కడికోవెళ్ళిన చెన్నిగరాయలూ పెద్దు చేరుకున్నాడు. దుంపకూర తింటూ సగంలోనే నాకు చాలవ్వాడు విశ్వం. “ఎందుకురా? ఏం తిన్నావు?”- అని అమ్మ అడిగేసరికి, పార్వతికి వూపిరాడలేదు.

కానీ విశ్వం “ఈ రోజెందుకో బాగులేదమ్మా. వాసన” అన్నాడే కాని మరేమీ చెప్పలేదు. అందరూ తిన్నాక వాడే అక్కనుపెద్ద బయటికి తీసుకెళ్ళి “నేను చెప్పానేమే?” అని అడిగాడు.

“లేదు. నువ్వు చాలా తెలివైనవాడవు” - అని మెచ్చుకుని లోపలికెళ్ళింది.

## 7

చుట్టు పక్కలంతా స్త్రీలు అణిగిపోయింది. అన్ని పూళ్ళల్లోనూ పెద్ద వదిలి పూళ్ళల్లోకి వెడుతున్నారు. రామసంక్రమం వాళ్ళు వూరు చేరుకున్నారు. వూరికి వచ్చినా, సివార్లలో వున్నా, తేడా ఏమీలేదు. అక్కడా తినడానికి లేదు. ఇక్కడాలేదు.

నంజమ్మ కో పుపాయం తట్టింది. వెనక అప్పణ్ణయ్య పాకవేసి, అటు తరువాత ముప్పంటించిన గుండే గొడ ఖాళీ జాగావుంది. ఈ ఏడాది వరపు వచ్చి పంటలు లేవుగనక సర్కారు వాళ్ళు భూమిపన్ను వినహాయింపు చేశారు. ఈ ఏడు సహూళ్ళకు కురుబరహళ్ళకి వెళ్ళలేదు. ఈ ఏటి పోటిగలో మినహాయింపుకోవాలని

గుండెగొడ ఇచ్చి, ఇప్పించిన వందరూపాయలు తీర్చడమెలాగ?

చెన్నిగరాయలు వారం రోజులుగా వూళ్ళోలేడు. ఎక్కడికెళ్ళాడన్నది ఎవరికి తెలియదు.

నంజమ్మే కురుబరహళ్ళికి వెళ్ళి అడిగింది. "గొడగారూ! ఈ ఏడు వన్నులు లేవు. మీడబ్బు వచ్చే ఏటికి వేసుకుంటాను".

"సరేలే తల్లీ, ఇప్పుడిమ్మంటేమాత్రం మెక్కుణ్ణించి తెస్తావు?"

"మరోమాట. మీ ఖాళీస్థలముందిగా మా వూళ్ళో. దానికి కంచవేసి తోటకూర పెంచుకుంటాను"

"పెంచుకో వాదేంపోయింది".

ముత్తైదవు ఇంటికి వచ్చిందని గొడ ఒక కొబ్బెరకాయ, సేరు రాగిపిండి ఇచ్చి పంపించారు. ఆయన్ను ఆయన సంతతిని మనసారా దీవిస్తూ వూరికి వస్తూ ఏదో గుర్తు వచ్చింది. ఈ ఏడు భూమిపన్ను సర్కారు వాళ్ళు రెమిషనిచ్చారు. కానీ కరణికిప్పు పోటిగెమాత్రం వస్తుంది. శ్రీవారికి పోటిగె డబ్బుచేతిలో పడ్డదా, అది ఖర్చయ్యే దాకా తిపటూరి పోటలు వదిలి పెట్టిరారు. డబ్బాయన చేతికి రాకుండా ఏమైనా చేయాలి. ఎవళ్ళు సహాయం చేయగలరు? కంబనకెరెవెళ్ళి రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరుగారిని అడుక్కోవాలి. మరెవళ్ళూ సహాయం చేయలేరు.

శ్రీవారు వారంరోజులుగా వూళ్ళోలేరు. గంగమ్మ, అప్పణ్ణయ్య కూడా లేరు. వాళ్ళు దూరసీమల్లో వడ్లు - అడుక్కోవటానికి వెళ్ళారు. రోజూ కమ్మగా భోజనం దొరుకుతుందని ఈయనా తల్లీ తమ్ముణ్ణి అంటిపెట్టుకుని వుంటారు.

మరుసటిరోజు రామణ్ణను తీసుకుని ఆమె కంబనకెరె వెళ్ళింది. తల్లీ కొడుకు రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ ఇంటికెళ్ళి ఆయనకు నమస్కారం చేశారు. "ఏమమ్మా వచ్చారు? ఈ ఏడు వసూళ్ళులేదు. పహణిలేదు. వచ్చే ఏడు ఏమవుతుందో ఏమో?"- అన్నారాయన.

నంజమ్మ తన భర్త సంగతంతా చెప్పి, ప్రతి ఏడూ కురుబరహళ్ళి మునసబు గుండె గొడే కాక, మరిద్దరి చేత పోటిగె డబ్బుతీసుకుని లెక్కల్లో సరిపెడుతున్నది తెలిపి, ఈ ఏడువన్ను రెమిషనయివందున కలిగినసమస్య వివరించింది.

"చూడండమ్మా, చెన్నిగరాయల సంగతినాకూ తెలుసు. ఈ ఏర్కాలో ఆయన్ను గురించి మాట్లాడని కరణమే లేడు. కానీ రూలు మేరకు వేసేంచేయడానికి లేదు. దొరగారికి ఒకమాట చెబుతాను"

“మీరేమైనా చేసి మా పిల్లల్ని రక్షించాలి.”

రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ భార్య మొగుడితో చెప్పింది. “ఈరోజెలాగు తిపబూరికి వెడుతున్నారు. వీళ్ళనీ తీసికెళ్ళి దొరగారికి చూపెట్టి మీరే అన్నీచెప్పండి. అతడి సంగతి ఆయనకూ తెలియనీ”.

పదకొండు గంటలకు వచ్చేమొదలియార్ మోటారులో తిపబూరికి రమ్మని రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ పిలిచారు. బస్సువార్జికయ్యే డబ్బు తాను తీసుకురాలేదని ప్రాణాలుపిండుకుని చెప్పాక “పరవాలేదు మీకు నాలుగణాలు, కుర్రాడి కర్థవార్జివేసుకొమ్మంటాను. ఆరణాలు నేనేఇస్తాను. (తల్లికొడుకుల కిద్దరికీ ఆయన ఇంట్లో వుండి, కాఫీ ఇచ్చారు. బస్సుక్కి పన్నెండుగంటలకి తిపబూరికి వెళ్ళి వెళ్ళడంతోటే తాలూకాపసులో పిర్కాగుమాస్తానడిగారు రివెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు “రామసంద్రానికి సంబంధించిన పోటిగె ఇచ్చి అప్పుడే వారంగోజాలయింది సార్” అన్నాడు గుమాస్తా.)

నంజమ్మ గుండె గతుక్కుమన్నది. “ఇప్పుడేం చేయాలి?” రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరడిగారు.

“అయితే ఆయన ఈ వూళ్ళోనే వుంటాడండీ. డబ్బంతా ఇంకా ఖరై వుండదు. మీరు దయచేసి ఆయన్ను బెదిరిస్తే మిగిలించైనా ఇస్తారు.”

“మాధవభట్టు హొబల్ దగ్గరే వుంటారు సార్ ఆయన. మీరు కావలిస్తే అక్కడికెళ్ళండి. లోపల కూర్చుని కందా కొడుతూవుంటారు” - పిర్కా గుమాస్తా అన్నాడు.

అశ్వత్థపుకట్ట దగ్గరున్న హొబల్ కి ముగ్గురూ వెళ్ళారు. నంజమ్మ, రామణ్ణ బయట నుంచున్నారు. రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు భోజనాలహాలు తలుపు దగ్గర నుంచుని లోపలికి చూశారు. గుమాస్తా మాట నిజమే. పిటమీద కూర్చుని అశ్రమున్న ఆరటాకులో, బంగాళాదుంపలు, వంకాయలు, నీరుల్లి వేసిన సాంబారుతో కలిపిన అన్నపురాగి వేసుకుని, ఆపురాపురుమని తింటున్నాడు. అన్నపురాగి చుట్టూ కూరలు, పచ్చళ్ళు, పూరగాయ, అప్పదాలు వున్నాయి. రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ అతణ్ణి చూట్లాడించలేదు. బయటికి వచ్చి ఒక కుర్చీలో కూర్చున్నారు. అరగంటపేపు బయట నంజమ్మ, రామణ్ణ, లోపల రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ ఆయన కోసం నిరీక్షిస్తున్నారు. భోజనమయ్యాక కరణంగారు బయటికి వచ్చారు. రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరును చూడగానే చేతులు జోడించి “నమస్కారం సార్”

అన్నాడు.

“ ఏం కరణంగారు ఇబ్బాచ్చారు?”

“ఇఇఇ ఇక్కడే కకక కాస్త పమండి వచ్చాను సార్”

“ముందు వాళ్ళకి భోజనం బిల్లు చెల్లించండి. కాస్తమాట్లాడాలి” (ప్రెస్నిగరాయలు పదనాలిచ్చి హోటలు బయటికి వచ్చారు. భార్య కొడుకు నుంచున్నారు. ఇన్నెక్టరు అన్నారు. “చూడండి మీమీద పోలీసు వారెంటుంది. తాసిల్దారుగారు మిమ్మల్ని అరెస్టు చేయించాలని చెప్పారు”.

ప్రెస్నిగరాయలకి దడపట్టుకుని వణుకుచుకుంది. ఇన్నెక్టరన్నారు. “రైతుల నుంచి పోటిగలో మినహాయిస్తానని చెప్పి పన్ను వసూలు చేసి, ఇక్కడికొచ్చి పోటిగ తీసేసుకున్నారుకదా. అది క్రిమినల్ కాదా?”

“తప్పయింది సార్, ఈ ఈ ముం ..” అనబోయి వెంటనే సంభాళించుకుని అడిగాడు : “ఈచిడ చెప్పిందా పార్?”

“ఎవరు చెబితేనేం ? దొరగారి ఆపీసుకు రండి”

“ మీ మీ కాళ్ళట్టుగుంటాను సార్, పోలీసువాళ్ళకి అప్పచెప్పకండి. నేను పరుపున్నవాణ్ణి”

“ సరే. డబ్బెంత వుంది మీ వద్ద? తీసివ్వండి. వెంటనే ఇవ్వాలి హం”

“ ఇస్తాను సార్ లోపలుంది”

“వున్నా పరవాలేదు. ఇక్కడే బయటికి తీసి ఇవ్వండి”

ప్రెస్నిగరాయలు తను చొక్కావెత్తి, గోచీ వేసి కట్టిన పంచెలోపల లంగోటాలోని చిన్న సంచిలో దాచిన డబ్బు పైకి తీశారు. ఆరు పదిరూపాయల నోట్లు, అయిదు రూపాయల నోట్లొకటి, వున్నాయి డబ్బు లెక్కాడుతూ ఇన్నెక్టర్ రడిగారు “కడమదేమయింది”?

“ఖర్చయింది సార్”

“ఇంట్లో పెళ్ళాం పిల్లల్ని పస్తుపెట్టి ఇక్కడొచ్చి పందిలా తింటున్నావే సిగ్గులేదబయ్యా నీకు? ఆకలిగాన్న కుక్కకో రొట్టె పడేస్తే నోటితో పట్టుకెళ్ళి పిల్లలికిస్తుందే?” అని చీవాట్లు పెట్టి, ఆడబ్బు నంజమ్మ చేతికిచ్చి “కరణీకం లెక్కలు రాయబం నీకు చేతకాదు ఈచిడే అంతారాస్తోందని నాకు తెలుసు. ఇంకోగోజిలాగే పెళ్ళాం పిల్లల్ని దగావేసి పోటిగ తీసుకుని తిన్నావా నిమ్మ అరెస్టు చేయిస్తాను. నేను బదిలీ అయినా వచ్చే ఇన్నెక్టరుకూ చెబుతాను. తాసిల్దారు

దొంగరికి చెబుతాను" - అన్నారు రివెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు

చెన్నిగరాయలు వీధిలోనే వంగి, బూట్లు వేసుకున్న ఆయన కాళ్ళు పట్టుకుని "దొంగరికి చెప్పకండి సార్. నేను బీదవాణ్ణి." అని గజగజ వణికి పోతూ ప్రాధేయపడ్డాక ఇన్స్పెక్టరు "అమ్మా! నాలుగు గంటలకి బస్సుంది. ఇంతలో ఏమైనా కొనాలంటే కొనండి నేను తాలూకాఫీసుకు వెళ్ళిలిప్పుడు. అదే బస్సులో నేనూ వస్తాను." అనిచెప్పి వెళ్ళిపోయారు. చెన్నిగరాయలు శృంగభంగమైనట్టు అశ్వత్థపు కట్టమీద, ముఖం మోకాళ్ళసందున దాచుకుని గొంతుకూర్చున్నాడు రామణ్ణి "అమ్మా! హోబల్లో నేనెన్నడూ భోంచేయలేదు. ఇవేళ పెట్టించనూ?" అన్నాడు.

"పూళ్ళో అక్కయ్య, విశ్వం పస్తున్నారు కదా నాన్నా, తెల్లారి చెరో రొట్టె తిన్నారంటే"

వాడు మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. ముఖం చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. తల్లి పేగు చుర్రుమంది. కొడుకును లోపలికి తీసుకెళ్ళి "ఈకుర్రాడికి భోజనానికెంత?" అని అడిగింది. ఆరణాలన్నారు. 'వీడికి పెట్టండి' అంది. రామణ్ణి "అమ్మా! నువ్వు తినకపోతే నాకూ అక్కరలేదు" అన్నాడు ఆమె కూర్చుంది. వంట గమగమ లాడుతోంది. "పస్తువులన్నీ వుంటే మనమూ ఇలాగే చేసుకోవచ్చు. నువ్వు పెద్దాడై జీతం తెస్తే నేనింత కమ్మగా చేసిపెడతాను" అని చెబుతూ భోంచేసి చెయ్యికడుక్కుంది. ఇద్దరికీ రూపాయిపుచ్చుకున్నారు. ఇంట్లో పిల్లలకని పావలాకారపు పూసలు, పావలా కౌకౌ, అర్ధరూపాయికి మైసూరుపాకూ, కట్టించుకుని, దగ్గరేవున్న పెద్ద అంగట్లో భోగట్టా చేస్తే బస్తారాగులు ముచ్చైరూపాయలే అన్నారు. అదే రామనంద్రంలో యాభైరూపాయల కమ్ముతున్నారు. అర్ధరూపాయలిచ్చి రెండు బస్తాలు రాగులుకొని, వాటిని బస్సుమీద వడేయమని కొట్టువాళ్ళనే అడిగింది. అదే బస్సుకు వచ్చిన రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు చెప్పేసరికి బస్సువాళ్ళు బస్తాలకి లగేజీ లేకుండా వేసుకున్నారు. చెన్నిగరాయలెక్కడి కెళ్ళారో ఎవరికి తెలియదు.

పూరికో మైలు దూరంలో రోడ్డు మీద రాగుల బస్తాలు దించి బస్సు వెళ్ళిపోయింది. రామణ్ణి పూళ్ళోకెళ్ళి వెట్టికి చెప్పి, బండి కట్టించుకుని వచ్చాడు. అండాకా బస్తాలకి కాపలాగా నంజమ్మ రోడ్డు పక్కనే కూర్చుంది.

చెన్నిగరాయలు మార్గాడు తిపటూరినుంచి నడిచే వచ్చాడు. నంజమ్మ

పలకరించలేదు. రామణ్ణ తండ్రిని ఈసడిస్తూ వెలకారంగా మాట్లాడబోతే “నాన్నా! ఆయన ఏంజేసినా మీకన్న తండ్రి. నువ్వు మంచివాడివి అలా అనరాదు సుమా” అని మందలించి నోరుమూసింది.

ఇంటికి రెండు బస్తాల రాగులు రావటం ఇంటికి కామధేనువే వచ్చినట్టుగా వుంది. కడుపుకు తిండి లేక నంజమ్మ ఎండిన పత్తిచెట్టులా వుంది. నిండుగా ఎడగే పార్వతి, రామణ్ణలు కూడా రెక్కలొచ్చిన కోళ్ళలా తయారయ్యారు. విశ్వం చిన్నతనం నుంచి పుష్టిగా వున్న కుర్రాడు వాడు కూడా బక్కచిక్కిపోయాడు. ఈ అవస్థ వీళ్ళకే కాదు. పూళ్ళో మూడువంతులిలాగే వున్నారు. ఒక వంతు బాగుంటే వుంటారు. వాళ్ళింట్లో వెన్నిగరాయలే కాస్త, సన్నగిల్లినా వున్నదాంట్లో మెరుగు.

కడుపునిండాతింటే ఇప్పుడు తెచ్చిన రాగులు రెణ్ణెల్లల్లో ఇట్టే ఖర్చవుతాయి. రోజుకు రెండు సేర్లకంటే వాడ కూడదని నంజమ్మ నిశ్చయించుకుంది. ఈ ఏడు ఇంకా వర్షాలు పడలేదు. రాబోయే కాలం ఇంతకంటే అధ్వానం కావచ్చునని పార్వతితో చెప్పింది. పాద్దుట ఏడే ఏడు రొట్టెలు కాల్చు. అన్నీ సమంగా వుండవీ - చెరో రొట్టె. రామణ్ణ ఒకటి తీసుకెడతాడు. మధ్యాహ్నం విశ్వం నువ్వు చెరిసగం తినండి. రాత్రిదాకా ఏమీ లేదు. రాత్రి సేరు రాగులు విసిరి సమంగా అయిదు ముద్దలు చేయి. ఎవళ్ళకైనా సరే! కావాలన్నా అంతే! వొడ్డన్నా అంతే.

ఈ ఏర్పాటువల్ల పెల్లకెలాగో కడుపు నిండేది నంజమ్మ అర్థాకలితో వుండటానికి నిశ్చయించుకుంది. వెన్నిగరాయలకే ఇచ్చింది. ఆయన పెళ్ళాంమీద కోపగించుకుంటే పార్వతి రామణ్ణలే తిరగబడ్డారు. దీనికి తోడు చిన్నకుర్రాడు విశ్వం “నువ్వు నాన్నవికదా బియ్యం తెచ్చిపడేయ్ నాకన్నం కావాలి” అని అడిగాడు.

“ఏడమ్మని...” అని తిట్టుకుంటూ ఆయన చెరువుకట్టవేపు వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంటపనులూ, వంటూ, అన్నీ పార్వతిమీదే వదిలిన నంజమ్మ గుండెగడ్డంతలో కూరపాదులు తయారు చేయటానికి పూనుకుంది. అప్పణ్ణయ్య నిప్పెట్టాక, కాలి మసిపేరిన మొండిగోడలలాగే నుంచున్నాయి. వాటిని గునపంతో కూర్చి పారతో చుట్టూతా గట్టుగా వేశాక, నూతిలో నీళ్ళు తోడి ఎండిపోయిన భూమి తడిపింది. ఏడాదిగా వానచినుకుపడక బిగుసుకుపోయిన వేల అడుగడుగు బిందెడూ నీళ్ళు పోల్చేసింది. భూమి మెత్తబడ్డాక తానే ఒకవేపు నుంచి తవ్వటం మొదలెట్టింది. మాదిగ బేలారకు రెండురూపాయలిచ్చి బిందెడు ముళ్ళకంప తెప్పించింది. నాలుగు వేపులా రెండు పార్లు వరుసగా కంప నాటించింది.

గాలికెగిరిపోకుండా ఈతతాబతో అక్కడక్కడ కట్టించింది. మొత్తానికి కంచె బందోబస్తు చేసి, ఒక తడిక తలుపుపెట్టి తాళంవేసేలా ఏర్పాటు చేసింది. కొన్నిపాదుల్లో తోటకూర, కొన్నింటలో ఆకుకూరల విత్తనాలువేసి, తానే కంబనకెరె వెళ్ళి సంతలో బీనిస్ విత్తనాలు, నీరొంకాయి విత్తనాలు తెచ్చింది. వంగనారుపోసి, పాదులు కట్టి బీనిస్ విత్తనాలు నాటింది. తిండికి లేకపోతే కాయరగూరలైనా వుడికించుకుని తినవచ్చు. రెండుపూటలా తోటకూర వండుకుంటే కడుపు నిండుతుంది. వానదేముడు వరపిచ్చినా, సూతిగంగమ్మ తల్లి మాయం కాణేదు. పట్టుదలతో రెండుపూటలా నీళ్ళుతోడి పాదులు తడుపుతోంది.

ఈమధ్య సర్వక్క కూతూరు రుద్రాణికి వాంతులు విరేచనాలు పట్టుకున్నాయి. రెండే రెండు రోజుల్లో బాగా నీరసించి ఆఖరికి చచ్చి పోయింది. దానికి విరేచనాలు వాంతులు వెళ్ళడం నంజమ్మకు కూడా తెలియదు. ఎవళ్ళకీ తెలియదు. వార్త వివగావే నంజమ్మ సర్వక్క ఇంటికి వెళ్ళింది. ఇంతలో శవం మీద తెల్లగుడ్డ కప్పి నలుగురు నాలుగు మూలలూ పట్టి ఎత్తి బుజాలమీద పాడె తీసుకెడుతున్నారు. రేపట్టెట్టి తలవంచుకుని శవం వెనకాల నడిచివెడుతున్నాడు సర్వక్క. గుమ్మం గడపకేసి తలబాదుకుంటూ కన్నీళ్ళు కారుస్తూవుందేగాని, గట్టిగా ఏడవటం లేదు.

రుద్రాణి పార్వతి కంటే నాలుగేళ్ళు పెద్దది. చేసుంటే పైచ్చే ఇద్దరి బిడ్డల తల్లి కావల్సింది. సర్వక్కలాగే ఒడ్డా పాడవూ; తలనిండా ఒత్తుగా వెంట్రకలు; వెనకనుంచీ చూస్తే తల్లికూతుళ్ళకీ తేడా తెలియదు. నంజమ్మ వెళ్ళి, దగ్గిర కూర్చుని, సూతకం మైల సర్వక్కను చెయ్యిట్టుకుని "తలబాదుకుంటే ఏం లాభం! సర్వక్కా! లే వెబుతా. ఏమయిందమ్మాయికి?" అని అడిగేసరికి కూతుర్ని పోగొట్టుకున్న తల్లి "వచ్చింది వాళ్ళ నాన్న రోగం" అని వెబుతూ అంత దుఃఖంలోనూ నాలుక నొక్కుకుంది.

శవాన్ని మట్టిలో కలిపి రేపట్టెట్టి ఇంటికి తిరిగి వచ్చేదాకా నంజమ్మ అక్కడే కూర్చుంది. చుట్టుపక్కల వాళ్ళందరో ఆడా, మగా వచ్చారు. రేపట్టెట్టి రాగానే ఆడాళ్ళంతా రాయి రువ్వితే పక్షులు చెదిరి చెల్లాచెదురుగా ఎగిరిపోయేలా తమ తమ ఇళ్ళకు వెళ్ళిపోయారు. మగాళ్ళు మాత్రమక్కడే వున్నారు. నంజమ్మ కూడా తన ఇంటికి వచ్చింది. సర్వక్క ఇంటికి నంజమ్మ కూరపాదులు పెరడుకూ చాలా దగ్గిర, సర్వక్కను అక్కడికే తీసుకెళ్ళి, కూర్చోబెట్టుకుని

రోజూ నంజమ్మ ఓదార్చేది. ఎవళ్ళవి శాశ్వతం? దేముడెప్పుడు రమ్మంటే అప్పుడు వెళ్ళిపోవాలి. తల్లి-కూతురు, మనం కన్నాం, మనల్ని కన్నారు అన్నదంతా వొడ్డిమాయ, అని ఏదో తనకు తెలిసినట్టుగా ఓదార్చినా సర్వక్క దుష్టామణగారలేదు. ఆవిడ తనంతట తానే నంజమ్మ కూరపాదుల పెరట్లో వచ్చి కూర్చునేది. పల్లెత్తు మాట పలికేది కాదు. నంజమ్మ తమ ఇంటిసూతిలో నీళ్ళు తోడి చంకలో ఒకటి, కుడిచేత ఒకటి బిందె తీసుకుని వచ్చి, ఆకుకూరలూ, వంగనూరు తడుపుతూ మాట్లాడించినా సర్వక్క మౌనంగా వుండేది. ఒకరోజు సాయంత్రం నంజమ్మ కూరపాదులకు నీళ్ళోశాక సర్వక్కే అంది. “పుట్టించిన తండ్రి కూతుర్ని పాట్టనెట్టుకుంటే తలరాతేం చేస్తది?”

“ఏం సర్వక్కా నీవన్నది?”

“పోనిడ్దురూ”

“ఏమిటో నాతో చెప్పరాదా? ఎవళ్ళతోటైనా చెబుతాననా? మీమీదొట్టు”

“కొట్టలో సాచ్చానికని మావోరు రొండు బస్తాలు రాగులు, పాతికసేర్లు బియ్యం-అన్నీ అట్టుగొచ్చారని నేను మీకు కాసిన్ని తెచ్చిచ్చానుగా?”

“అవును”

“అది కోట్లదీగాదు. పాడూగాదు ఆ పరదేశి నాకొడుకు కాశింబడ్డీ వున్నాడే, వాడి పెళ్ళాంపిల్లలు మళయాళంలో వున్నారట! ఆడికాడ మావోరు డబ్బుచ్చుకున్నారు”

“పుచ్చుకుంటే ఏమయింది?”

“నేను మీరూ వేళ్ళదుంపలకని చెరువు కెల్తా వుండ్లా? అప్పుడు మావోరే ఆణ్ణి మా శెడ్డుకు తీసుకొచ్చారట! రుద్రాణికి కడుపాచ్చింది.”

సర్వక్క చెప్పినదాన్ని సరిగా సమన్వయం చేసుకునేసరికి నంజమ్మకు బాధవేసింది. ఈసారి వూరికి వచ్చిన వరపులో ఎంతోమంది ఆడాళ్ళు తమ మావాన్ని అమ్మకుని పాట్టుపోసుకున్నారని ఆవిడ కూడా విన్నది. కానీ కన్నతండ్రి కూతిరికిల్లా అన్యాయం చేశాడంటే నమ్మలేకపోతోంది.

“చేసుకున్న మొగుడి మీద అబద్ధాలాడుతానా చెప్పండి? తండ్రి అన్నం అంజాకొడుకు చెప్పాడే అనుకో. అదెలా ఒప్పుకుంది? శివగెరెవేపువాళ్ళడగా చాచికొచ్చారు. పెళ్ళి చేద్దామని నేను ఎంతెంతో చెప్పాను. అన్నం ఇరుచికి డబ్బులేదాగు, తరువాత చూద్దామని రాయనే చెప్పాడు.”



“తరువాతేమయింది?”

“నాకు తెలవనే తెలవదు, మూణ్ణెల్లయ్యాక తెలిసిందండీ ముండా! నీదే తప్పని” ఆయన దాన్నే చితకబాదాడు. “లేదమ్మా! అయ్యే ఏం పరవాలేదు. భయపడొద్దు”; అని కాశించడీని లోపలికొదిలి ఆయన బయట తలుపెసుకున్నాడట. ఎక్కేంజేస్తుంది. ఈయనే ఆ నరసింహాడ తెచ్చి మూడు రోజులు మందు తాగించారు. ఒకటే సమంగా నెత్తురు కారింది. నిలిస్తేగా. అమ్మాయి చచ్చిపోవాలి.”

నంజమ్మ అన్నీ విని నిర్ఘాతపోయింది. సర్వక్క మళ్ళీ ఒకసారి గట్టిగా ఏడ్చి, కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ వుండగా నంజమ్మ ఆలోచనలు పార్వతి మీదికెళ్ళాయి. దానికప్పుడే పన్నెండు నిండుతోంది. ఈ వరపు లేకపోతే కడుపు నిండా తిని వుంటే ఈపాటికివే పెద్దమనిషయ్యేదేమో! ఒకవేళ సాహెబ్బుగా పెద్దమనిషయితే ఏంగతి? ఈ దుర్భిక్షంలో పెళ్ళి చేయడమెలాగ? ఎంత లేని వాళ్ళయినా, గ్రాసం, వాసం వున్న వాణ్ణి వెదికి పెళ్ళి చేయాలంటే ఏడెమిది వందలైనా కావాలి. రెండుపూటలా ఆయిదువేళ్ళూ సమంగా లోపలికెళ్ళవు. ఈ కష్టకాలంలో ఏడెనిమిది వందలు ఎక్కణ్ణించి పుట్టుకొస్తాయి?

“నంజమ్మగారూ! మీరెవళ్ళకీ చెప్పొద్దు.”

“దేముడి మీదొట్టు. సర్వక్క మీ పరువొకటి, నా పరువొకటా?”

“ఈ చచ్చినోడితో కాపురం చాలు. వాగ్గేసి పుట్టింటికెడదామంటే ఆడా అంతే. వాదినమ్మగారి మోతేతి నీళ్ళు తాగాలి. మనల్నెందుకు పుట్టించాడో బగవంతుడు మీరెనా చెప్పండి.”

సర్వక్క వేసిన ప్రశ్న. తనకు తానే ఎన్నో సార్లు వేసుకుంది నంజమ్మ. తన బతుకు మాత్రం ఏం పచ్చగా వుంది? ప్రేమించే భర్త? ఆదరించే అత్తా? పుట్టింట మాత్రం బావుకునేదేముంది? అయినా తాను చావకుండాబతికుంది. పిల్లలయ్యారు. ఇప్పుడెందుకు బతకాలి? అనే ప్రశ్నకీ సమాధానంగా పిల్లలెదురుగుండా కంటికి కనిపిస్తారు. పెరటి కూగపాదులకు నీళ్ళోసి, మొగుడు దొంగతనంగా పాటిగె తినకండా కాపలాకాసి, పాదస్తమానంమోదుగ విస్తళ్ళు కుట్టి, వాళ్ళకో రొట్టె, సగం ‘ముద్ద’ అదీలేకపోతే ఏడికెడాకుకూరా - ఇవన్నీ చిల్లలు పడితే మాల్లు వేసిన అల్పామినియం కంచాలలో వడ్డించడానికే బతకాలా? అంతే, మరేముంది బతుకులో? అనుకుంది.

## 8

స్నేగు బొత్తిగా అణగారిపోయాక, చాలా మందికి అంటువ్యాధులు పట్టుకున్నాయి. ఎవళ్ళకీ చూసినా దురద, గజ్జి, కురుపులు, అందరూ, నుంచున్నా కూర్చున్నా, ఎక్కడ పడితే అక్కడ పరపరా గోక్కునేవాళ్ళే. కాళ్ళ మీదా, తొడల మీదా కురుపులు లేచిన వాళ్లు కుంటుతూ నడుస్తున్నారు. వేడి కాపడం పెట్టి అవి పగిలేదాకా వాళ్ళ యాతన చెప్పడానికి లేదు. గజ్జి లేచినవాళ్లు ఒంటిమీదా చేతుల మీదా కాళ్ల వేళ్ళపండుల్లో రసకారి అట్టకట్టుకుపోయి మెత్తుకుంటోంది.

నంజమ్మ ఇంట్లో కూడా గజ్జి కనిపించింది. మొదట రామణ్ణకు పట్టింది. తరువాత పార్వతికి విశ్వానికి వ్యాపించింది. తల్లికి వచ్చింది. లేత ఎండకు కాపడమో, లేదా పోయిలో మంటేసి, నిప్పు వేడికి, గజ్జి లేచిన భాగాన్ని చూపి, 'హ' అనేలా కాపడమో వాళ్ళకు తెలిసిన వైద్యం. ఒక్కోరోజు తెల్లారి లేచేసరికి అరచేతిలో, ముంజేతిలో కలివిపళ్ళలాగ తెల్లగా కురుపులు పుట్టుకోచేసి. వాచినలాగే సహించడం పిల్లల చేత కాదు. ఏదో వేసి చితికించి చీము బయటికి తీయాలి. తుమ్మముళ్ళు తీసుకుని గుచ్చి రస బయటికోచేస్తే నొక్కినప్పుడు చుట్టుప్రక్కల తగిలి అక్కడ కూడా బొబ్బలు లేచేవి. మొదట్లో విపరీతమైన దురద, దాన్ని ఓర్చుకోలేక గోకడం, తరువాత పుట్టే మంట ఓర్చుకోలేక విశ్వం గట్టిగా ఏడ్చేసేవాడు. రామణ్ణ, పార్వతి కూడా ఒకోసారి బాధ ఓర్చుకోలేక ఏడ్చేవారు. ఇందాకా ఇంటి పని అంతా పార్వతిదే. రెండు చేతులకు గజ్జి వచ్చాక ఆవిడ అంట్లు తోమలేదు. గుంజ పట్టుకుని తిరగలి విపరలేదు. నంజమ్మ కూడా వేంతాడు పట్టుకుని నీళ్లుతోడి కూరపాదులకు పోయడం కష్టమయింది. ఇన్నిరోజులు కష్టపడి చాకీరీచేసి, పెంచిన పాదుల్లోని మొక్కలు నీళ్లు చాలక తలలువార్చాయి.

పూళ్ళో వాళ్లంతా నాగరాజుకు మొక్కుబళ్ళు చేశారు. నంజమ్మ కూడా వారంరోజులు యన్నీల స్నానం చేసింది. పిల్లలకూ చన్నీళ్ళు పోసింది. తమ్మే గొడ ఇంటి నుంచీ తెచ్చిన అరపాపు పాలు పుట్టలో పోయించి పిల్లల చేత దణ్ణం పెట్టించింది. కాని నాగరాజు ప్రసన్నుడు కాలేదు. గజ్జి దురద మరింత విజృంభించాయి.

వీళ్లందరికీ గజ్జి మొదలెట్టిన నెలరోజులకి వెన్నిగరాయలకూ అంటుకుంది. మొదటి బొబ్బకే ఆతడు తైతెక్కలాడాడు. పూళ్ళో అందరికీ గజ్జింటుకున్నా మునసబు లాంటికలవారి ఇళ్ళల్లో ఎవరికీ ఏమీ అవలేదు. గంగమ్మ, అప్పణ్ణయ్యలకు దాని తడాఖా చూపలేదు. వేతి వేళ్ళ పండుల్లో రసకారుతున్న కురుపులతో

చెన్నిగరాయలు తల్లి ఇంటికెళ్ళినప్పుడు గంగమ్మ అంది. “శృంగేరి గురువులు వెలేశారు ఆ ‘తాడ’ ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోలేదు. ముట్టు గిట్టు లేదు. మడి మైలా అనలే లేదు. వాకిలుండి కూరపాదులకి నీళ్ళోస్తే వాగరాజురికే వాడుల్లాడా? ఆ ముండ వల్ల నీకూ వచ్చింది. ఏం రోయ్ చెన్నయ్యా! నువ్వు దాన్ని వదిలెయ్యకపోతే నీకిది నయం కాదు”.

వదిలేస్తానని చెప్పినా తన పెళ్ళాం భయపడడవి చెన్నిగరాయలకు తెలుసు. అవిట్టి వదిలేస్తే తినడానికి బువ్వో? అవిడ వెళ్ళి ఇన్స్పెక్టర్ తో చెబితే కొంపలంటుకుంటాయి. అంచేత తల్లి మాటల్ని యీ చెవితో విని ఆ చెవితో వదిలేశాడు. కాని వచ్చిన గజ్జి కేదైనా చేయాలి. తల్లికాడుకూ ఇద్దరూ అణాజోస్యల ఇంటికి వెళ్లారు. ఆయనేదో పుపాయం సూచించే లోపుగా అయ్యా శాస్త్రులు వచ్చారు. శాస్త్రీగారు వయస్సులో పెద్దవారు. ఎవరెరి ఇంట్లో ఏ ఏ శాస్త్ర సంద్రదాయాలుండేవో, పున్నాయో ఎరిగినవాడు. ఆయనన్నాడు కదా “గంగమ్మా! నీ మొగుడి కాలంలో ‘నాగరు’ చేసేదానికి గుర్తుందా? ఆయన పోయాక ఒక్కసారయినా చేయించావా, నాగరాజు పట్టపడించకుండా ఏం జేస్తాడు?”

గంగమ్మకు గుర్తొచ్చింది. శ్రద్ధాసక్తులతో చేయదగ్గ కర్మ అది. “ఏదో ఒక పష్టిరోజు ఇంటిల్లిపాది తోబకెళ్లాలి. ముందురోజే మగాళ్ళెల్లి తోబలో ఓ చిన్న మయ్య తప్పి రావాలి. దానిలో పూరిన నీళ్లతో గారెలు, బొబ్బల్లు, పాయసం, అన్నం, వారు, పులుసు అన్నీ చేయాలి. ఇద్దరు పురోహితులను, వాళ్ళ భార్యల్ని, ఒక విధవని, ఒక విధురుణ్ణి, ఒక బ్రహ్మచారిని ప్రైవేట్లని భోజనానికి పిలవాలి. గోధుమపిండి, బియ్యప్పిండి కలిపి దాంతో పడగెత్తిన నాగరాజును చేసి, సకల పూజలూ చేసి, పిలిచిన బ్రాహ్మణులకూ, ముత్తైదువులకూ, విధురినికి, విధవకూ, బ్రహ్మచారికి, శ్రద్ధదినం వడ్డించేలా దారాళంగా వడ్డించి, భోజనం పెట్టి, అధమపక్షమొక్క వెండి బిళ్లయినా దక్షిణిచ్చి, మగాళ్ళకి పంచల వాపు, ఆడాళ్ళకు చీర రవిక, బ్రహ్మచారి కడ్డపంచె, ఒంటి యజ్ఞపవీతం, దక్షిణ ఇవ్వాలి. తరువాత ప్రసాదం భోంచేసి, సాయంకాలం నాగరాజుకు మహామంగళారతి చేసి, ఆయన్నూ అక్కడికి తీసుకెళ్ళి, మిగిలిన బియ్యం, పప్పులు, గోధుమపిండి నూలితో పడేసి, నుయ్యి కప్పేసి, మల్లీ వెనక్కి చూడకుండా కనుచీకటిలో పూరికి తిరిగిరావాలి. ఇన్నీ చేస్తే గజ్జి, కురుపులు వాటంతటవే పోతాయి. నీ మొగుడున్నప్పుడు మీకెప్పుడైనా ఇలా అయిందా? మీరు చేసే కర్మ వదిలేశారు. గ్రహచారం

పట్టుకుండి”- అని తమకూ లేచిన గజ్జి దురద పెట్టి, చేతులు గోక్కుంటూ అయ్యా శాస్త్రులడిగేసరికి ఏమైనా కానీ ‘నాగర’ చెయ్యాలని నిశ్చయించింది గంగమ్మ.

అణ్ణా జోస్యులన్నారూ! “కడమవంతా ఆలోచించకు. బ్రాహ్మణులుగా నేనూ, బాబాయి, ముత్తైదువులుగా మా ఆవిడే, పిన్నీ పుంటాము. బ్రహ్మచారిగా మా నరసింహుడే పున్నాడు. విధవంటావా కొండేవహళ్ళి నుంచి మా చెల్లాయిని పిలిపిస్తాను, రంగపురంలో మా ఆవిడ అన్నే విదురుడున్నాడు. నువ్వు మిగతావన్నీ సిద్ధం చేసుకో.”

త్వరలోవే తన ధార్మికవిధిని నిర్వహిస్తానని చెప్పి గంగమ్మ తన ఇంటికి వచ్చింది. “చెన్నయ్యా! సగం ఖర్చిమ్మని నీ పెళ్లాంతో చెప్పు” అని పురమాయించింది. మొగుడు చెప్పిన కథంతా విని నంజమ్మ అంచనా వేసింది. కనీసం వంద రూపాయలు కావాలి. దాంట్లో సగమంటే యాభై. దీనికి తోడు పురోహితులు తన్ను వెలివేసిన సమస్య కూడా ముడిపెట్టి డబ్బు గుంజేస్తారు. తినడానికి లేక చస్తాంటే దీనికెదురు పెట్టటమెలాగ? ‘నాగర’ వద్దు ‘గీగర’ వద్దు. అందే కానీ ఈ అంటురోగాలకు కారణమైన వాగరాజు అలిగి, ఎవళ్ళనయినా బలితీసుకుంటే చేసేదేమిటి-’ అన్న భయమొకవేపు. (కోడలు, కోడలి పిల్లలూ ఏమైనా కానీ, తనకూ అప్పణ్ణయ్యకూ గజ్జి వస్తే భరించడమెలాగవ్వు ఆలోచన గంగమ్మకు కలిగింది. వెంట చెన్నిగరాయణ్ణి కూడా తీసుకుని హెచ్చెసిమవేపు, అంటే అక్కిపాబ్బాళు వేపు యాయవారానికి బయలుదేరింది. “పద్మిం గడవాలి. ధర్మం చేయండి”-అని పల్లెల్లో ఇంటింటికి వెడితే డబ్బంటూ రాలేదు గాని, కనీసం రెండు సేర్లయినా దానం చేయనివాడేలేడు. అడిగి దాన్యం పోగుజేసి, దాన్నంతా అమ్మి నెలలోపల వందరూపాయలు చేర్చి వూరికొచ్చి, ముగ్గురూ ‘తోటనాగప్ప’ను చేసే రోజు నిశ్చయించారు.

గజ్జి విపరీతంగా పున్నా రామణ్ణ బడి మానలేదు. ఇప్పుడు వాడు చదువుతున్నది ఇంగ్లీషురెండవక్లాసు. వాడి బడిలో గజ్జి వచ్చిన కుర్రాళ్ళు చాలామంది పున్నారు. వూరూరికి ప్లేగు వచ్చినట్టే ఇప్పుడి అంటురోగమెక్కడ చూసినా వుంది. గజ్జికురుపులున్న పిల్లల్ని మాస్టారు ప్రత్యేకంగా కూర్చోబెట్టారు. ఒకరోజు హెడ్ మాస్టర్ వీళ్ళ బాధ చూడలేక వెళ్లి గవర్నమెంటు అస్పత్రి డాక్టరుతో కలసున్నారు. గ్రామ పంచాయతీ ఛైర్మన్, డాక్టరూ కలిసిపైకి వ్రాసి మిల్క్ ఇంజక్షన్

బ్యూబులు తెప్పించారు. రెండురోజులు డాక్టరుగారు పిల్లలందరికీ సూదిమందిచ్చి పై పూతకి మలామిచ్చి పంపారు. గంధకంతో చేసిన ఆ మలాం వాడకుండానే, సూదిమందు తీసుకున్నాక, గజ్జి తనంతట తానే మాయమై కొద్దిరోజుల్లోనే పాక్కులు కట్టి రాలిపోయాయి.

రామణ్ణ తల్లితో చెప్పాడు. “ఈ సూదిమందు తీసుకున్నప్పుడు కాస్త చురుక్కుమంటుంది. అంతే నా చేతులు చూడు. మళ్ళీ శుభ్రంగా ఎప్పటిలా వున్నాయి. మీరంతా ఒరోజు రండి. ఆసుపత్రిలో సూదిమందు వేయించుకోండి”.

ఒకరోజు పార్వతిని, విశ్వాన్ని తీసుకుని నంజమ్మ కంబనకెరె వెళ్లింది. తన కప్పలు చెప్పుకున్నాక డాక్టర్ డబ్బు లేకుండా సూదిమందిచ్చారు. నాలుగు రోజులయ్యాక మరోసారి మూదులు వేయించుకొచ్చారు. వాళ్ళు ఒంటిమీది గజ్జి వాడిపోయింది. ఒకరోజు రామణ్ణ చెప్పాడు “అమ్మా! మా హెడ్ మాస్టర్ చెప్పాడు నిరుడు వర్షాలు లేవు. పంటలు లేవు. ఎవరికీ పాలుపెరుగు లేవు. తినడానికి తిండిలేక నానా వేళ్ళ దుంపలు తిని రక్తం చెడి గజ్జి వచ్చిందట: ‘నాగరు’ ‘గోగరు’ అన్నదంతా వొళ్ళి అబద్ధమట! వూళ్ళో అందరూ యిలాగే సూదిమందు వేసుకుంటే నయమవుతుంది”.

ఇంతలో గంగమ్మ, అప్పణ్ణయ్య, చెన్నిగరాయలు, బ్రాహ్మణులకు, పంచెలు చీరలు దక్షిణా ఇచ్చి శ్రద్ధాభక్తులతో భోజనం పెట్టి ‘తోట నాగరు’ పూర్తి చేసుకుని వచ్చారు. నంజమ్మ పిల్లలతోపాటు వెళ్లి సూదిమందు తీసుకుందని తెలిశాక గంగమ్మ అంది. “నాగరు చేస్తూంటే ముండవెళ్లి మందుచుకుంది. ఇది కుళ్ళి చస్తుంది చూడు. “నాగరాజంటే ఏమనుకుందో అది!”

నంజమ్మకూ, ఆమె పిల్లలకూ, పాక్కులన్నీ వూడి, మచ్చలు కూడా మాసి ఎప్పటిలాగా చర్మం నిగనిగలాడేసరికి, కడమా జనం ఒక్కొక్కళ్ళే కంబనకెరె వెళ్లారు. ఒక సూది మందు అయిదు రూపాయలు.

## 9

జేష్ట ఆషాఢాలు గడిచినా ఒక్క చినుకు పడలేదు. ఈ ఏడు కూడా నిరుటిలాగే వరపు వచ్చే సూచనలున్నాయి. నిరుడు పాతధాన్యం నిలవజేసుకుని నెమ్మదిగా వున్న వాళ్ళు కూడా ఇప్పుడు కళ్ళు తేలవేస్తున్నారు. ఆకాశంలో మేఘాలాడుతుంటాయి, కానీ ఎక్కణ్ణిం చో రయ్యేని గాలివచ్చి వాటిని చిందరవందర

వేసి తరిమేస్తుంది. ఈ ఏడు మూడు పాళ్ళు వర్తమయితే తొమ్మిది పాళ్ళు గాలి అని పంచాంగంలో వ్రాశారట! వెరిగాలి తొమ్మిది పాళ్ళకు తొమ్మిదిపాళ్ళూ వీస్తోంది. కానీ మూడుపాళ్ల వర్తంలో ముప్పయ్యోవంతు చినుకులేదు. గజ్జి నయమయ్యాక నంజమ్మ రెండుపూటలూ కూరపాదుల పనిలోనే ములిగిపోయింది. ఇప్పుడు సేరు రాగుల్తోట అందరి భోజనం కావాలి. కడుపు నిండేలా తోటకూర, వంకాయలు, బీన్సు మొదలైనవి వుడికించితింటారు. ఈ ఉపాయం వేస్తున్నదీ ఒక్క కుటుంబమే. తన పెరట్లో దొంగతనం జరిగితే వింతకాదు. అంచేతే రాత్రిపూట నాలుగైదు దఫాలు లేచి పిల్లలమ వెంటబెట్టుకుని చూసి వస్తుంది. నిరుడు వర్తంలేక ఈ ఏడు కొబ్బెరచెట్లు కూడా కళగా లేవు. తోట సాంతదార్లు లేతకాయల్నే కోసి తివ్వారికి పాగించి అమ్ముతున్నారు. దొంగలకవి కూడా దొరుకడం లేదు.

ఒకరోజు అర్ధరాత్రిలో వున్న దున్నబట్టుగా వర్తం మొదలెట్టింది. ఆకాశం నుంచీ వడగళ్ళలా పెద్దపెద్ద చినుకులే పెంకుల మీద పటపటబాదుతూ పడ్డాయి. ముంగారు దాటి, ఎడగారు కూడా గడచే సమయంలో వున్న పశంగా ముంగారును మించిన వర్తం జోరుగా పడుతోంది. పడుకున్న వాళ్ళంతా లేచారు. గుమ్మాలలో నుంచుని చూస్తారు కదా గాలి కొంచెం కూడా లేదు. కుండ పోతగా వర్తం మాత్రమే. ఆకాశం నల్లగా వుంది. భూమిమీద దడదడదారాపాతంగా కురవలమే తన పనిలా వుంది. ఇన్నిరోజులుగా లేని మబ్బులాకాశంలో ఎలావచ్చి కమ్ముకున్నాయో! ఎప్పుడు కమ్ముకున్నాయో! అందుకే వానరాకడ ప్రాణం పోకడ తెలియదంటారు. అంతా గ్రామదేవం చోళేశ్వరుని దయ కాకపోతే మరేమిటి? లేకపోతే ఆకాలంలో ఇంత వాన ఎలా వస్తుంది. అర్ధగంటలో వీధులన్నీ జలమయమై పొంగిపొర్లుతూ వున్నాయి. ఇంత వర్షానికి, తనపాదుల్లో తోటకూర, వంగ, బీన్సు ఇంకా యితర కాయగూరలు అన్నీ కొట్టుకుపోతాయని నంజమ్మ కొకవేపు బెంగ, మరోవేపు సంతోషం. బాగా వర్తం పడి పంటలు పండితే తమకూ తినడానికి తిండి వుంటుంది. కూరగాయలు మొక్కలు పోతే పోతాయి. మళ్ళీ ఏలైనాలు నాటి పెంచవచ్చు. పాలానిన్నపండితే అదే పదివేలు. ధీర్ఘమేలేదని ఇన్నాళ్ళూ ఇళ్ళపెంకులు సర్దుకున్న వాళ్ళు లేరు. అదీగాక వీచే వెరిగిలికి పెంకులు అటూఇటూ కొన్నిచోట్ల కడిలాయి. ఆ రాత్రి వర్తం కురవని ఇల్లే లేదు. ఇళ్ళు కారనీ, గోడలు కూలనీ, వర్షమొచ్చింది; అదే చాలు అని అందరూ అనుకున్నారు)

తెల్లదేవరికి వాన వెలిసింది. పొద్దుటలేచి జనం తమ తమ పాలావేపు వెళ్లారు

ఆ రాత్రి వర్షానికి పూరి చెరువు సగం నిండింది. అంటే పైన కూడా వర్షం పడిందన్నమాట.

నంజమ్మ కూరపాదులెలా వున్నాయో చూడటానికి వెళ్ళింది. దారిలో మాదేవయ్యగారగుపించారు. ఈ పూరే వదిలిపెట్టివెళ్ళిన ఆయ్యగారు మళ్ళీ రారేమో అని ఆవిడా అనుకుంది.

“ఆయ్యగారూ! మమ్మల్నంతా వొదిలి ఇన్నిరోజులు వెళ్ళిపోయారే?”

“కాశీకి వెళ్ళాను తల్లీ. ఇన్ని రోజులక్కడేవున్నాను. ఏమో మళ్ళీ ఇక్కడికి రాలామెంచింది. వచ్చాను”.

ఆయ్యగారిని ఇంటికి తీసుకెళ్ళింది. అప్పటికే చెన్నిగరాయలులేచి బయటికి వెళ్ళాడు నంజమ్మ “ఎప్పుడొచ్చారు?” అని అడిగింది.

“రాత్రి పాడుపోయింది. నేనే వచ్చి మిమ్మల్ని లేపాలనుకున్నాను. ఇంతలో వర్షమొచ్చింది.”

ఆయన ఈమాట అనేలోపుగ ఎందుకో సర్వక్కవచ్చింది. ఆయ్యగారు పూరికి వచ్చారట. వచ్చినవెంటనే వానావచ్చింది. ఆయనెళ్ళి ఎన్రోజులయింది? వెంటనే ఆవిడకి గుర్తొచ్చింది. మా బణిజగలాయనకి జోలెబిచ్చం వెయ్యం పామ్మన్నారట. కోపమొచ్చి ఆయ్యగారెళ్ళిపోయారు. అప్పట్నుంచీ వరుసే. నిన్న రేత్రి పూళ్ళో కాలెట్టారు. వానొచ్చింది. సాదుపులంటే ఏమనుకున్నారో మాజనం? సర్వక్క దగ్గరికొచ్చి అతని పాదాలమీద పడ్డది.

“ఆయ్యగారూ! మాపూరొదిలి విసుక్కుని ఎందుకెళ్ళారు?”

“ఏమో. ఎక్కడికైనా వెడదామని బుద్ధిపుట్టింది తల్లీ. నాలాంటవారే ఒకరు దొరికారు. విశ్వనాథుని సన్నిధి కాశీకివెళ్ళాను. జంగరువాడిమఠమని వుంది. మనవేపు జంగాలవరెళ్ళినా ఇబ్బంది లేకుండా వుండచ్చు. ఇక్కడ చేసే భజన అక్కడే చేసుకుంటూవున్నాను. ఎంతయినా అది మనదేశం కాదు. మనజనంకాదు. మఠంవాళ్ళేమో మనవాళ్లే. ఇక్కడికొద్దామని అనిపించింది. వచ్చేశాను”.

“ఆయ్యగారూ! మీ రాగులన్నీ దొంగల్తోమకున్నారట చూశారా?” సర్వక్క అడిగింది.

“రాత్రి అగ్గిపుల్ల గీచిచూశాను. ఏవీలేవు. చుట్టుపక్కల వరదొచ్చింది. కడుపుకు గంజిలేమిచ్చారో తిన్నారు. ఎవరు తిన్నా మట్టయ్యేదేకదా?”

నంజమ్మనడిగి పేరురాగి పిండి చేబదులు తీసుకుని సర్వక్క వెళ్ళిపోయింది

వాళ్ళింటకెవరో బంధువులొచ్చారు.

సర్వక్రవేళాక అయ్యగారన్నారు. “నేను మీ నాన్నను చూశాను”. “ఎక్కడా?” సంజమ్మ కుతూహలంగా అడిగింది. ఆమె తండ్రి కంఠీజోస్యలున్నట్టుండి అజా పజా లేకండా వెళ్ళి పన్నెండు సంతృప్తిరాలయింది. పన్నెండేళ్ళయితే ముఖం చూడ రాదట. బితేకేవున్నాడో, చచ్చిపోయాడో అని తనలో తానెన్నిసార్లో అనుకుందామె.

“కాశీలోవున్నారమ్మా, నెలరోజులక్రితం తెల్లారి నది ఒడ్డుకెళ్ళాను. హనుమాన్ హూచ్ అని దాని పేరు. మన వేపు బ్రాహ్మలు చాలా మంది వున్నారు. మనవాణ్లేమి, హిందూదేశంలోని అన్ని జాగాలనుంచి జనం కాశీకి వస్తూనే వుంటారు వాళ్ళ శ్రాద్ధం చేస్తున్నారు. మీ నాన్న గట్టిగా మంత్రాలు చెబుతున్నారు. నేనే పరికరించాను. ఆ తరువాత రెండు రోజులకి నేను మకాం చేస్తున్న జంగమవాడి మఠానికి వచ్చాడు. ఆయనే భయపడుతూ “నామీద పోలీసు అరెస్టు వారంటింకా వుందా?” అని అడిగారు. ఏమిటని అడిగాను. “మావూరి కరణం శ్యామణ్ణ చచ్చాడే దాన్నిగురించి” అన్నారు. నాకాతబీసీళ్ళుతెలివ్వు. నాకుతెలిసింది చెప్పాను. “అది కాదు స్వామీ! కోర్టులో మీరే నెగ్గరట. నెగ్గక పూరొదిలి ఎందుకెళ్ళారు?” ఆయనేమీ జవాబు చెప్పలేదు. “నేనూ పూరొదిలి పన్నెండేళ్ళయింది. పూరికెడ తాను”. అన్నారు. తరువాత మర్యాదకనబడలేదు. ఆయనెక్కడున్నారో చెప్పలేదు”.

సంజమ్మ కప్పుడంతా అర్థమయింది. కోర్టునించీ, కేసయ్యాక పూరికి వచ్చిన శ్యామణ్ణ “ఆ నా కొడుకు దొరకవీ, బడ్డీగారే వుండేస్తారు”. అన్నాడు. అంతే ఆయన భయపడి దేశాంతరం వెళ్ళిపోయాడు. ఇలాంటి కేసుల్లో కాలపరిమితి పన్నెండేళ్ళట! తరువాత సర్కారు వాళ్ళాకాగితాలు కాలేస్తారట. ఇల్లా వాకిలీ వదిలి దేశాటనం చేయడం తన తండ్రి నుదుట రాసిందేమో! ఆమె చూసంగా ఆలోచిస్తోంది. ఇంతలో వెన్నిగరాయలొచ్చాడు. అయ్యగారిని చూడగానే అతనికి సంతోషమయింది. ఆయన పాడుతున్న తత్వాలు, చేస్తున్న భజన వింటూ కూర్చుంటే తనకు కాలక్షేపమయ్యేది. అయ్యగారిన్నాళ్ళూ ఎక్కడున్నారు, ఏమిటి అన్న కుశలప్రశ్నలయ్యాక కాశీకి వెళ్ళారన్న సంగతిని వెన్నిగరాయలకేదో అడగాలనిపించింది. కాశీని గురించి చాలామంది చెప్పగా విన్నాడు. కానీ మాదేవయ్యలాగ అక్కడే ప్రత్యక్షంగా వున్నవాళ్ళవితవరకూ చూడలేదు.

“అయ్యగారూ! అక్కడ రాజులు, మహారాజులు రోజూ సమారాధనలూ, సంతర్పణలూ చేస్తారటగా? భోం చేస్తూ ఓరిడ్డుతింటే ఓరూపాయ దక్షిణిస్తారట నిజమా?”



“అక్కడ రాజుల మహారాజుల ధర్మశాలలు చాలనే వున్నాయి. వెళ్ళినవాళ్ళకి ధర్మశాలల్లో మూడురోజులు వూరికే అన్నంపెడతారు. పండుగ భోజనం పెడతారు. ఒకోసారి ఓ లడ్డుతీంటే ఓ రూపాయివ్వడమూకద్దు”

“అయితే అక్కడికెళ్ళి వుండిపోవాలండీ”

“కరణం గారూ! కాశీలో బిచ్చగాళ్ళు లేరనా? మీలాగే అక్కడికెళ్ళి వుండాలనే వాళ్ళు లేరనా? రోజూ వూరికే భోజనం పెట్టాలంటే ఏ రాజాధిరాజుకు సాధ్యం?”

“థూ! అలాంటి రాజేంరాజండీ. వాడి పిండాకూడు. వాడి ఐశ్వర్యమెలాంటి ఐశ్వర్యమండీ?”

అయ్యగారు దానికెలాంటి బదులుగాని, వ్యాఖ్యానంగానీ చెప్పదలుచుకోలేదు. కాసేపు కూర్చుని ఆయన బయల్దేరగా నంజమ్మ అంది. “మీ గుళ్ళోవున్న రాగులూ అవీ దొంగతనమయ్యాయి. ఈ రోజుకింత పిండి, పప్పులు, కారప్పాడి ఇస్తాను. లేదా మా ఇంట్లోనే భోంచేయండి.”

కాసేపాలోచించి ఆయన “ఈ వూళ్ళోవుందామని వచ్చాను. చుట్టూ పల్లెల్లో జోలెపట్టి బిచ్చమెత్తుతాను. మా కులస్తులూ పనేమి? ఇక్కడికే భోజనానికి వస్తాను” అనేసి వెళ్ళిపోయారు.

ఆయన గుడికెళ్ళి అర్ధగంటకూడా కాలేదు. ఒక్కొక్కరే. బణజిగ మగాళ్ళు గుడికి వచ్చారు. రేవణ్ణశెట్టి, శెట్టెప్ప, మరుళప్పశెట్టి, లింగదేవుడు, అందరూవచ్చి అయ్యవారికి నేలమీదపడి దణ్ణాలుపెట్టారు. రేవణ్ణశెట్టి అన్నాడు. “అయ్యగారూ! మీరు గొప్పాళ్ళు. మా వూరిమీద కోపగించుకుని వెళ్ళిపోయారు. వూళ్ళోవానే పడలేదు. నివ్వరాత్రి మీరొచ్చారు. వానొచ్చింది. మిమ్మల్నెద్దో అని పాపంజేశాం. మీరు దాన్ని మరిచి మా ఇళ్ళకు రోజూ జోలెబిక్షానికి రావాలి.”

అయ్యగారాసంగతే ఆలోచించలేదు. వీళ్ళిలా అంటున్నారు. తాను వూరువదిలే వర్తంపడలేదా? కేవలం రామసంద్రానికే వరపురాలేదు. ఆ సీమకంతా వరపే. వర్తంపడలేదు. తమిళ దేశంలో, తెలుగుదేశంలో కూడా వర్తాలు లేకపోవటం రైల్లో వస్తూ ఆయన చూశారు. నిన్న తాను వూరికి రావటానికి, ఇక్కడ వర్తం పడటానికి అదేమి శివుడిసంకల్పమో! ఈవూరి పైపల్లెల్లోకూడా వర్తంపడ్డది. ఆయనే అన్నాడు. “నేనేమీ గొప్పాణ్ణికాను. వర్తం వచ్చేది మానేది శివుడి అజ్ఞ. ప్రజల పాపపుణ్యాలకు తగ్గరితిగా శివుడిస్తాడు. మన కవళం మనమే మట్టిలో పారేసుకుంటాం”.

అయినా వాళ్ళు వినిపించుకోలేదు. రోజూ తమ ఇళ్ళకి జోలె బిక్షానికి వచ్చి.

అందరినీ ధన్యుల్ని చేయాలని మరోసారి చేతులెత్తి దణ్ణం పెట్టారు. అయ్యగారు కాదనలేదు. ఇప్పుడూళ్ళో అందరి ఇళ్ళల్లోను తిండికి తిప్పలు పడుతున్నారని విన్నాడు. అయినా ఆయన జోలేబిక్షమెత్తి, గుడికి తెచ్చి, కూర్చుని తిన్నాడు. నంజమ్మ ఇంటికి రాత్రికి వస్తానని చెప్పినవ్చారు. నంజమ్మ కొడుకు విశ్వం అయ్యగారిని సగం మరిచిపొయ్యాడు. బడికి వెడుతున్నాడు. ఆయన భోంచేసేటప్పుడు కూడా వుండటానికి లేదు. బడివుంది.

మాదేవయ్యగారు పూరొదిలి వెళ్ళసరికి పూళ్ళోవర్షంపడలేదనీ, ఆయన నిన్నరాత్రి వచ్చావరు గవకే వర్షం పడిందనే వదంతి పూరంతా పాకింది. కురుబలు, కుమ్మరాళ్ళు, బడిగలు, అందరూ గుడికిచ్చి ఆయన దర్శనం చేసుకుని చెయ్యెత్తి మొక్కి వెళ్ళారు. మునసబు శివేగొడలాంటి కొందరు దీన్ని నమ్మలేదు. ఆ రోజురాత్రి అయ్యగారొకరే గుడిలో పడుకున్నారు. ఎవడో వచ్చి "అయ్యోరు! అయ్యోరు! అని పిలిచి లేపాడు. అయ్యగారు లేచి అగ్గిపుల్లగీచి చూశారు. వచ్చినవాడు శివేగొడ ఇంటినొకరు గొరవ. ఆయన కాళ్ళబుట్టుకుని "నాకు శాపం పెట్టకండి. నాదేమీ తప్పులేదు."

"ఏం, ఏమయింది? లే".

"మీ రాగులు, అనపగింజలు అన్నీ మా గొడ రాత్రి చీకట్లో పూళ్ళొకాచ్చి దోచుకున్నారు. ఆయనే వచ్చి తాళం బద్దలు కొట్టారు. నేను మోసుకెళ్ళి ఆయన ఇెడ్లో పడేశాను. మా ఇంటికేమీ కొంచబోలేదు"

"సరే వదిలెయ్. నీదేమీ తప్పులేదు".

"నేను వెప్పానని ఎవళ్ళతోటి చెప్పుకు"

"చెప్పునులే". అన్న తరువాత వాడు వెళ్ళిపోయాడు.

మునసబు శివేగొడ ఎలాంటివాడో అయ్యగారికి తెలియందికాదు. వదిలిపెట్టిన పూళ్ళో దేవాలయంలో గదితాళం బద్దలుకొట్టి రాగులు దొంగిలించారంటే ఎవరో ఇలాంటివాళ్ళ అండలేందే, కేవలం పాట్టగడవని అరిగాజవం చేయలేరని ఆయన పూహించారు.

మరుసటిరోజు వుదయం సుమారు పదిగంటల సమయంలో ఒక వింత చూశారు పూళ్ళోజనం. ఆకాశంలో ఏదో శబ్దం చెవులు గింగురుమంటూ వినిపించింది. పాలాల్లో తోటల్లో వున్నజనం తలెత్తి చూశారు. ఆకాశంలో తెల్లగా పెద్ద గరుడపక్షిలాంటిదేదో వెడుతోంది. రెక్కలాడించడంలేదు. ముక్కులేదు.

కానీ తోక లాంటిదేదో వుంది. రెక్కల్లా రెండువేపులా ఏవో వున్నాయి. పూరిమీదుగా వెళ్ళేటప్పుడు దానిలోనుంచీ ఏవో రాలికిందపడ్డాయి. గాలి దుమారంలో లేచే ఎండుబూకుల్లాగా, పూరిమీదంతా ఏవో కాగితాలు చెల్లాచెదురుగా పడ్డాయి. పైన వెళ్ళింది విమానమని, వెనక ఎప్పుడూ చూడకపోయిపో చాలామందికి తెలిపిపోయింది. కిందికి పడ్డ చీటీ ఒకటి తీసి నంజమ్మ చదివింది.

మైసూరు రాజ్యాన్ని పరిపాలించే శ్రీమన్నమహారాజుల పునతపొందిన ప్రభుత్వం దాన్ని అచ్చుపేసింది. ఇప్పుడు యుద్ధం జరుగుతోందట. యూరపుదేశంలో జర్మనీ వాళ్ళు ముందుకు చొచ్చుకొస్తున్నారట! జపాను వాళ్ళు ఇండియాను కబళించటానికి వస్తున్నారు. మన మైసూరుదేశం మీద కూడా బాంబులు పడవచ్చు. విమానాలు వచ్చినప్పుడు జనం బయటికి వచ్చి చూడరాదు. వున్న చోటే బోర్లా పడుకోవాలి. శత్రువులను వెనక్కి తరమగొట్టడానికి యుద్ధవిధికి ప్రజలంతా సహాయం చేయాలి, అని అందులో వ్రాశారు. చివర 'విజయం' అని వుంది.

ఈ సంఘటన జరిగాక వారంరోజుల్లో రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు రామసంద్రానికి వచ్చారు. యుద్ధ నిధికి సహాయం చేయాలని సర్కారు వారి ఆజ్ఞ అయింది. పంటలు లేనని అదే సర్కారు వాళ్ళు నిరుడు పన్నులు మినహాయించారు. కానీ ఇప్పుడు ఇంట్లోండు చక్రవర్తి డబ్బు లేకుండా యుద్ధంలో గెలవటం సాధ్యంకాదు. ప్రజలు తమ శక్తికొద్దీ ఇవ్వాలి. రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరే వచ్చాక చేసేదేమిటి? శివేగడ్, కాశింబద్దేలాంటి వారినుంచీ ఇన్స్పెక్టరు చెప్పినంతా వసూలయింది. పూరిబయట చిన్నదుకాణం పెట్టుకున్న నరిసే కూడ అయిదు రూపాయలీచ్చింది. మొత్తంమీద రామసంద్రంలో వందరూపాయలు వసూలయింది. "మీ గ్రామం మర్యాద నిలుపుకున్నారూ" అని చెప్పి రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు వెళ్ళిపోయారు.

మరుసటిరోజు రామణ్ణ బడినుంచీ వచ్చేసరికి, వాడే చొక్కాకు "V" అన్న ఆకారంలో అచ్చుపేసిన రంగు కాగితాన్ని గుండుసూదితో గుచ్చుకొని వచ్చాడు. వాడొచ్చి అమ్మతో చెప్పాడు. "అమ్మా మా స్కూల్లో కుర్రాళ్ళందరికీ చొక్కానికి తగిలింపిస్తారేగించారు. ఇది చూడు నీకు చెప్పాను కదా ఇంగ్లీషులో "వి" అనే అక్షరం".

"అంటే దానర్థమేమిట్రా?"

"వి" అంటే విక్టరీ అని. యుద్ధంలో మనకంతా జయం కలగనీ అని. దాని కోసం ప్రతికుర్రాడు బేడ చొప్పున ఇవ్వాలని హెడ్ మాస్టర్ చెప్పారు." అని కొడుకు వివరించాడు. రెండణాలెక్కణ్ణించీ తేనని నంజమ్మ మనసులోనే ఆలోచిస్తోంది.

## 11వ అధ్యాయం

ఇన్ని రోజులా కమలకు పిల్లలు కలగలేదు. తాను పెంచి పెద్ద చేసిన మనువడికి పిల్లలు లేరని, వంశం నిలిచిపోతోందనీ అక్కమ్మ బాధపడుతోంది. పిల్లలు లేకపోతే ఏడాపోయింది. మొగుడుకి గానీ, ముసలమ్మకు గానీ ఆమెవల్ల సుఖంలేదు.

రామసంక్రందంలో వానా వంగడి లేనప్పుడు నాగలాపురంలో కూడా లేవు. కానీ కళ్లేతు తెలివైన గృహస్థుడు. ఏడాదికి సరిపడా దాన్యం నిలవచేసి వుంచాడు. నిరుడు వర్షా లేడతాయన్న సూచన కలగ్గానే పోలాలలో ఆరికలు వేయించాడు. వర్షాలు పడకపోయినా పాలంలో మూడుఖండిగలారికలు వచ్చాయి. ఇంట్లో రాగులెలాగూ వున్నాయి. లేందల్లా పరిచకటే. ఇవి వుంటే వాలదూ? ఆరికన్నమూ భేషుగ్గా వుంటుంది. కాని కళ్లేతునికది పడేది కాదు. వాయువు చేసే ఆరికన్నం తింటే, అసలే కాస్త అదవగా వున్న ఎడమచెయ్యి అదరడం మొదలెట్టింది. అంచేత తినడానికి వీలేదు. ఇంట్లో వున్న బస్తా వడ్డే అప్పుడప్పుడు దంపిస్తే యాభై అయిదుసేర్లు బియ్యమైనా వస్తాయి. రోజూ అరపావు అన్నం చేస్తే ముద్దకు తోడు సరిపోతాయి. ఇంతవయస్సయినా ముసలమ్మ కారి కన్నం తింటే ఏమీ అయ్యేదికాదు. తానూ, కమలా, అదే తినాలని అక్కమ్మ నిశ్చయించింది.

రెండు రకాలుగా అన్నంచేసి, మొగుడి కొకరకంగా, తనకోరకంగా వడ్డించడం చూసే సరికి కమల మండిపడింది. అతనిదే మెక్కువ? తనదేం తక్కువ? - అని ఆవిడ వాదం. నాగలాపురానికి వచ్చి పన్నెండేళ్లయినా తానింకా హాసన పట్టణానికి చెందినట్టే భావిస్తోంది. ఆ హాసన ఇంకా పోలేదు. అంచేత పట్టుదలతో ఇన్ని రోజులుగా ఒక పూటయినా రాగి ముద్ద చేత్తో ముట్టలేదు. ఇప్పుడారికన్నం ఎలా మింగుడుపడుతుంది. ఒక రోజు అక్కమ్మ వంట చేసి పెట్టి పెరట్లో బొప్పాయి చెట్టుకింద కూర్చుంది. కళ్లేతు కాయగూరల పాదులలో తవ్వు గోలలో తవ్వి కలుపు తీస్తున్నాడు. వానకానీ వరపుకానీ పెరటినిండా కాయగూరలు పెంచడం అతడెప్పుడూ మానలేదు. అతనిది చేతులు ముడుచుకుని కూర్చునే ప్రకృతి

కాదు. తాను తప్పుతున్న పాదులలో కలుపుతీసి, లోపల ఎరువు ఎర్రమట్టి కలిపివేసి, పైన పాతమట్టి కప్పి, పాదులు చేసి, నీళ్ళు తోడి వాటిని తడిపి, అన్నంతిన్నాక మధ్యాహ్నం ఏవీ పాదుల్లో ఏవీ మొక్కలకేం చేయాలో నిర్ణయించుకుని, 'బామ్మా! అన్నం వడ్డించు' అన్నాడు.

కల్లెశు మరో బిందె నీళ్ళు తోడి, నూతి పచ్చెంలో చేతులు కాళ్ళు కడుక్కుంటున్నాడు. అక్కమ్మ లోపలి కెళ్ళి చూసేసరికి కమల వెండికంచం వేసుకుని భోంచేస్తోంది. మొగుడికి చేసిన వరి అన్నమంతా ఆవిడ కంచములో వుంది. అన్నపు తప్పేలా ఖాళీగా పడుంది. తనకు తోచినంత నెయ్యి వంపుకుని, పప్పువారు తెటగా పోసుకుని కలిపి జాగ్రుకుంటోంది. లోపలి కొచ్చిన అక్కమ్మ పూరికే చూస్తూ నిలబడిపోయింది. ఆవిడొస్తే మాత్రం తనకేమన్నట్టు నిర్లక్ష్యంగా కమల భోంచేస్తోంది. ఇంతలో కల్లెశు కూడా లోపలికొచ్చాడు. చూడగానే అతడికంతా అర్థమై పోయింది, తిన్నగా పొయ్యిదగ్గరకెళ్ళి అక్కడున్న చింత కర్రుచ్చుకుని ఆవిడ వీపు మీదా, చేతులు మీదా, తొడలమీదా, దబదబా బాదడం మొదలెట్టాడు.

"తింటే తింది, అలాకొట్టకురా" - అని విడిపించాలని వెళ్ళిన అక్కమ్మనో తోపు తోపే సరికి పాపము ముసలమ్మ గోడకు కొట్టుకుని కూలబడి పోయింది.

"కొడతావేరా? నీ ఇంటి అన్నం తిన్నానని కొడతావా? పెళ్ళానికి పిడికెడు పిండాకూడు తెచ్చిపడేయడం చేతకాక ఆరికన్నం తినమంటావా? కొట్టడానికి మాత్రం మొనగాడిలా వస్తావు -- సిగ్గులేదూ?" కమల అడిగింది.

కల్లెశు మరింతరెచ్చిపోయాడు. ముక్కు మొహం చూడకుండా వాయించేసరికి కర్ర విరిగిపోయింది. వాడి అరచేతిలో పిడిగుచ్చుకుని రక్తం చిమ్ముతోంది. విరిగిముక్కలయిన కర్ర అక్కడే పడేసి, బయటికి వచ్చి, చొక్కా వేసుకుని, అన్నం తినకుండా వెళ్ళిపోయాడు. అతడలా ఇల్లు వదిలి వెళ్ళిపోవటమిదే మొదటిసారికాదు. ఫలాని చోటికే వెళ్ళాడని ఎవళ్ళూ ఖచ్చితంగా చెప్పలేరుకాని ఎక్కడికెడతాడో అక్కమ్మకు తెలుసు. కమలకూ చూచాయగా తెలుసు. మరువనసాళ్ళి దేవదాసి ఇంటికో, హెసూరి దగ్గరున్న దొంబరపాళ్యం మునియ ఇంటికో లేదా నాగలాపురంలో పుట్టి ఇంటికో, అదే వూళ్ళో పోలిసు కానిస్టేబులు మమ్మీ సాహెబు మూడవపెళ్ళాం దగ్గరికో, మరెక్కడికో వెళ్ళుంటాడు. అతడి భోజనం గీజనం కూడా అక్కడే. ఎక్కడి కెళ్ళినా అర్థరాత్రి లోపుగా ఇంటికి

వచ్చేస్తాడు. ఇంకెక్కడికెళ్ళినా ఒకరోజుకంటే ఎక్కువ వుండదు.

అతడు వెళ్ళి వెళ్ళగానే కమల అక్కమ్మ వేపు తిరిగి “ముసలి ముండా! నీ మనవడికి చెప్పి నన్ను కొట్టించావేమే నీ నోట్లో మట్టిగొట్టా నీ పీనుగ నూరకుక్కలు తినా.....” అని తిట్టిపోసింది.

అక్కమ్మ పాపం నోరు విప్పదు. ఎంతజాగా వంట చేసినా, మధ్యాహ్నం కూర్చుని హాయిగా భోం చేస్తామనే నమ్మకం లేదు. నిష్కారణంగా కళ్లేశు కోపగించుకున్నా, అతడి పెళ్ళామిలా చేసినా ఇలాంటి వుపద్రవం వచ్చిపడేది. కాకపోతే ఈ రోజు కాస్తపై స్థాయిలో జరిగింది. ఆమె లేచి వచ్చి మళ్ళీ బొప్పాయి చెట్టు నీడలో కూర్చుంది.

కళ్లేశు పెళ్ళాన్ని కొట్టేటప్పుడు చెయ్యేకాదు నోరుకూడా జోరుగా పనిచేసేది. బాదే చప్పుడు ఇరుగుపొరుగు నాలుగిళ్ళకే వివదడితే తిట్టేతిట్ట ఆర్చాటం ఇరవై ఇళ్ళకు వివిపించేది. అతడు చొక్కవేసుకుని వెళ్ళిన కాసేపటికి కరణం శ్యామణ్ణగారి కోడలు వచ్చింది. ఇంచుమించు కమల వయస్సే అవిడకూ. గడచిన అయిదారేళ్ళుగా, ఆమెకూ కమలకూ స్నేహం పెరుగుతూ వచ్చింది. ఇద్దరూ కలిసే తెరువుకు వెళ్ళేవారు. కమల ఎన్నోసార్లు వాళ్ళింటికి వెళ్ళివచ్చేది. రెండేళ్ళక్రితం శ్యామణ్ణ భార్య చనిపోయాక కోడలు పుట్టగారి ఇంటి యజమానురాలు. అవిడ చేతిలో మొగుడు కీలుబొమ్మ. అంచేత కమలకు సరిపోదారుగా వుండేది. అవిడ రావడంపోవడం కళ్లేశు కిష్టంలేదు. రాకూడదని శాసించాడు. అవిడ రాకూడదని అక్కమ్మ కూడా చెప్పేది. కాని పట్టుపట్టి కమలతో మాట్లాడాని వచ్చేది. కమలని తన ఇంటికి తీసుకెళ్ళేది. తమ ఇంటి కోడలు మనస్సు విరిచి, దెబ్బలాట పెట్టి తమాషా చూడానినే శ్యామణ్ణ తన కోడల్ని వంపుతున్నాడని అక్కమ్మ వూహ. ఆమె వూహ తప్పుకాదని కళ్లేశుకూ తెలుసు. ఇటీవల అవిడ రాకపోకల్ని నిరోధించటం మానేశాడు. ఎందుకో అక్కమ్మకర్తం కాలేదు. ఆ పుట్టగారి స్నేహం మానితే తమ కోడలు దారిలో పడుతుందని ఆమె నమ్మకం.

ఆ రోజు కళ్లేశు వెళ్ళక పుట్టగారి వచ్చింది. కమల తన పడక గదిలోకెళ్ళి చాపమీద దుప్పటి కుప్పకుని పడుకుంది. దెబ్బలు తిన్న జాగలలో తానే వున్నకావడం పెట్టి సేహిత్యురాలిని ఓదార్చడమేకాక, సాయంకాలం తన ఇంటినుంచి ఒక గిన్నెలో అన్నంపులుసు కలిపి తెచ్చి తినిపించింది గారి - ఈ ఇంటి

కంతకంటే అవమానం మేముంది? 'కల్లేశుజోస్యులింట్లో పెళ్ళానికి కూడట్టే యోగ్యత లేదు. నేను పెట్టి వచ్చాను చూడండి'- అని నాలుగిళ్ళకు గిన్నె చూపుతూ వెళ్ళింది.

కల్లేశు మరుసటిరోజు వుదయం వచ్చాడు. అంతలో పెళ్ళాం, పెరటివేపెళ్ళి, ముఖంకడుక్కుని, కాఫీ చేసుకుని తాగి మళ్ళీ కోపగ్నహంలో పడుకుంది. అప్పుడావిడ చూసుకున్నదట. అతడు నిన్నకొట్టిన దెబ్బలకి ఆవిడ చెవుల్లోవున్న దుద్దులు రెండూ విరిగి ముక్కులైపోయాయట! ముసలమ్మ తెలియకుండా పూడ్చి పారేసిందో, మనవరాల్సింటికి సాగించటానికి తీసి దాచిందో! 'నేనలాంటి దొంగముండని కాదే' అని అక్కమ్మ వాదించింది. "నా పెళ్ళిలో పెట్టిన దుద్దులు పోయాయి. ఇప్పుడు కొత్తవి చేయించిపెడితే సరే. మా నాన్నకి రాస్తాను" - కమల దీర్ఘాలు తీసింది.

ఇంటికి వచ్చేసరికి కల్లేశు కోపం కూడా కాస్త తగ్గింది. ఆ రోజు పాద్మల ఇల్లాడ్చి పారేసిన చోట చెత్త కుప్పలో వెతికి తానే చూచాడు. పెళ్ళామన్నట్టు అక్కమ్మ తీసిదాచిందని అతడు నమ్మలేదు. తాను వీపు మీద మాత్రమే కొట్టివుంటే ఏ గొడవ వుండేదికాదు. చెవికి తగిలేలా కొట్టి వుండకూడదని రోల్‌వల పశ్చాత్తాపపడ్డాడు.

రెణ్ణెల్లు కమల చెవులకు దుద్దులు లేకండానే తిరిగింది. పెళ్ళాం చెవికేమీ లేకపోతే తనకే అవమానం. ఎలాగో యాభైరూపాయలు పోగుచేసి రాళ్ళదుద్దులు చేయించి ఇచ్చాడు.

## 2

సుమారు ఏడాది కావస్తోంది. వర్షాలులేక వూళ్ళో మంచి నీళ్ళేపుట్టడంలేదు. స్రతిరోజూ చెరువునుంచి మంచినీళ్ళు తెచ్చుకునే వారు జనం. చెరువు ఎండిపోయాక, నట్టనడుమ నాలుగు నూతులు తవ్వారు. అసలేదూరం. ఇప్పుడింకా దూరం వెళ్ళాలి. ఒకరోజు మధ్యాహ్నం కమల చెరువుకు మంచినీళ్ళకని వెళ్ళింది. ఏకాదశి కావటంచేత అక్కమ్మ పూరవతల వున్న కేశవాలయానికి వెళ్ళింది. పుట్టగొరి తలమీదాకటి, చేతిలో ఒకటి బిందెవుచ్చుని కల్లేశింటికి వచ్చింది. 'కమలమ్మా' అని పిలుస్తూ రోపలిదాకా వెళ్ళినా ఎవరూ అగుపించలేదు. పెరటి దాకా వెళ్ళి చూసింది. ఎవరూ లేరు. వెనక్కు తిరిగి రాబోతే వీధి తలుపు వేసి

వుంది. ఇదేమిటని తిరిగిచూసేసరికి పెరటితలుపు కూడా ఎవరోమూశారు. లోపల చీకట్లో ఒంటరిగా చిక్కడిపోయి "అయ్యయ్యా" అని పూర్తిగా అరిచేలోపుగా ఎవరో చేత్తో నోరు మూసి లాక్కున్నారు.

ఇంటికేళ్ళేలప్పుడమె గుండె దడదడలాడుతోంది. కల్లేశు జోస్యులలాంటివాడని ఎంతో మంది అన్నారు. పూరిణయలు అతడేమైనా చేసుకోనీ. బ్రాహ్మణి అయిన తమ్ము. అందులోమా అతని పెళ్ళాన్ని నీళ్ళకెడదామని పిలవబానికెడితే, ఇలా దొరకపుచ్చుగుని గట్టిగా కేకవేసే ముందే నోరునొక్కేసి ఇలా చేయచ్చా అమె చేతులు కాళ్ళు వణుకుతున్నాయి. అసహ్యంతో శరీరం మండిపోతోంది.

అవిడింక ఇల్లైనా చేరుకోలేదు. కల్లేశింటి ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళు నలుగురైదుగురు వచ్చి అడిగారు "మీరలా కేకేశారే, ఏమయింది?"

అవిడ మామ శ్యామణ్ణ, మొగుడు నంజాండయ్య ఇంట్లోనే వున్నారు.

"ఏమీ లేదు వాళ్ళింటిపిల్లి మీద పడిపోయింది"

"ఇదేమిటని పరుగెత్తి వచ్చాం. వీటి తలుపు గడియవేసి వుంది"

"తరవాత ఏంకెప్పాలో తెలియక "హూ, కమలమ్మ పెరటివేపుంది" అంది.

వచ్చినవాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. అదేసమయంలో వాళ్ళింటిముందే కల్లేశు భార్య కమలమ్మ నీళ్ళబిందె లెత్తుకుని కెరువునుంచీ ఇంటికెడుతోంది. అనుమానం తగిలి శ్యామణ్ణ లోపలికెళ్ళి అడిగాడు. "నిజం చెప్పు. ఎవడైనా వెకిలి చేష్టలు చేసుంటే పురితీయిస్తాను చెప్పు. భయపడకు".

"కమలమ్మందేమో అని పెరటిదాకా వెళ్ళాను. ఎవరూలేదు. తిరిగొచ్చేస్తున్నాను. కల్లేశజోస్యులు మా ఇంటికెందుకొచ్చావు నువ్వు? అని అడిగాడు. కంగారెత్తింది. కేకేసి పెరటి వేపు మంచి పకువులాక్కే దారిగుండా వొచ్చేశాను. అతడువన్నిలా మువ్వు గివ్వు అనచ్చా?"

కోడలిమాటలు పూర్తిగా నమ్మాలా మానాలా అన్నదానికంటే దాన్ని శంకించి అల్లరి చేస్తే తమ ఇంటిపరువే పోతుందన్న విచక్షణ కలిగింది. ఆయన కొడుకు నంజాండయ్యకు ఈగొడవే అర్థంకాలేదు. "బోడినాకొడుకు! అలాగవ్వాడా! ఇంకోరోజు వాళ్ళింటిగడపతోక్కకు" - అని భార్యకు సుగ్రీవాజ్ఞ వేశాడు.

శ్యామణ్ణ కల్లేశుజోస్యులింటికి వెళ్ళాడు. కమల ఇంట్లోనేవుంది. అక్కమ్మ ఇంకారాలేదు. కల్లేశు ఇంట్లో లేడు. ఎక్కడికోవెళ్ళాడు శ్యామణ్ణ కమలమ్మతో "నిన్ను నీళ్ళకు పిలవడానికి మా కోడలాపై నీ మొగుడమర్యాదగా మాట్లాడాడట.



వాడిమీదకేసువేసి మూడు చెరువుల నీళ్ళు తాగించేవాణ్ణి. ఏదో పోనిద్దా అని పూరుకున్నాను. ఇహమీద నువ్వు మా ఇంటికి రాకు. నా కోడలు మీ ఇంటికి రాదు" అని కుండ బద్దలు కొట్టినట్టు చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

కల్లేశు రెండురోజులింటికి రాలేదు. మూడవరోజు రాత్రి పదిగంటల కింటికొచ్చాడు. అక్కమ్మ లేచి అన్నం, 'గొడ్డువారు' చేసి పెట్టింది. శ్యామణ్ణ ఏమైనా గొడవచేశాడా అని బామ్మని అడిగాడు. కోడలికి వినిపించకండా రహస్యంగా చెప్పింది. "మొన్న గౌరివస్తే మా ఇంటికెందుకొచ్చావు నీవని దాన్ని కసురుకున్నావట. నా కోడల్ని వాడిలా అనవచ్చా? ఇహమీద ఇది వాళ్ళింటికి వెళ్ళద్దు. వాడి పెళ్ళాం మనింటికి రావద్దు అని చెప్పాడట. పోనీ శనివిరగ్గడైపోయింది. ఇదేమాల నాలుగేళ్ళక్రితమే అని పంపితే అది ఇక్కడికొచ్చి ఈ కోతికి కల్లుతాగించేదికాదు. ఇది కాస్తంతయినా తిన్నగావుండేది."

శ్యామణ్ణ గొడవ చేయలేదని కల్లేశు నిశ్చింతగా నిట్టూర్చాడు. అతడు రెండు పనులు సాధించినట్లయింది. అది అక్కమ్మకూ తెలియదు. అతడి పెళ్ళానికి తెలియదు.

కమలతో సంబంధం పుట్టగోరికి బొత్తిగా తొలగిపోయింది. ఒకరోజు వాళ్ళిద్దరూ చెరువులో నూలి దగ్గర కలిశారు. కమల పరికరించినా, ముఖమటువేపుతిప్పుకుని చూడకండా వెళ్ళిపోయింది. పుట్టగోరి తనకూ ఆవిడికి స్నేహం శాశ్వతంగా విడిపోయినట్టే అని వారం రోజుల్లోనే తెలుసుకుంది కమల. ప్రాణానికి ప్రాణంగా వున్న స్నేహితురాలు విడిపోయిందన్న మనస్తాపానికి తోడు, మరోవేదన కూడా వుంది. అది ఎవరితోనూ చెప్పుకునేదికాదు. పూరుకునేది కాదు.

వారంరోజులు తనలోనే తాను సతమతమయింది. ఒకరోజు తెల్లారగానే లేచి, తిన్నగా శ్యామణ్ణ ఇంటికి వెళ్ళింది. ఆ సమయంలో శ్యామణ్ణగానీ, సంజాండయ్యగానీ ఇంట్లో వుండరని ఆవిడికి తెలుసు. తిన్నగా లోపలికెళ్ళి పుట్టగోరిని ఎదరనుంచుని "ఆయనేదో ఓమాల అంటే అనివుండచ్చు. ఆపాటికే నీనా స్నేహం తెంచుకోవాలా?"

ఏంచెప్పారో పుట్టగోరికి వెంటనే స్ఫురించలేదు. అయినా ఇలా అంది!" ఒకమాటేమిటి ఖర్మ! చాలావులు. నీ స్నేహానికోదణ్ణం నీకో దణ్ణం. ఇప్పుడు నువ్విక్కడికి వచ్చావని తెలిస్తే మా మామగారు నీ కాళ్ళు విరగ్గొట్టి పారేస్తారు. నడు. నడు."

“వెడతాను; నా దుద్దులు డబ్బా అక్కడపెట్టు.”

“దుద్దులేమిటి? డబ్బేమిటి?”

“ఇదేమిటమ్మా ఇలా అంటావు? వెనకోరోజు, మా ఆయన నన్ను కొట్టినరోజు, నీకు తీసివ్వలేదూ వేను? నీళ్ళకెళ్ళేటప్పుడు బిందెలో దాచుకుని తెచ్చిచ్చిన బియ్యం, కాఫీగింజలు - అన్నీచేరి పదిహేను రూపాయలివ్వక్కల్లా నువ్వు?”

“కమలమ్మా, లేవపోనివి చెబితే నీవోట్లో పురుగులడతాయి; నడు. నడు. మా ఇంట్లో నిమిషంకూడా నుంచోకూడదు. మా మామగారొస్తారు చూడప్పుడు.”

కోపంతో కమలమ్మ ఒళ్ళుమండిపోయింది. పెదాలదురుతున్నాయి. ఏమనాలో తెలియలేదు. వెనకటి కాలపు గట్టిదుద్దులు. ఎంతలేదన్నా ఎన్నడైరూపాయలు చేస్తాయి. కడమది పదిహేను రూపాయలు. ఈ ముండ రెండూ దక్కించుకోవాలని చూస్తోంది. ఇవి ఎగ్గొట్టడానికే నీ మొగుడిలా అన్నా డలా అన్నాడని పంకెట్టి అబద్ధాలు కల్పించి, నాతో మాట్లాట్టం మానేసింది. డబ్బిలా దీనికే పదిలేస్తే వేను పోవన పడుచేకానని, ఆలోచిస్తూ చుట్టూ చూసింది. తావేమిచేస్తున్నాను, దాని పరిణామమెలా వుంటుంది. అన్న ఆలోచనలేదు. నీళ్ళగడికి వెళ్ళి రాగికాగులో నీళ్ళు వంపేసి, దాన్ని రెండు చేతులతోటే పుచ్చుకుని - “నాడబ్బు నాకిచ్చి నీ కాగు నువ్వుతీసుకో” అని వెళ్ళిపోయింది. పుట్టగొరి వదుల్తుందా? ‘అయ్యో దొంగముండా! ఇంట్లో దూరికాగెత్తుకుపోతున్నావా?’ అని ముందుకు దూసుకుని వచ్చి ఆపింది. కాని కమల ఆవిడ కంటే బలమైనది ఆవిణ్ణి కిందికి తోసి, ఇంట్లోనించి బయటకి వచ్చి, కిందున్న మనీకూడా చూడకండా, కాగుతలమీదెట్టుకుని తన ఇంటికి గునగున పరుగెత్తింది.

కల్లేశు భార్య పెద్దకాగు తలమీదెట్టుకు వెళ్ళటం వీధిలో పదిమందీ చూశారు. దానిలో ఎవరికీ ఏమీ విడ్డూరం తోచలేదు. ఆవిడ ఇంటికి వచ్చేసరికి మొగుడు లేడు. కాగు వంటింటిమూర్లో పెట్టి తలుపు ముందుకు చేరేసింది. అక్కమ్మకేమీ అడ్డుపలేదు. “ఏమిటే ఇది? ఎవరింటిదే కాగు?” అని అడిగితే ఆవిడపలకలేదు. “దొంగముండ. నా డబ్బు కాజెయ్యాలని నాటకమాడింది. మా ఆయన ముక్కోపి అని తెలవదా? ఎందుకొచ్చారని అడిగితే అడిగారుగాక, అదేపంక పెట్టింది మింగడానికే. కాగిమ్మని అడగటానికి మాగడపతాళ్ళవీ, యాకోరుముండకి చూపెడతా నా తడా” అని ఆవిడ సణుగుతూ ఆలోచించడం అక్కమ్మ కడగారగా వినిపించింది కానీ అర్థం కాలేదు.

అరగడియకాలేదు. వీధిలో ఏదో చప్పుడయింది. శ్యామణ్ణ “మా ఇంటికాగు దొంగిలించావా - దొంగ?” అంటూ అరుస్తూ వస్తున్నాడు. ఇంకా ఇరవై ముప్పైమంది గుంపుగా వచ్చే శబ్దం వినిపించింది. శ్యామణ్ణ వీధి తలుపుతట్టాడు. “ఆయన వచ్చేదాకా తలుపు తీయకు” - అని కమల వెబుతన్నా అభంశుభం తెలియని అక్కమ్మ వెళ్ళి తలుపుతెరిచింది. ఇంటిముందు జన సమృద్ధం. జాతరలో వుండేలా వుంది. శ్యామణ్ణ “అక్కమ్మా! మీ ఇంటికోడలు మా కాగు పట్టుకోచ్చింది. ఇచ్చేయండి” అన్నాడు.

“నా డబ్బిచ్చేదాకా నేనివ్వను” అని కమల లోపలినించే అరిచింది.

ఏమిటోగాడవ అర్థంకాని అక్కమ్మ “మా కళ్లేశు పూరిదయటికెళ్ళాడు. ఎవరైనా వెళ్ళి తీసుకురండి. ఇంటి యజమాని వచ్చేదాకా నాకేమీ తెలవదు”.

ఇద్దరు పరుగెత్తారు. కాసేపటికి కళ్లేశు వచ్చాడు. పెళ్ళామేంజేసిందో, పిలవలానికికెళ్ళినవాళ్ళే దారిలో చెప్పారు. ఎందుకు చేసిందో తెలియని కళ్లేశు ఇంట్లోకి వెళ్ళిన్నాడీగాడు “ఏమిటే ఇది?”

“ ఆ దొంగముండ నా డబ్బు కాజేసింది”

“ఏమిటా డబ్బు; ఎక్కడిదాడబ్బు? అడుగు” - అన్నాడు శ్యామణ్ణ.

“నా దొక జతదిద్దులు; పైగా పదిహేనురూపాయలూ ఇవ్వాల్సి”

“ఎలాంటి దుద్దులు? ఎక్కడివవి?”

“నా దుద్దులే విరిగిపోయాయి. బాగుచేయిస్తానని మీ కోడలు తీసుకుంది”

“నీ దుద్దులు విరిగిపోతే నీ మొగుడిచేత బాగు చేయించుకోవాలి. దానికెందుకిచ్చావు? పదిహేను రూపాయలేమిటి? ఎక్కడివి?”

“నా దగ్గర బియ్యం, కాఫీగింజలు తీసుకుంది”

“విన్నారయ్యా! ఎవళ్ళయినా వమ్మేమాటలేనా ఇవి?” అని శ్యామణ్ణ వీధిలో పోగయిన వాళ్ళనుతా అడిగి ఒప్పించాడు.

“ఎవరేమి ఒప్పుకునేది? నా డబ్బు కాజేయాలని పుత్రిపుణ్యానికే నీ మొగిడిలా అన్నా డలా అన్నాడని వంకెట్టి నాతో మాట్లాడడం మానేసింది. నా మొగుడేమన్నాడావిణ్ణి? పిలవండావిణ్ణి. పిల్లల మీద ప్రమాణం చేసి చెప్పనీ!”

“పిల్లలేని గొడ్రాలు. నువ్వెవళ్ళమీద ప్రమాణం చేస్తావు?” అని అడిగాడు శ్యామణ్ణ.

మాటలెలా వెడుతున్నాయో అర్థంచేసుకున్నాడు కళ్లేశు. ఒట్టు.

ప్రమాణమనేసరికి, ముందువెనకా ఆలోచించకండా పుట్టగారి నిజమే చెప్పవచ్చు అన్న భయమూవేసింది. అక్కమ్మవేపు తిరిగి “కాగక్కడుంది?” అని అడిగాడు.

“వంటింట్లో పెట్టింది”

ఏమీమాట్లాడకండా వెళ్ళి దానిని తీసుకువచ్చి శ్యామణ్ణముందుంచాడు. “నా దుద్దులు డబ్బు - ఇచ్చేదాకా దాన్నివ్వకండి - “అని అడ్డమొచ్చిన పెళ్ళాన్ని కాలిలో తన్ని తోసేశాడు.

“దొంగముండ. వెత్తిమీదవెండ్రుకలూడేదాకా తన్నాలి” అంటూ శ్యామణ్ణ, అక్కడే నుంచున్న తలారిని “కాగట్టుకుని ఎళ్ళా” అని ఆజ్ఞాపించాడు.

జననమూహం నెమ్మదిగా పలుచబడింది. కానీ గ్రామంలో ఇలాంటి విశేషం జరిగినప్పుడంత త్వరగా దాన్ని మరచిపోయి జనం తమదారిని తాము పోవటం తేలికాకాదు. ఆ ఏదిదాటి అవతలిఏదిలో మళ్ళీగుంపుగా చేరి పూసులాడుకున్నారు. ఇందాకా విషయమేమిటో తెలియని వాళ్ళుకూడా ఒక్కొక్కరే పోగయ్యారు.

కల్లేశు ఏదితలుపువేశాడు. పశువుల్ని కట్టేతాడుమడతపెట్టి చేతబుచ్చుకున్నాడు. పోలీసువాళ్ళు, దొంగల్ని చేసినతప్పుబప్పుకునేదాకా బాదేలా తాడుతో పెళ్ళాన్ని బాదడం మొదలెట్టాడు. ఈ సమయంలో తానేమై నా కలిపించుకుంటే తనకూ నాలుగు వడ్డీస్తాడని అక్కమ్మ మాట్లాడకండా పెరట్లో కెళ్ళి గొడ్లపాకలో కూర్చుంది. “దుద్దులు దానికెందుకిచ్చావే భోసుడి? చెప్పు” అని పదిపదిహేనుసార్లు బాదాక చివరికావిడ చెప్పింది. “మా రంగమణికిద్దామనుకున్నాను” రంగమణి తన ఆఖరువెల్లెలు. ఇప్పుడు పెళ్ళికి సిద్ధంగా వుంది.

“బియ్యం కాపిగింజలెలా ఇచ్చావు?”

ఆవిడ చెప్పలేదు. మళ్ళీ నాలుగు తగిలించేసరికి మెల్లిగా బయటపెట్టింది. “నీళ్ళకెళ్ళేబప్పుడు బిందెలో దాచి తీసుకెళ్ళిచ్చాను”

కల్లేశు తాడు పారేశాడు. వంటింట్లో కెళ్ళి పాయిల్తోపెట్టే కర్రపట్టుకొచ్చాడు. దాన్ని చూడగానే ఆవిడ “బాబోయ్ నన్ను చంపేస్తున్నాడు; చచ్చాను బాబోయ్” అని అరిచింది. వాళ్ళింటి పక్కవీధిలో గుమిగూడిన జనం నిశ్శబ్దంగా వాళ్ళింటిముందుకొచ్చారు. పటా పటాపడే కర్రదెబ్బలు, ఆమె హాహాకారం, టిల్లా, మధ్య మధ్య కల్లేశు తారస్థాయిలో వదులున్న “మాదర్ చోత్, భాంచోత్” అన్న పూతపదాలు, బయలున్న వాళ్ళకి విసిపెస్తున్నాయి. తలుపుతట్టి, లోపల దూరి శాంతి స్థాపించాలని ఒకరిద్దరు దూరపుళ్ళవాళ్ళ ప్రయత్నం చేయబోతే

ఇరుగుపొరుగుగిళ్ళవాళ్ళు దీనిలో విశేషమేమీ లేదు. మామూలే అని చేల్తో పైగచేసి ఆపారు.

కర్రవిరిగిందో, అతడికే వినుగెత్తిందో చెప్పలేముకాని మొత్తానికి కొట్టడమాగిపోయింది. ఏడవటానికికూడా శక్తిలేక నేలమీదపడున్న అవిడికి వీపునుంచి, భుజాలనుంచి, చేతులనుంచి, ముఖంనుంచి రక్తం కారుతోంది. తాను నిరుడు చేయించిన దుద్దులామె చెవుల్లో వున్నవి తీసి, అట్టువెక్కి తన పెట్టెలో జాగ్రత్తేసి, తాళం చెవి మొలతాడుకు కట్టుకుని అతడు వీధి తలుపుతీసి బయటికెళ్ళాడు. ఇంటిముందు పోగైన జనాన్నిచూసి రెచ్చిపోయి, “లోపలేమి ఎలుగుబంటాడుతోందని నుంచున్నారా” అని గర్జించేసరికి ఎక్కడి వాళ్ళక్కడ తప్పుకుని వెళ్ళిపోయారు.

గట్టిగా ఏడ్చి, దాదాపు రెండుగంటలు వెక్కుతూ కూర్చుని మొగుడికాళ్ళు చేతులు విరిగిపోవాలని, మొగుణ్ణి జైల్లో పెట్టాలని పురితీయాలని శపించాక, కమల బుద్ధితెల్లారినుంచి జరిగిన విషయాలను సీంహావలోకనం చేసింది. ఆ దొంగముండ వా దుద్దులా పదిహేనురూపాయలూ కాజేసినా నేనాకాగు పట్టుకొచ్చింది పారపోతే. దాన్ని పట్టాకపోతే నిరుడు జరిగిందంతా బయటికి వచ్చేదీకాదు. అంచేత కదా ఆ ముండాకొడుకిలా చావగొట్టాడు నన్ను. అయినా వాడికి బుద్ధి చెప్పాలి. పూరుకుంటే ఆ యముడు మరోసారి చావగొడతాడు - అని విశ్వయించింది.

### 3

మరుననహళ్ళి దేవి ఇంట్లో ఆరోజంతా వుండి మరుసటిరోజు పొద్దుట లేచి, కళ్ళేళ్ళ పూరికి బయల్దేరాడు. తోటదగ్గర జనుము వుంతలో వెడుతుండగా రంయిమని నాలుగైదు రాళ్ళువచ్చి తగిలాయి. ఎవరా అని తలెత్తి చూస్తుండగా వెనకనుంచి మరోరాయి వచ్చి తగిలింది. “ఎవడా అది మీ అమ్మనీ .....” అని వాడొకసారి గర్జించాడు. రాళ్ళు పడటమాగిపోయింది. తానే వెళ్ళి మీదపడదామంటే భయం. చాలామంది వుండి తన మీదపడితే చేసేదేం? పూరికే తనదారిని తాను వెడితే, ఎవరిలా చేశారో, ఎందుకు చేశారో తెలియడమెలాగ? ఎలాగూ తెల్లారిపోయింది. అని ధైర్యం చేసి జనుపమొక్కల సందులోంచి చూశాడు. కంచెచాటున, నక్కి కూర్చున్న వాళ్ళ గుపించారు. గురుపట్టాడని గ్రహించి వాళ్ళే

సందులోంచి పగుని వెళ్ళి తరవాత కాళ్ళకి బుద్ధి చెప్పారు.

వాళ్ళు శ్యామణ్ణ తాలూకు మనుషులు, తోటి, తలారి, పుత్తిపుణ్యానికి తనమీద రాళ్ళురువ్వటానికి వాళ్ళకి తనకీరెంలేదు. అదంతా శ్యామణ్ణ పన్నాగమేనని పూహించాడు. వాడిబుద్ధి అలాంటిది. తానొక్కడే ముందుకు దూసుకెళ్ళి ఏంచేయడానికి ధైర్యం చాలలేదు. వాడు వెనకాలుండి చేయిస్తాడు. నాన్నగారున్నప్పుడేలాగే ఒకరాత్రి రాళ్ళురువ్వించాడు. అంచేతేకదా పట్టపగలే వెళ్ళి వాన్నవాళ్ళపెంకులు చితగ్గొట్టారు. కాని నాన్నలా చేయగలిగిన సాహసం తనకు లేదని కల్లేళుకు తెలుసు. ఈ శ్యామణ్ణ ఎందుకిలాచేశాడు? నిన్న తన భార్య కాగు తెచ్చిందని చేశాడా? అయ్యుండదు. దాన్నితానే ఇచ్చేశాడుకదా? కోడలికేదో జరిగిందని వాడనుమానించి వుంటాడు. వచ్చిపోట్లాడితే వాడింటి పరువేపోతుంది. అంచేతే ఇలాపగతీరుక్తవాలని బయల్లేరాడు లంజాకొడుకు. జబర్దస్తీ పనికిరాదు. ఒడుపుగా బోల్తాకొట్టించాలి. ఆ పుట్టగొరివలా చేసుండకూడదు. అదేం మహా అందగత్తె అని. అయినా చాలారోజులుగా మహమ్మ కోరింది. కోరిక తీరింది. - అని ఆలోచిస్తూ ఇంటికి వచ్చే సరికి మరోసమస్య వచ్చి కూర్చుంది. రాగానే అక్కమ్మ చెప్పింది. “నువ్వు నిన్నంతా ఎక్కడి కెళ్ళావో ఏమో? అది నూతిలో పడ్డతాను. నిన్ను నీ మనవణ్ణి కలిపి సేరవచ్చేయిస్తాను” అని నిన్నంతా బెదిరించింది. రాత్రంతా నేను కమ్మ మూయలేదు. హన్నణ్ణి పిలిచి ఇంట్లోనే వుండమన్నాను.”

కమలింకా కోపగృహంలోనేవుంది. “ఏమే సైతానో?” అని అడిగేసరికి “నిన్నురి కంబమెక్కిస్తాను.” అని రాగాలు తీస్తూ చెప్పింది. పంగలకర్త్రుచ్చుగుని దేహశుద్ధి చేద్దామమకున్నాడుకానీ, నిన్నటి అనుభవం వల్ల కర్త్రకులోంగే పుటంకాదని పూహించి, ఆ ప్రయత్నం మానేశాడు. వెనకోసారి ఆవిడ నూతిలో పడ్డ సంగతి గుర్తొచ్చింది. వెంటనే ఒక పుపాయం తోచి అతడడిగాడు. “నూతిలో పడ్డతావేమే?”

“అవును”

“అయితేరా” అని ఆవిడ రెక్కుచ్చుగుని జరజర పెరటి నూతిదాకా లాక్కెళ్ళాడు. “ఏదైనా పారపాలు జరిగితే మనపీకలమీదికొస్తుందిరా” అని అడ్డం వచ్చిన అక్కమ్మను దూరంగా తోపి. నూతిదగ్గరేవున్న కొత్త చేతాడు కాలికి పెద్దది చేసి. ఆవిడ చంకల కిందికేసి బిగించాడు. ఆవిడ లబోదిబోమొత్తుకుంటున్నా, రెండుకాళ్ళు నూతి ఒరకు తన్నిపట్టి, కొత్తగావేసిన రాటనుంచి ఆవిణ్ణి నెమ్మదిగా లోపలికి దించి, ‘బాబాయ్ బాబాయ్’ అని ఆవిడ ఏడుస్తున్నా చేతాడు మెల్లిగా లోపలికి

వదుల్చున్నాడు. కిందనీళ్ళదాకా వెళ్ళి ఆవిడకాళ్ళు, మోకాళ్ళు, తొడలు, నడుము మెల్లిగా నీళ్ళలోకి వెడుతున్నాయి. “బాబోయ్” అని మొత్తుకుంటున్నా పైనుంచి చేంతాడు కాస్త సడలించి, పూర్తిగా ఆవిణ్ణాకసారి ముంచి మళ్ళీ చంకలదాకా పైకెత్తాడు. నూతిలో ఆవిడ చెమటపట్టి వణికిపోతోంది.

“నూతిలో పడతావేమే? పైనుంచి కేకేసి అడిగాడు.

“లేదూ లేదూ”

“నువ్వు గివ్వు అంటూ పేల్తావేమే?”

“పేలను. పేలను. బాబోయ్, మీ కాళ్ళట్టుగుంటాను. పైకిలాగండి! ఒరకు రెండు కాళ్ళూ తన్నిపట్టి, ఆవిణ్ణి పైకి లాగాలని ప్రయత్నించాడు. కాని మరీ బరువనిపించింది. తానొక్కడే పైకి లాగడానికి సాధ్యంకాదు. మరోకరి సహాయంలేకండా కష్టమే. పైవాళ్ళనెవళ్ళనైనా పిలిస్తే లేనిపోని అల్లరి. ఇంతలో ఎవరో వీధితలుపు తట్టారు. “ఆగు, తలుపుతెరవకు” అని అక్కమ్మకు చెబుతూ వుండగానే “అమ్మా! కల్లేశ! తలుపుతెరవండి” అన్న మాటలు వినిపించాయి. అది తన కొడుకు కుఠి గొంతుక అని అక్కమ్మ గుర్తుపట్టింది. లేచి వెళ్ళి తలుపుతీసి, ఆయన లోపలికి వచ్చాక మళ్ళీ తలుపుమూసింది. ఎడమ భుజం మీద రెండువేపులా బరువుగా వేళ్ళాడుతున్న సంచి, చేతిలోవున్న మరోసంచి కిందవుంచి, కొడుకు యోగక్షేమాంధిగేలోపుగా అక్కమ్మ “కాస్త అక్కడికిరా. ఏమీ మాట్లాడకు” అంది. తండ్రికొడుకు కలిసి కొడల్ని పైకి లాగేశారు. తడిచీరతోట గదిలోకెళ్ళిన ఆవిడ మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. వడిచప్పుడుచేయలేదు.

పరస్పరం కుశలప్రశ్నలయ్యాయి. జోస్యులిప్పుడు సన్యాసిలా గడ్డం పెంచాడు. తాన్ని రోజులూ కాశీలో వున్నట్టు చెప్పాడు. ఎందుకెళ్ళావు? అన్న ప్రశ్నకు మాత్రం సమాధానం చెప్పలేదు. ఈ ప్రాంతాలకు వచ్చాక శ్యామణ్ణ బతికేవున్నాడా లేదా అన్న సంగతి, రెండు మూడు పల్లెల్లో భోగట్టాచేసి, మరీ వూళ్ళోప్రవేశించాడు.

“ఇదేమిటిలా గడ్డం పెంచావు? సన్యాసం తీసుకున్నావా?”

“అలాంటిదేమీలేదు. పురేయ్ కల్లేశ! మంగలిని పిలిపించు” మంగలివచ్చాడు) (వ్వుటిలాగే గోష్ఠాదమంత జాట్టు వదిలి తల, గడ్డం శుభ్రంగా గొరిగించుకున్నాడు. గత పన్నెండేళ్ళుగా ఆయన కాస్తంతయినా చిక్కలేదు. నలగలేదు. సడలలేదు. పుష్టిగా హాయిగా వున్నట్టు తెలుస్తోనే వుంది. స్నానమయ్యాక కూర్చుని సంద్యావందనం, జపం చేశాడు. జపం చేయడం కాశీలో కొత్తగా నేర్పాడైంది.

వంటయ్యాక వడ్డించేటప్పుడు తల్లి అడిగింది. “కంటే! నువ్వెళ్ళి పన్నెండేళ్ళయిందిగా? ఏదైనా దేవాలయంలో ముఖదర్శనం చేసుందానిగావును.”

“కాశీ గంగతెచ్చాను. అది కూడా వుంటే ఏదీ అక్కరలేదు. ఆ మరివాను. గంగాసమారాధన చేయాలి.”

“ఈ కాలంలో సమారాధన అంటే మాటలా? నిరుడు వర్షాలు లేక ఇంట్లో ఏమీలేవు”- అని కల్లేశన్నాడు.

“నేను డబ్బుతెచ్చాను. అయితే మహా ఎంతవుతుంది?”

(కంటీజోస్యులు తిరిగొచ్చారన్న సంగతివిని ఎంతోమంది వచ్చి చూసి మాట్లాడించి వెళ్ళారు) పన్నెండేళ్ళు కాశీలో వుండి వచ్చాక వెనకటికంటే గొప్ప పండితుడయ్యాడు. కాశీయాత్ర చేయాలన్న కోరికవున్నా తీరనివాళ్ళాయన కాళ్ళతోకే నమస్కారంచేశారు. అలాంటి వాళ్ళకుందరికీ జోస్యులు కాలభైరవగ్రంథం బహుమతిగా ఇచ్చారు. వారంలో జుల్లో మహావైభవంగా గంగా సమారాధన జరిగింది. అందరూ వచ్చినా శ్యామణ్ణగాని వాళ్ళింటవాళ్ళుగానీ రాలేదు.

ఈ లోపుగా జోస్యులు పూరంతా తిరిగి, తనపాతస్నేహితుల్ని చూచి, పరికరించి, పూజోని సంగతులన్నీ తెలుసుకున్నాడు. గంగా సమారాధన అయిన రాత్రి వెన్నెట్లో పెరటినూతిదగ్గర కూర్చుని ఆయన కొడుకు నడిగాడు. “కల్లేశ! నువ్వు కొట్టావన్న కోపంకొద్దీ, అది దుడ్డులు దాచేసి పుట్టింటకీ తెల్లాయికీ పంపాలని చూసిందట. దానితో శ్యామణ్ణ కోడలు షరీకయిందట నిజమా?”

“హూం”

“దాన్ని నవ్వు అవమానం చేశావట”

“మా ఇంటికీ రావద్దన్నాను”

“చూడు. నేను కాశీకి వెళ్ళావాను. నీ కన్నతండ్రిని. నాతో నిజం చెప్పు. పూరికే మా ఇంటికీ రాకన్నావా? మరేమైనా జరిగిందా?”

“నీ కెవళ్ళయినా ఏమయినా చెప్పారా?”

“పూరంతా మరోలా అనుకుంటోంది నిజం-చెప్పడానికి శ్యామణ్ణకీ అనమానంగా వుందట”

“హూం” - కల్లేశు తలవంచి చెప్పాడు. “దీని బుద్ధి పాడు జెయ్యాలని ఆ శ్యామణ్ణ కోడల్ని పంపేవాడు. అలాంటివాడికి మరేం చేయాలి?”

“చూడు. మగాడు కావలిస్తే పొరుషంచూసి జయించవచ్చు.



అదొక్కవిషయంలో మాత్రం నిగ్రహముండాలి. అది నడలిపోయిందా వాడెన్నటికీ జయించలేడు. నువ్వు చేసింది తప్పు.”

కల్లేశుకు సగ్గేసింది. కానీ అతడు చేసింది సమర్థించుకుంటూ అన్నాడు. “నువ్వు వచ్చావే ఆరోజు నేను మరువనహళ్ళి నుంచీ వస్తూవున్నాను. శ్యామణ్ణ మనుషుల్ని పంపి నామీద రాళ్ళు రుద్దించాడు. వాడలాంటి పని చేయచ్చా?”

“వర్తి లుచ్చాలంజాకొడుకెక్కడో మనింటిమీద రాళ్ళు రుద్దించి ఏం బావుకున్నాడు. కంఠి చచ్చాడనుకున్నాడేమో వాడు? నేను చూసుకుంటాను. వదిలెయ్”, - అని ఆయన చెప్పాడే కాని ఏంచేయదలచుకున్నదీ చెప్పలేదు.

ఇదయిన తరువాత రెండురోజులకి శుక్రవారం. అంటే వాగలాపురం సంత. మధ్యాహ్నం మూడుగంటల సమయంలో కరణం శ్యామణ్ణగారు తమ ఇంటినుంచీ సంతవేపు బయల్దేరారు. గోచివేసి తెల్లనిపంచకట్టుకున్నారు. చొక్కావేసుకున్నారు. పైన కండువా భుజాన వేసుకున్నారు. నుదుట బొట్టెట్టుకుని కరణం దర్బంతో నడుస్తున్నాడు. ఎక్కడకనిపెట్టుకు కూర్చున్నాడో కంఠిజోస్యులు, వచ్చి ప్రత్యక్ష మయ్యాడు గోచిపంచె, కాషాయరంగుచొక్కా, నుదుటభస్మత్రిపుండ్రాలు ధరించి మెడలో జపమాల వేసుకున్న ఆయన వేతిలో పెద్ద కుండవుంది. దానిలోంచి వస్తున్న దుర్వాసన దగ్గర వున్న వాళ్ళు ముక్కలు మూసుకువేలా చేస్తోంది. “నా కొడుకు మీద రాళ్ళు రుద్దించావట్రా ఆడలంజాకొడుకా” అంటూ ఆయనవేతిలో వున్న కుండపైకెత్తి అభిషేకం చేస్తున్నట్టు శ్యామణ్ణమీద తపతప పడేలా వంచేశాడు. వాసనవల్లా, రంగువల్లా చుట్టుపక్కలున్న వాళ్ళకంతా తెలిసిపోయింది. అది మనుష్యుల అమేధ్యం, అంత ప్రమాణంలో దాన్ని ఎక్కడ సంగ్రహించారో, దాన్నంతా ఒకే పాకంలో ఎలా కలిపి పెట్టించి తెచ్చారో, ఆయన పన్నెండేళ్ళ పూజించిన ఆ కాళీ విశ్వేశ్వరునికే తెలియాలి! అంతా వంచేశాక శ్యామణ్ణ తలమీదనించీ, ముఖమీదుగా, తెల్లచొక్కామీదుగా జారి లేపనంలా మెత్తుకుంది. కుండనెత్తివైరి నెత్తిమీదే పగలగొట్టి కంఠి జోస్యులు జనం సందులో దూరి వెళ్ళిపోయాడు.

#### 4

మల్కీనెలరోజులు కంఠిజోస్యులు నాగలాపురంలో లేడు. ఏపూహోవున్నాడో ఎవళ్ళకీ తెలియదు. కల్లేశు మూడు నాలుగు రోజులకోసారి ఏదోపూరికి వెళ్ళొచ్చేవాడు. తండ్రిని కలుసుకుని ఇక్కడి సంగతులన్నీ చెప్పడానికే అతడు

వెడుతున్నాడని ప్రజలూహించారు. అతడు వెళ్ళేది రాత్రిపూట. అంచేత అతణ్ణి వెంబడించి వెళ్ళే దైర్యమెవరికీలేదు. పగలే తిరిగొచ్చేవాడు. అది తెలుసుకున్నా ఎవళ్ళకేం ప్రయోజనం. గడచిన పన్నెండేళ్ళూ ఆయన లేనందువల్ల అతడొక పురాణపురుషుడయ్యాడు. వూరికి వచ్చాక గంగాసూరాధన చేసిన మూడురోజులకే ఆయన ఈ ప్రాంతంలో ఎవళ్ళా ఎన్నడూ చేయని ఒక సాహసాన్ని చేశాడు. శ్యామణ్ణ వెంటనే ఇంటికి పరుగెత్తుకెళ్ళి, నీళ్ళగదిలోనికెళ్ళి, వీళ్ళోసుకుని, సీకాయి లోటీ కొబ్బరిపీచులోటీ రుద్దుకుని స్నానం చేశాడు. ఆయనకేం జరిగిందో చూచిన వాళ్ళు నిజంగా పది పదిహేనుమంది కంటే ఎక్కువలేరు. ఇంటికి పరుగెత్తేటప్పుడు ఆయన్నుగుర్తుపట్టింది. ఏ నలుగురైదుగురో అంతే. కానీ వూళ్ళో వాళ్ళంతా తామే స్వయంగా కళ్ళతో చూచినట్టు, కంఠీజోమ్మలు వంటిందీ, అది శ్యామణ్ణ నోట్లకి వెళ్ళిందీ, ఒళ్ళంతా దసరాపులిలా లేపనంగా వ్యాపించిందీ రకరకాలుగా చెప్పుకొని వర్ణించారు.

కంఠీజోమ్మలమీద కేసు పెట్టడానికి వీలులేదా? - అని శ్యామణ్ణ అలోచించాడు. కానీ ఆపని జరిగినప్పుడు ప్రత్యక్షంగా అక్కడవుండి చూచిన వాళ్ళవరూ అతనికి గుర్తురాలేదు. “వాడిలా నాకు చేశాడని చెప్పుకోవడానికి సిగ్గు. ఎవళ్ళూ ఆ విషయమాయన దగ్గర ఎత్తడం లేదు. తానై తాను దీన్ని అనవసరంగా లోడి ప్రచారం చేయడ మతనికి వివేకమనిపించలేదు. అదీ కాక వెనకోసారి ఈ కంఠీజోమ్మలమీద కేసువేసి, నరసిపురానికి కాళ్ళరిగేలా, చచ్చినట్టు తిరిగి, కేసుకొట్టేశాక, అతనిచేత వాపుదెబ్బలుతిన్నదీ గుర్తొచ్చింది. ఈ ముండాకొడుకు చచ్చిపోయాడనుకున్నాను. వాడికొడుకు కళ్ళేను పెళ్ళాన్ని దూరంగా వుంచివుంటే ఏమీ జరిగేది కాదు. ఈ ముసలితనంలో ఇంకా ఏంకష్టాలు పడాలో? అని అలోచిస్తువుండగా మరోవిషయం కూడా జ్ఞాపకం వచ్చింది. కంఠీజోమ్మలకొడుకు కళ్ళేను తండ్రిలాగే దిట్టంగా వున్నాడు. సమయంవస్తే యెయ్యచేసుకోగలడు. దైర్యమూవుంది. నా కొడుకు నంజాండ వట్టిరణభీరువు. పైబడి గిల్లికజ్జాయం తెచ్చుకునే కారం దాటిపోయింది.

నెలరోజులయ్యాక కంఠీజోమ్మలారికి వచ్చారు. ఆయనెన్నవరూ ముఖాముఖి ఆ విషయమడగలేదు. ఆయనా చెప్పలేదు. మెడలో జపమాల వేసుకుని, మదుబ తివుండ్రం ధరించి, వీధిలో వెడుతూ వుంటే జనం గౌరవం చూపుతూ దూరంగా ఒదిగి వెళ్ళేవారు.

## 12వ అధ్యాయం

ఆ ఏడు వానలాలస్యంగా వచ్చినా రాగులపంట పండింది. యూరప్ ఖండంలో ఇంగ్లీషు వారికి జర్మనీ వారికి హేరమై నయుద్ధం నడుస్తోంది. ఇవతల బర్మావేపు కూడా పోరాటం సాగుతోంది. ప్రభుత్వమాహారధాన్యాలను రేషన్ చేసిందట. ఒకరోజు పూరికి వచ్చిన రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు రేషనంటే ఏమిటో వివరించి, పుత్తరోత్తర, పహాణి వ్రాసేటప్పుడు పంటల దిగుబడి అంచనా చేసే క్రమమూ నేర్పించారు. ఎకరాకు ఆరు 'ఖండగ' ల రాగులు పండితే పదహారణాల పంట. నాలుగున్నర అయితే పన్నెండణాలపంట. మూడయితే ఎనిమిదణాలపంట. ఇల్లాగే రాగులు, వడ్లు, అనుములు ఇత్యాది అన్ని పంటల అంచనా వేయాలి. ప్రభుత్వం దానిమేరకు ప్రతిరైతు పంటనూ అంచనావేసి, ఖానీషుమారి లెక్కల మేరకు, వాడి ఇంటిభయ్యకు మళ్ళీ విత్తనాలకూ ఎంతకావాలో అంత వాడికుంచేసి కడమవి ప్రభుత్వం తాను నిర్ణయించిన వెలమేరకు కొంటుంది. అంటే లెక్కలు వ్రాసే కరణాలకు కొత్త అధికారం వచ్చిందన్నమాట.

నంజమ్మ ఒకరోజు కురుబరహళ్ళికి వెళ్ళి కొత్త లెక్కల విషయం గుండే గొడకు తెలిపింది. ఆయన - "మేము కష్టపడి పండించిందా నా కొడుకుల కివ్వాలా?" అని అడిగారు.

"ప్రభుత్వ ముత్తర్వు చేసింది. లేకపోతే పోలీసువాళ్లు చూసుకుంటారు."

ఎవరికే ఇబ్బంది కలిగినా కురుబరహళ్ళికెలాంటి హాని కలగరాదని నంజమ్మ కోరిక. పూరికి ఏదైనా హాని కలిగితే గుండేగొడ మునసబుగిరికే అవమానం. తన సంసారాన్ని పోషించిన గ్రామానికి ఇబ్బంది కలిగితే ఆవిడెలా సహించగలదు. కానీ పూళ్ళోవాళ్ళందరికీ గొర్రెల మందలున్నాయి. ప్రతియేడు పాలాలకు గొర్రెలు తోలింపడం వల్ల ఎకరాకూరు 'ఖండగ'ల కంటే ఎక్కువే పండిస్తున్నారు. తాను తక్కువ అంచనా వేయాలి. కాని కరణంగారి అంచనాలు పరిశీలింపటానికి తాసిల్దారుగారే స్వయంగా వచ్చి పాలాల్ని పరీక్షిస్తారని రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరుగారు

తెప్పారు.

నంజమ్మ గుండేగోడ చరించుకుని ఒక నిర్ణయానికి వచ్చారు. సామాన్యంగా, ఎనిమిదణాలు, పదణాలపంట అని ఆవిడ పహణి వ్రాసేటప్పుడు అంచనావేయాలి. పూరి మొత్తంమీద వందరూపాయలు వసూలుచేసి రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరుకు, పై వాళ్ళకు ఇచ్చి పరిజేసుకోవాలి. ప్రభుత్వంవారు దాన్యంవసూలు చేయటానికి వచ్చినప్పుడు వారు నిర్ణయించిన ధరమేరకు మొత్తం పది పన్నెండు 'ఖండుగ' లివ్వడం.

ఆ ఏడలాగే జరిగింది. వందరూపాయలు నగదు, పన్నెండు ఖండగం రాగులు కొలిచి నల్లబై కుటుంబాల కురబలు గండంగడిచి గట్టెక్కారు. ఇందాకా ఆ పూరి వాళ్ళు కరణానికి సింకానుక ఇచ్చేవారు. ఇప్పుడు దానిలోపాలు ప్రతి ఇంటికి పదిసేల్ల రాగులచొప్పున ఇవ్వటం ప్రారంభించారు. అహోర నియంత్రణ-అజ్ఞ వల్ల దెబ్బతిన్నది రామసంద్రం, లింగాపురం. పంటల అంచనా వేయడమంటే ఏమిటో రామసంద్రం మునసబు శివేగోడకుగానీ, లింగాపురం మునసబు పురదప్పకుగాని తెలియదు. నంజమ్మ ఈ రెండుగ్రామాల పహణి కూడా వున్నదన్నట్టు వ్రాసింది. సూర్యిళ్ళకాలం కాగానే, ఒకరోజు రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు, ఆయన జవానులిద్దరు, ఇద్దరు పోలీసువాళ్ళు పూరికి వచ్చారు. రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు గారి ఆదేశం మేరకు జవానులు ప్రతిఇంట్లోనూ దూరారు. అట్టువ, పెట్టెలు, గాదెలు, గరిశలు, కణజాలు బానలు-అన్నీ శోధించారు. పాడుగాటి వెదురు కర్ర దాన్యపుపాతల్లలోనికి చొప్పించి వాటి పాడవుడెట్లు అంచనా వేస్తారు. ఇంట్లో మొత్తమంత దాన్యముందని అంచనాచేసి, వాళ్ళకు బుద్ధి పుట్టినన్ని కొలిచి బస్తాలకెత్తించి తెచ్చి మోదేవయ్యపున్న గుడిముందు పోగడుతున్నారు. అటకెక్కిన రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు జవాను ఇంటిరైతునుంచి అక్కడికక్కడే ఇరవై, నల్లబై, యాభై. ఎంతయితే అంత పుచ్చుకుని, కిందికి దిగి "మొత్తం రెండే బస్తాలు సారో" అనడము జరిగేది. తరువాత దానిలో రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు కేమిస్తాడో, తానేమి స్వాహాచేస్తాడో, వరమాత్ముడికే తెలియాలి. తమకు వచ్చిన దానిలో రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు పోలీసువాళ్ళకు కూడా వాటా ఇవ్వాలి.

మొత్తమ్మీద ఒక్కరోజులో రామసంద్రం నుంచి నాలుగు వందలు, లింగాపురం నుంచి వందబస్తాలు కొలిపించుకొని రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు వెళ్ళిపోయారు. మునసబు, కరణంగారి సమక్షంలో ఆయన ఇచ్చిన రసీదులు హాజరుపరిచి, దానికి సంబంధించిన

అధికారులకు తగిన సంభావన అందజేసి తామిచ్చిన ధాన్యం ఖరీదు తీసుకోవాలి. రాగులు కొలిచే జవానులు, తాము తెచ్చిన కొలత సేర్గవల్లా, కొలిచే పద్ధతి వల్లా ఐస్తాకేడనిమిది సేర్గయినా ఎక్కువ గా లాగేసేవారు.

ఇది జరిగిన పదిహేను రోజులయ్యాక ఒకరోజు శివేగౌడ వెట్టిచేత నంజమ్మను రమ్మని కబురెట్టాడు. మునసబు కబురెడితే కరణం వెళ్ళాలా, కరణం కబురెడితే మునసబువెళ్ళాలా అన్నది వాళ్ళ ఆస్తి పాస్తులమీద, వారి వారి దర్జాలమీద ఆధారపడివుంటుంది. ఇందాకా శివేగౌడ కబురెడితే చెన్నిగరాయలు వెళ్ళటమే అలవాటు. కాని ఈరోజుతడు నంజమ్మను రమ్మని కబురెట్టాడు. ఆమెకు కోపం వచ్చింది. కాని తన్ను తాను సంబాళించుకుని వెట్టితో చెప్పింది. “ఏమైనా పనివుంటే వారినే ఇక్కడికి రమ్మని చెప్పు”.

కాసేపటిలో మునసబుగారే వచ్చారు. అతనివెనకాలే వచ్చినవెట్టి తలుపుదగ్గరే నుంచున్నాడు. స్తంభం దగ్గరవేసిన ఈతచాపమీద కూర్చుని సంభాషణ ఎలా ప్రారంభించాలో తెలియక తికమక పడుతున్న శౌడ అయిదు నిమిషాలయ్యాక “కురుబరహళ్ళిలో పన్నెండు ఖండుగాలే పట్టుకు పోయారట. మనూళ్ళ నాలుగొందరు ఐస్తాలెట్టాపట్టుగెళ్ళారు?”

“అది నాకేం తెలుసు మునసబు గారూ?”

“ఏం తెలుసో ఏం తెలవదో నువ్వు చెప్పాలమ్మా. లెక్కలురాపేది నువ్వు”

“మునసబుగారూ! నువ్వు గివ్వు అని అనడానికి మీ ఇంట్లో బిచ్చానికి గాలేదుతేను. కాస్త మర్యాద ఇచ్చి మాట్లాడండి” అని చెప్పి నంజమ్మ వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.

“చెన్నిగరాయల్ని పుట్టినకాణ్ణించి ఎరుగుదును”

“అయితే ఆయన్నే అడగండి. నన్ను మీ ఇంటదగ్గరికి రమ్మని వెట్టితో కబురెట్టారే, మీ మునసబుగారి అంటే దర్బారనుకున్నారా?”

శివేగౌడ ముఖం జూచాలుమంది. అతడెప్పుడూ అవిడలో మాట్లాడి ఎరగడు. పాలము పుట్రపోయి, విప్రశ్చక్కుట్టి బతుకుతూ కాయగూరలు పండించి తిని, మొగుడి కరణీకం లెక్కలు రాసే ఆమె తీవి, దర్బం చూసి వాడి బుర్ర దిమ్మతిరిగిపోయింది.

“మనూరి పాణి రాపేటప్పు డెందుకమ్మా తక్కువెయ్యలేదు?”

“అడగటానికి మీరెవరు?”

“అదాళ్ళు సర్కారు లెక్కలు రాయొచ్చా? అని సర్కారునే అడుగుతాను” అని శివేగౌడ వెళ్ళిపోయాడు. పూరికంతా దొరలా గుంటున్న వాడికి రోజు పరాభవం జరిగింది. అది కూడా తానిన్ని రోజులు దర్పంచెలాయిస్తున్న వెట్టి సమక్షంలో జరిగింది. తన బావమరిది శివలింగగట్టి వెంటబెట్టుకుని అతడు తిన్నగా కంబనకెరె వెళ్ళి రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరును చూసి, అడది సర్కారులెక్కలు రాయొచ్చా అని అడిగాడు. ఇన్స్పెక్టరు గారికి ప్రశ్న వెనకాలున్న పుట్టుపూర్వోత్తరాలు తెలుసు. ఆఫీస్కాకు వచ్చి ఆరునెలలే అయినా, వెనకున్నాయన ప్రతి ఫీర్కాలోని ఆనుపానులన్నీ తెలియజేశాడు. పుపాయంగా మాట్లాడి ఆయన శివేగౌడ చేతే, వాడి అక్షేపణ వెనకాలున్న చరిత్రంతా లాగారు. కరణీకం పహణీలో ఎక్కువగా అంచనావేసినా ఆయనకు లాభముంది. తక్కువగా అంచనావేసినా లాభముంది. అంచేత రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు కరణాన్నెందుకు బయట పెడతారు? ఆయనన్నారు. “చూడండి శివేగౌడగారూ! ఆమె లెక్కలు రాస్తుందని డిప్టీ కమిషనర్ దొరగారికి కూడా తెలుసు. మొత్తం తుముకూరుజిల్లాలో అంత చక్కగా ఎవరూ రాయడం లేదని ఆయనే హుజూరు జమాబందీలో చెప్పారు. అడది లెక్కలు రాయకూడదని సర్కారు రూలేమీ లేదు”.

లోకముడుచుకుని శివేగౌడ బావమరిదితోపాటు పూరికి వచ్చాడు. దారిలో శివేగౌడ బావమరిదినడిగాడు! “ఆ నా కొడుకు ఇన్స్పెక్టరు పూరికొస్తే ఆ భోనుడిముండ పుప్పండి, కాపి ఇస్తుందని ఎట్టా వెనకేసుకొచ్చాడో చూశావాబావా?”

“వట్టి పుప్పండికి, కాపికి వెనకేసుకొస్తాడా బావా? వాడొచ్చినప్పుడల్లా ఇది వాడివక్కలో పడుకుంటుంది”.

“లంజాముండ, లంజాముండ” అని తిట్టి శివేగౌడ కాస్త పూరట వెందాడు. కాని పూరికి వచ్చాక ఈ మాటే మరెవరి దగ్గరయినా ఎత్తడానికి వాడికిగాని, వాడిబావమరిదికి గాని దమ్ములులేవు.

శివేగౌడ దర్పాన్ని చూసి నంజమ్మ మనస్సులోనే అసహ్యించుకునేది. అది కేవలం మునసబుగిరి దర్పం కాదు. కాశింబడ్డి లావాదేవి డబ్బంతా వాడిదే అని ఇప్పుడూరికంతా తెలుసు. పరదేశి కాశింబడ్డికి ఈపూళ్ళో ఇల్లావాకిలి పాంముపుట్రా అక్కరలేదు. తన వాలా వడ్డి పుచ్చుకుని వాడు తన మళయాళ దేశానికి పంపేవాడట. మొదట్లో వాళ్ళ వడ్డి వ్యాపారం బంగారం, వెండి, రాగి, ఇత్తడి

వస్తువుల తాకట్టుమీదే నడిచింది. ఇవన్నీపోగొట్టుకున్న వాళ్ళు తమకున్న అంతో ఇంతో పాలాన్ని తణఖారాసిచ్చి రోజుకు రూపాయికి పైసా చొప్పున అప్పుతీసుకునేవారు. తణఖా శివేగోడపేరిట జరిగేది. మూణ్ణెల్ల వడ్డీ ముందే మినహాయింపుకుని ఇచ్చేవారు. అంటే వెయ్యిరూపాయలకు తణఖా పెడితే ఇంచుమించు అయిదువందలై చేతికి వచ్చేవి. దీనిమీద కోర్టుకెళ్ళినా నూటికి పన్నెండు వంతున వెయ్యిరూపాయలకూ వసూలయ్యేది. గడచిన కొన్నేళ్ళుగా, అందులోను వర్షాలు, పంటలులేని రెండేళ్ళలో శివేగోడ బాగా బలసిపోయాడు. వాణ్ణి అణచడమంటే ఆవూల్లో ఎవళ్ళకీ సాధ్యంకాదు. సంజమ్మకూ ఆ విషయం తెలుసు. కాని తనమీద కూడా దర్బారు చేయాలని వచ్చినప్పుడు వాడికెలా చెప్పాలో అలా సమాధానం చెప్పి పంపింది. ఆహారశా వారి కంట్రోలు వచ్చాక రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరప్పుడప్పుడు వూరికి వచ్చేవాడు. వాడాయన్ను చూడటానికి వెళ్ళిన సంగతి తెలిశాక, వాడికి తగిన మర్యాద జరిగిందని అవిడ పూరుకుంది.

## 2

వర్షాలు పడ్డాక పంటలు బాగా పండినా ధాన్యాల వెలమాత్రం తగ్గలేదు. యుద్ధం జరుగుతూనే వుంది. కరణీకం లెక్కలేకాక ఆహార నియంత్రణ, పంటల వివరం, ధాన్యసంగ్రహణ, వంటి లెక్కలు కూడా ఎక్కువయ్యాయి. ప్రభుత్వం కరణాలకందరికీ ఏటేలా ఇచ్చే పోటిగ కాకుండా ప్రత్యేకమైన భత్యమివ్వడం ప్రారంభించింది. ఇప్పుడు సంజమ్మ కరణీకం పోటిగ మాటిఇరవై ఆరయితే, అదనంగా వందరూపాయలు వస్తోంది. లెక్కలెక్కువ కావడం మూలాన విస్తళ్ళు కుట్టడానికి తీరుబడిలేదు. పార్వతి ఇంటిపనులు చేసుకుని కూరపాదులకు నీళ్ళుపోసేది. గుండేగోడ ఇంటినుంచీ వెనక్కితెచ్చిన ఆవుల్ని చూసుకునే బాధ్యత కూడా అవిడదే. రామణ్ణ ఇప్పుడు మిడిల్ స్కూలులో మూడవ తరగతిలో, తరగతి మొత్తానికే పస్టు. తల్లి వ్రాస్తున్న కొత్త కొత్త పుస్తకాలకు రూళ్ళు వేయడం మొదలుకుని, ధాన్యపు కొరితల కూడిక లెక్కలన్నీ తప్పులు లేకుండా చేస్తున్నాడు. తల్లి చేసిన లెక్కలు చూసి అడపాదడపా తప్పుంటే చూపెడతాడు: ఒకసారి రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టర్ వాడికి కబురెట్టి వారి లెక్కలపుస్తకం నకల్ తీయించారట. కొడుకు బద్ధిమంతుడయ్యాడని సంజమ్మకు పట్టరాని

సంతోషం. ఉత్తరోత్తర రామణ్ణ కరణం కావడమాయె కీర్తనం లేదు. అధమవక్షం రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరయినా కావాలి. దేవుడు చల్లగా చూస్తే ఎందుకు కాకూడదు? రామణ్ణ ఇంత బుద్ధిమంతుడు కదా- అని తనలో తాననుకునేది.

విశ్వం ఎలిమెంటరీ బడిలో మూడవతరగతి. వాడిలాంటి అల్లరి కుర్రాడు మొత్తం పూళ్ళోనేలేడు. వాడి ధైర్యమే ధైర్యం. పూళ్ళోని చెరువులో పెద్దాళ్ళలా యాభై అరవై గజాలు ఈదుకుంటూ వెడతాడు. ఒక్కడే శ్మశానం వేపు వెళ్ళి తేవెపట్టలు వెదికి, దులిపి, పోకదొప్పల్లో తేనె పిండి తెస్తాడు. మాటల్లో, దర్పంలో, ధైర్యంలో అన్నింటిలోనూ వాడచ్చం కంఠీజోస్యలే. ఇప్పుడు వాడికి మాదేవయ్యకూ మొదటికంటే ప్రీతి ఎక్కువయింది. ఆయన తత్వాలు పాడుతూ వుంటే చక్కగా తంబూరా మీటుతాడు. చిటికలు వేస్తాడు. ఆయన తెచ్చే జోలెభిక్షం తినడం మళ్ళీ అభ్యాసం చేసుకున్నాడు.

నంజమ్మ ఇంట్లో ఇప్పుడు తినడాని కేలోటూ లేదు. ఆహారపు లెక్కలు వచ్చాక తతిమ్మా కరణాలకు మల్లే ఆవిడకు కూడా రాబడి పెరిగింది ఇప్పుడందరికీ ఇంట్లో రెండ్రెండు బట్టల జతలున్నాయి. రాత్రిపూట చలికాలంలో కప్పుకోవాడనికందరికీ నాలుగు కంబళ్ళు కురుబరహళ్ళి మంచి కొన్నారు. కానీ ఆవిడ మనస్సులో ఒక ఆలోచన లోలోపల వేదిస్తోంది. పార్వతికప్పుడే పదమూడు నిండింది. ఈ మధ్య రెండేళ్ళు వరపురాకుండా మంచి ఆహారం పడివుంటే అది ఇప్పటికే పెద్దమనిషయ్యేది. తిండి లేకండా బక్కచిక్కిపోయిన పార్వతి ఇప్పుడు రెండు పూటలా తిండి, పొద్దుట రొట్టి, పెరుగు తింటోంది. ఇంకా అమ్మాయికి పెళ్ళి కాలేదు. పెళ్ళికాకముందే పెద్ద మనిషయితే ఎలాగని నంజమ్మ లోలోపల మధనపడుతోంది.

పెళ్లంటే మాటలా? ఎంత లేదన్నా ఏడెనిమిది వందలు కావాలి. వరుణ్ణి వెదికి తెచ్చి అన్నీ నిర్వహించే మగాడు కావాలి. తన మొగుడెలాంటివాడో ఆవిడకు బాగా తెలుసు. దేవుడెలా రాసి పెట్టాడో! అన్న ఆలోచన ముప్పులా వేదిస్తోంది.

తిపబూరి వద్ద తిరుమగొండనహళ్ళిలో ఒక వరుడున్నాడని ఎవరో చెప్పారు. వెళ్ళి చూసే రమ్మని మొగుణ్ణి, పూరికి కొత్తగా వచ్చిన మాస్తారు వెంకటేశయ్యగారిని పంపింది. వాళ్ళు తెచ్చిన మరుసటి రోజే తిరిగి వచ్చిన మాస్తారు "నంజమ్మగారూ! ఈ కరణంగారిని కూడా తీసుకెడితే వరనిశ్చయమవుతుందా? మేము వాళ్ళింటికెళ్ళి జాతకమడిగాం. వధువుజాతక ముందివ్వండన్నారు. ఇచ్చాను. భోంచేయండన్నారు.



పిల్లనివ్వటానికి వచ్చాం. కతికితే అతకదంటారు. దైవసంకల్పం వుండి, కన్యాదానమయ్యే దాకా మేము మీ ఇంట్లో గంగోదకమైనా తీసుకోరాదని శాస్త్రముందికదా అని అన్నాను. కానీ కరణంగారు వినిపించుకోలేదు. వద్దండి అని చెప్పినా వినకండా లేచి చొక్కా విప్పి కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కుని భోజనానికి కూర్చున్నారు, నేను మాత్రం చేయలేదు. ఆయన భోజనమయ్యాక ఆ కుర్రాడి బాబాయి బయటికి వచ్చి నాతో అన్నారు. పెళ్ళికూతురు తండ్రే మా ఇంట్లో భోంచేశారు, ఇహపెళ్ళి సంప్రదింపులు చేయకూడదు. శాస్త్రం మీకూ తెలుసుగా”.

మాస్టారు మాట విన్న నంజమ్మకు దుఃఖం కోపం రెండూ కలిగాయి. అక్కడే చాపమీద డొల్లతూ భుక్తాయాసం తీర్చుకుంటున్న మొగుణ్ణి “మాస్టారు చెప్పినా ఎందుకిలా చేశారు?” అని అడిగితే “కడుపులో ఆకలేస్తుంటే మరేం చెయ్యమన్నానో?” అన్నాడు. అమేధ్యం మీద రాయివేస్తే ముఖం మీదికి చిల్లుతుందని ఆవిడ మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. జాధ్యత వహించి తన కూతురు పెళ్ళి చేయగలిగిందెవరా అని తనలో తానాలోచించింది.

పులి మీద పుట్ర అన్నట్టు, ఆ రోజు రాత్రే పార్వతి పెద్ద మనిషయింది. అది ఎప్పుడైనా జరిగేదే అని ఎదురుచూస్తున్నా, అలా జరిగేసరికి నంజమ్మ తత్తరిల్లింది. పెద్ద మనిషయిన పిల్లనెవరు పెళ్ళి చేసుకుంటారు. తిపబూరిలాంటి పెద్ద పెద్ద వూళ్ళల్లో పెద్ద పెద్ద వాళ్ళ ఇళ్ళల్లో ఇటీవల సమర్పాడిన పిల్లలకే పెళ్ళి చేస్తారని చెప్పుకుంటారు. కానీ అది పెద్దంటే వాళ్ళమాట, మనమెంతైనా బీదవాళ్ళం. వల్లెబూరి వాళ్ళం. ఆడపిల్ల పెళ్ళికాకండానే పెద్ద మనిషయిందంటే బతకనివ్వరు. వూళ్ళో వున్న పురోహితులు తన్నూ పిల్లల్ని వెలివేశారు. ఒకవేళ వరుడు దొరికి, డబ్బు పోగైనా, ప్రాయశ్చిత్తాని కని డబ్బు గుంజందే వాళ్ళు వచ్చి పెళ్ళి చేయరు. పెళ్ళి ప్రయత్నాలు పైకి పాక్కితే, పిల్లను చూడటానికి ఏ వరుడు వచ్చినా, వాళ్ళ చెవిలో ఏదో వూది పాడుచేసే అక్కుపక్షులుండనే వుంటారు. మెదడు మొద్దుబారిపోయి వంజమ్మ గంటసేపూరికే కూర్చుంది. చెన్నిగరాయలు హాయిగా నిద్రపోతున్నాడు. ఆయనకు విషయం తెలిస్తే వూరంతా కోడై కూస్తాడు.

ఆమె మనస్సులోనే నిశ్చయించుకుంది. ఎవళ్ళతోటే ఈ సంగతి అనవద్దని పార్వతికి చెప్పి, అమ్మాయిని తన పక్కనే పడుకోబెట్టుకుంది. పొద్దుట కూతుర్ని ఇంటి పనులు చేయడానికి వదలలేదు. కడుపునొప్పి అనే వంకెట్టి ఓమూల పక్కేసి పడుకొమ్మంది. రామణ్ణ కున్న విషయం చెప్పింది. వాడు బుద్ధిమంతుడు.

ఎవరితోటి చెప్పడు.

విశ్వానికింకా ప్రపంచజ్ఞానం లేదు. వాడితో గాని, వెన్నిగరాయలతో గాని, ఏమీ చెప్పలేదు. పిల్లలారోగ్యంగా వున్నా, రోగమో రోష్టి వచ్చినా వెన్నిగరాయలెన్నడూ మాట్లాడించిన వాడు కాదు. విశ్వం మాత్రం అక్కయ్య దగ్గర కూర్చుని ఆవిడ కడుపునొప్పి ఎలా వుందో అడిగాడు. అలాగే వంటింట్లోకి వచ్చాడు. కూతురికి ఇంటిపనులన్నీ నిర్వహించే శక్తి వచ్చాక నంజమ్మ నెలనెలా వాకబుండేది. అదీ కాక వంటింట్లో దేవుడి పంటతో పాటు ఒక సాలగ్రామాన్ని వుంచుకుని, వున్నంతలో కాస్త మడిగా వుండేది. రజస్వలయిన అక్కయ్యను తాకి విశ్వనాథం వంటింట్లోకి వచ్చేశాడు. నంజమ్మ మడి చీర చుట్టుకుని, సాలగ్రామాన్ని తీసి, కడిగిన రాగి వెంబులో వుంచి పైన పెల్లు మీద పెట్టింది. తతిమ్మా వాటిని గురించి భయంలేదు. సాలగ్రామమంటే ఎంతయినా జాగర్రగా వుండాలి.

రోజూ రామణ్ణి ఎలాగూ కంబనకెరె వెడతాడు. నంజమ్మ కొడుకుతో చెప్పి మువ్వలు తెప్పించింది. తానే ఒకరోజు కురుబరహచ్చికి వెళ్ళి దైవకార్యమని పంకెట్టి, నాలుగిళ్ళల్లో అడిగి ఇరవై "గిబకలు" కొబ్బెర తెచ్చింది. ఎవళ్ళకీ తెలియకండా పార్వతిని వంటింట్లో కూర్చోబెట్టుకుని బెల్లంవేసిన చిమ్మిరుండలు, కొబ్బెర, బెల్లం, మెంతిపిండి, రోజూ తినిపించేది. ఇప్పుడు వెన్న సేరు పదణాలు. అది కూడా రామణ్ణి కంబనకెరె నుంచీ రహస్యంగా తెచ్చేవాడు. రహస్యంగా నంజమ్మ కూతరు చేత నెయ్యి తినబెట్టేది. అమ్మాయి పెద్ద మనిషయిన సంగతి దాచవచ్చు. కానీ ఇప్పుడు కాస్తంత శరీరపోషణ విషయమై ఆలోచించకపోతే తరువాత దాని ఆరోగ్యం పాడవదూ? అని నంజమ్మ కూతురి విషయంలో చాలా జాగర్ర తీసుకుంది.

ప్రైవేట్ పాఠశాలకు ఈ సంగతి పాక్కకుండా అయిదు నెలలు గడిచింది. కాని పార్వతి శరీరంలో కలుగుతున్న మార్పులు చూస్తే ఎవరికైనా అమ్మాయి పెద్ద మనిషయిందన్న పంగతి తెలుస్తోంది. తల్లిలాగే పాడగరి, తల్లిలాగే విశాలమైన బుజాలున్నపిల్ల. కక్కుర్తిగా చేస్తున్నా మువ్వలు, బెల్లం, కొబ్బెర, వెయ్యి, మెంతులు -- దేనికి తక్కువ లేదు. వారానికోసారి తలంటి పోస్తోంది. వెనకటిలాగా ఇప్పుడెండలో కూరపాదులవేపు కూడా వెళ్ళడం లేదు. పిల్ల కాస్తా ఒళ్ళు చేపి తెల్ల బడ్డది. శరీరంలో కలిగే ఈ మార్పుల్ని దాచడమెలాగ? లోలోపల కేస్తున్న పోషణ మానేద్దామా అంటే తరువాత దాని ఆరోగ్యమో! నంజమ్మకు ప్రాణ సంకటంగా

వుంది. కూతురి ఆరోగ్యమయిన శరీర సంపదని చూసి ఒకవేపు మురిసిపోతుంది. మరోవేపు “దీనికి నిజంగా పెళ్ళవుతుందా? మా వరువు ప్రతిష్ఠలుంటాయా”? అన్న ఆలోచనలో కుంగిపోతుంది.

పార్వతిది చురుకైన బుద్ధి. తల్లి బాధ తనకూ తెలుసు. అది తన బ్రతుక్కి సంబంధించిన సమస్య. వెనకటి కాలంలో పెళ్ళి కాకముందే ఆడపిల్లలు పెద్దమమవులయితే కళ్ళకు గంతలు కట్టి అడవుల్లో వదిలేసేవారట. ఎలాగో అమ్మ తనపెళ్ళి చేస్తుంది. కానీ ఎలాంటి వరుడు దొరుకుతాడు. తన తండ్రిలాంటి వాడా? తన బాబాయి లాంటివాడా? మేమమామ కల్వేళు లాంటి వాడా? రేపల్లె శెట్టి. శివేగాడ-- ఈ వూళ్ళో ఎవళ్ళతో పోల్చినా అలాంటి మొగుడు తనకక్కరలేదని అవిడ మనస్సు చెబుతోంది. ఇలాంటివాడు కావాలి. ఇలాంటి వాడక్కరలేదని అమ్మతో చెప్పడానికేం చెప్పవచ్చు. కానీ తనకు వచ్చిన వరుణ్ణి వెదికి తెచ్చి పెళ్ళి చేసే కత్తి తల్లికి లేదన్న సంగతి కూడా అమ్మాయికి తెలుసు. తాను పుట్టకుండా వుంటే బావుండేది. ఇప్పుడయినా చచ్చిపోతేనో? చచ్చిపోవడమంటే -- అమ్మని, రామణ్ణని, విశ్వాన్ని వదిలిపోవడమన్నది గుర్తొచ్చి - ఆ ఆలోచన తనలోంచి దూరమై పోయింది. ఎలాంటి మొగుడయినా సరే సంసారం చేయాలి. అమ్మ చేయడంలేదూ. అలాగే. అదృష్టం బాగా వుంటే మంచివాడే రావచ్చు. ఈ వూళ్ళో మాస్టారు వెంకటేశయ్య గారు పెళ్ళాన్ని కొట్టరు, తిట్టరు. పాగాకు, బీడి లాంటి అలవాట్లు లేవు. ఆయన నోటంబలు చెడుమాటే రాదు. అలాంటివారు దొరికితే చాలు - ఇలాంటి ఆలోచనలు పార్వతి లేతప్పదయాన్ని ఆరాటపెడుతున్నాయి.

ఒకరోజు సాయంత్రం ఇంటికి వచ్చిన చెన్నిగరాయలు పెళ్ళాన్నడిగాడు “పార్వతీమయినా పెద్ద మనిషయిందేమే?”

ఈ ప్రశ్న అడిగినప్పుడు పార్వతి ఎదురుగుండనే వుంది. నంజమ్మకు చిర్రెత్తింది. “మీకేం బుద్ధి తిన్నగా వుందా లేదా? ఎవరన్నారలాగి?” అని కసురుకుంది.

“ఇటీవల నీ కూతురు కూరపాదులకు నీళ్ళుగీళ్ళు పోయటానికి రావటంలేదు. ఇంట్లోనే వుంటోంది. పెద్దమనిషయిందా ఏమిటని అణ్ణాజోస్యరడిగారు”.

“దానికి మీరేమన్నారు”

“నాకు తెలవదు. మా ఇంటావిణ్ణడుగుతానన్నాను”.

“లేదనలేకపోయారా?”

“నాకే తెలుసే అదంతా?” అని కాస్త చీదరించుకున్నాడు.

“ఇంకాలేదు. ఇప్పుడింట్లో విస్తళ్ళు కుట్టడంతోటే సరి పోతోందని చెప్పండి” అని నంజమ్మ పుసాయంగా చెప్పింది. దాంతోటే చెన్నిగరాయలూరుకున్నాడు.

అంటే పూళ్ళ పున్న బ్రాహ్మణకప్పుడే అమమానం వేసింది. ఎంత రహస్యంగా వుంచినా ఇలాంటి వట్టెరోజులు దాచలేము, కష్టం. తీగలో మల్లెమొగ్గ విరిసేటప్పుడు దాచినా దాగదు. అందరికీ తెలిసిపోతుంది. అలాగే పెద్దమనిషై పోషణ సరిగా పున్న పడుచుపిల్ల విషయంలో కూడా అంతే.

### 3

ఇది జరిగిన రెండవరోజు మధ్యాహ్నం వంజమ్మ ఇంటి ముందర సవారీ బండాకటి వచ్చి ఆగింది. ఎడ్లమెడలకి మువ్వల పట్టెళ్ళు కట్టారు. ఇంకా నొగలు దించకముందే పరం వెనకభాగం నుంచి ఎవరో ఎత్తైన భారీ వ్యక్తి కిందికి దిగారు. నుదుట త్రిపుండ్రాలు దరించి మెడలో జువూలలు వేసుకున్న ఆయన్ని పార్వతి ఇంతకు మునుపు చూడలేదు. నొగలు దించాక అక్కమ్మ దిగింది. అక్కమ్మ ఇక్కడికి వచ్చి అప్పుడే నాలుగేళ్ళయింది. ఇప్పుడావిడ వెన్ను మరీ వంగిపోయింది. “అమ్మా! తాతమ్మ వచ్చిందే” అని లోపలికి తిరిగి పార్వతి కేకేయగావే నంజమ్మ ఒక్కపరుగులో బయటికి వచ్చింది. ఎదురుగుండా చూస్తే తన తండ్రి.

“సంజా! అప్పటికీ ఇప్పటికీ బాగా చిక్కావు. ఇదేనా అక్కడ పుట్టింది?” అని అడిగాడు.

తాతయ్యను గురించి పార్వతే కాక తమ్ముళ్ళిద్దరూ చాలా విన్నారు. ఇప్పుడాయను చూడగలిగారు. అక్కమ్మ ‘కోడుబళ’ జంతికలు - అన్నీ తెచ్చింది. తాతయ్య కూతురుకి మనమరాలికి చీరలు, కడమ మగపిల్లలకి చొక్కాలు లాగులు కుట్టించి తెచ్చారు. వీటికి తోడు గంగచెంబు కూడా తెచ్చారు. కాశీ నుంచి తెచ్చింది. బడి నుంచి వచ్చిన విశ్వానికి ఒళ్ళు తెలియని పంబరం.

“నాన్నా! నువ్వు దేశం వాదిలిపెట్టి పన్నెండు నిండి పదమూడో సంవత్సరం కదా! మొదలొక దేవాలయానికి వచ్చి మమ్మల్ని పిలిపించి వుంటే బావుండేదేమో!”

“కాశీకి వెళ్ళిన వాళ్ళకదేమీ పట్టంపు లేదు. కూడా గంగ తెచ్చాను.”

అయిన అదా పాదాలెలియకుండా ఇన్నేళ్ళుకాశీ ఎందుకు వెళ్ళారు? - అన్న ప్రశ్న వచ్చినప్పుడు కంఠిజోస్యులు సరైన సమాధానం చెప్పలేదు. “ఏమో విశ్వేశ్వరుని సన్నిధానంలో వుండాలని బుద్ధి పుట్టింది. వెళ్ళాను. నా కెక్కడుంటే ఏమి?” - అన్నాడు. అక్కమ్మ ఆ రోజంతా వూళ్ళోని కబుర్లన్నీ చెప్పింది. కంఠిజోస్యులు వూళ్ళో వున్న ఇద్దరి జోస్యులిండ్లకూ వెళ్ళి, వాళ్ళకు తమ పన్నెండేళ్ళకాశీ అనుభవాలు చెప్పి, వాళ్ళిచ్చిన తాంబూలం, కొబ్బరికాయలతో ఇంటికి తిరిగొచ్చారు.

తాము వచ్చిన పనేమిటో అక్కమ్మే ప్రస్తావించింది. “ఆ గొడాలి ముండకు పిల్లలంటూ కారు. పెళ్ళయి పదహారేళ్ళయింది కదా దాని యోగ్యతే అంత. వంశుగాపితే మాకుపిండం పెట్టేదెవరు? కల్లెపకు వేరే పెళ్ళి చేద్దామనుకున్నాం”.

“దానికన్నయ్య ఒప్పుకున్నాడా?”

“హం. ఒప్పుకోకేం చేస్తాడు? వాడే మమ్మల్నిద్దరినీ బండి కట్టించి పంపాడు”

“దానికి నేనేం జెప్పను? నాకేం తెలుసు?”

“పార్వతి నిచ్చి పెళ్ళి చేసెయ్. ఒక రోజులో పెళ్ళి చేసేద్దాం-” అక్కమ్మ ఈ మాటలు చెబుతున్నప్పుడు పార్వతి ఎదురుగుండనే వుంది. ఇది విన్న అమ్మాయికి అయోమయంగా వుంది. సంజమ్మ కలలో కూడా ఎన్నడూ అనుకోని ఈ మాటలతో తికమకపడ్డది. అక్కమ్మ ఇంకా ఇలా చెప్పుకపోయింది. “కంఠి కాశీనుంచి మూడు వేల రూపాయలు, ఇరవై బంగారపు వుంగరాలు తెచ్చాడు. డబ్బంతా మన పిల్లకే అవుతుంది. రాణిలా బతగ్గలదు.”

“బామ్మా! పార్వతి వయస్సెంత? అన్నయ్య వయస్సెంత? ఎంతయినా వాడు మేనమామ. ఇది మేనకోడలు. వాడికి కొడుకు పుట్టివుంటే దీన్ని ఇవార్చినచ్చేది.”

“కొడుకే వుంటే మరో పెళ్ళెందుకేడవను? మేనమామలెంతమంది పెళ్ళాడ్డంలేదు. వాడికి మాత్రం వయస్సెంత? ముప్పై ఆరో ముప్పై ఏడో! ఇంకా రాజకుమారుడిలా వున్నాడు.”

“పదినమ్మ వూరికే వుంటుందా?”

“వూరుకోకపోతే పురెట్టుకోనీ. దాని కడుపులో ఒక కాయకాయనీ. కాలిస్తే దీని పాదసేవ చేస్తూ పడుండనీ. లేదా పాత చీర చంకనెట్టుకుని పుట్టంటికి

తెచ్చినీ."

వెంటనే, 'అవును, కాదు' అని చెప్పటానికి సంజమ్మకు నోరొడలేదు. ఆవిడ మనస్సులో కోరికలంతా బయల్పడింది. అక్కమ్మ ఇంకా ఇలా అన్నది. "మచ్చే చూపు కదా! ఇంట్లో తినడానికి, కట్టడానికి లోటు లేదు. కల్లెకు కట్టపడి పాలం పని చేస్తాడు. బంగారం లాంటి ఇల్లు, కంటి మూడు వేలు తెచ్చాడు. కావాలంటే దాంతో బంగారు వగలు తెచ్చి దీన్ని ముంచేస్తాడు. ఇటు చూస్తే మనవరాలు. అటు చూస్తే కోడలవుతుంది. కల్లెకుకు పిల్లలు కాకుండా, చస్తే మా పద్ధతి మాటేమిటి? ఏదో మీ అమ్మకు మీరిద్దరూ పుట్టి బతికారు. నేను పెంచాను. ఇప్పుడు నేనే పచ్చి అడుగుతున్నాను. వాడి కంటే దగ్గరవాడెవడు నీకు. నా మాట విని పిల్లనిచ్చు".

సంజమ్మకు పుట్టింటి మమకారం కలిగింది. కాని మనస్సు మాత్రం లోపల వద్దంటోంది. అవిడేమాలా చెప్పలేదు. ఆ రాత్రి భోజనాలయ్యక కంటిజోమ్యలే కూతురి దగ్గర పెళ్ళిమాటెత్తినప్పుడు చెన్నిగరాయలూ వున్నాడు. ఆయనకు మామగారంటే మొదటినుంచీ భయమే. తనకు శివలింగడి నుంచీ కఠోరికం ఇప్పించిందే ఆయన. అక్కమ్మ మనవరాలితో చెప్పినవన్నీ ఆయనా చెప్పి, అల్లాడివేపు తిరిగి "ఏమంటావు చెన్నయ్యా! పూజో వున్న పాలము, ఇల్లు, పైగా మూడు వేల రూపాయలు, నీ కూతురికే చెందుతాయి. ఇప్పుడు మరో చోట వరుణ్ణి వెదికి నీకెక్కడ తంటాలు పడతావు? పూరికే పూజ అను చాలు" అన్నాడు.

చెన్నిగరాయలు వద్దంటాడా? "కావచ్చు దానికేం. ఈముం ....." అన్నవాడు వోరు నొక్కుకుని "దీదీ దీనికి మీరే చెప్పండి నాదేమీ అడ్డులేదు" అని ముగించాడు.

"నీ మొగుడూ ఒప్పేసుకున్నాడు. ఏమంటావు నండీ"?

సంజమ్మకిప్పటికీ ఏం చెప్పాలో తెలియలేదు. "కానీ రేపాలోచించి మాట్లాడుదాం" - అంది.

"అలాచింతేదేమిటి అందులో? మేమంతా ఒప్పుకున్నాక నిశ్చయమయినట్టే. పూరికెళ్ళి అన్నీ పద్దం చేయిస్తాను. వారం రోజుల్లో పెళ్ళి చేసేస్తాను" కంటిజోమ్యలు నిమ్మర్నగా చెప్పారు.

"మీరెలాగూ నాలుగు రోజులుంటారుగా. మాట్లాడుకుందాం".

"ఇప్పుడుండడానికి తీరుబడి లేదు. పూరికెళ్ళి పెళ్ళి ప్రయత్నాలు చేయాలి.

మహ్నక పైసా ఖర్చు చేయజ్జరలేదు" - అక్కమ్మ అంది.

అక్కమ్మ పుప్పిండి పలహారం చేసింది. నంజమ్మ భోంచేశాక అందరూ వడుకున్నారు. వచ్చిన ఇద్దరికీ త్వరగా నిద్దరపట్టింది. చెన్నిగరాయలు గుర్రుపెడుతున్నాడు. అక్కమ్మ వక్కలో వడుకున్న నంజమ్మకు కన్నుపాడుచుకున్నా నిద్దరపట్టలేదు. అనుకోకండా వచ్చిన ఈ సమన్య తండ్రి పరిష్కారం చేశాడు. ఆయనన్నట్టు నాగలాపురంలో తినడానికే ఇబ్బందీ లేదు. పాడి ఆవు లేకుండా వాళ్ళన్నడూ భోంచేసి ఎరగరు. ఏడాదికి సరిపడా దాన్యం వస్తుంది. ఇంకా మిగులుతుంది కూడా. పైగా మూడు వేల రొజ్జం దీనికే వస్తుంది. మూడువేలంటే మాటలు కాదు. అంతడబ్బు వాళ్ళొక్కసారిగా కళ్ళతో కూడా చూడలేదు. మా అమ్మాయి పుట్టాక ఇక్కడ అమభవించిన భోగభాగ్యాలు మాత్రమేమిటి? పాట్టకుంటే బట్టకు లేదు. బట్టకుంటే పాట్టకు లేదు - అన్న ఆలోచన కాసేపావిడ మనస్సులో తారపిల్లింది. కాని ఆ మహామారి మొదటి పెళ్ళాం వుండగా, తన అన్నకే కూతురు నివ్వచ్చా? - అన్న ప్రశ్న కూడా కలిగింది. అన్నయ్య తనకంటే ఏడేళ్ళు పెద్ద. అంటే వాడికి పార్వతికి ఇరవై రెండేళ్ళు లేదా. ముప్పై ఏళ్ళ లేదా వుండి, రెండవ, మూడవ పెళ్ళి చేసుకున్న వాళ్ళను కూడా చూసింది. పిల్లలు కలగకపోతే పెద్దపెళ్ళాం వుండగా రెండవపెళ్ళాన్ని చేసుకోవడం కూడా సరిపాటే. కాని అన్నయ్యకు పిల్లలెందుకు కలగలేదు? కాని తిరుగుళ్ళు తిరగటం వల్ల కలగలేదా? లేదా అవిడే గొడ్డాలా? అవిడ కిరాతజాతికి చెందిన మనిషి. వాడికిస్తే నా కూతురు ముఖంగా వుంటుందా?

ఈ ప్రశ్నకి వమాదానం వెతుక్కుని రేపు పాద్మల లేచాక బామ్మకి, నాన్నకి అబ్బో ఇబ్బో తేల్చి చెప్పాలి. ఈ సందర్భంలో తనకష్టసుఖాలు చెప్పుకుని ఎవరితోటి సంప్రతిస్తే బావుంటుంది? ఇంటి నిండా దాన్యం, పైగా మూడు వేల రూపాయలనేపరికి కన్నతండ్రి వెనకా ముందు ఆలోచించకుండా సరేవన్నాడు. పిల్లలపెళ్ళి విషయంలో తల్లితండ్రులిద్దరూ కూడబలుక్కుని ఆలోచించాలి. తాను నోచుకోవే ఆ భాగ్యాన్ని ఆశించడం వృథా. ఎంతేతో మాదేనయ్యగారు. గుర్తొచ్చారు. ఆయన్నడిగి ఏదో నిర్ణయం తీసుకోవాలనుకుంది. అందరూ గాఢ నిద్రలోవున్నారు. అవిడ లేచి, చీకట్లోనే బయటికి వచ్చింది. చప్పుడు కాకుండా తలుపు చేరేయబోగా పార్వతికూడా తనవెంటనే రావడం చూసి ఆమెకాశ్చర్యం కలగలేదు. చప్పుడు చేయకని కూతురికి సైగ చేసి తలుపుచేరవేసి, గుడిచేపు

నడిచి వెళ్ళింది. పార్వతి కూడా వెనకాలే వెళ్ళింది.

గుడికి వచ్చి ఆయ్యగారిని లోపి, ఆయన దీపం వెలిగించినప్పుడు దాని వెలుతురులో పార్వతి కళ్ళలో కన్నీళ్ళు కారడం కనిపించింది. ఆయ్యగారే అడిగారు “ఏం తల్లీ! మేనమామను పెళ్ళాడనని ఏడుస్తున్నావా?”

“మీకిదంతా ఎలా తెలుపయ్యగారూ?” నంజమ్మడిగింది.

“సాయంత్రం మీ వాన్నగారొచ్చారు. వాతో అంతా చెప్పారు. నువ్వేమాలోచించావు?”

“నాకేమీ తోచలేదు. అంచేతే వచ్చాను”

ఇంతలో రామణ్ణ కూడా అక్కడికి వచ్చాడు “ఇల్లాదిలి నువ్వెందుకో చ్చావు?” అని తల్లి అడిగింది.

“బయటమంచి వడీ చప్పుడు కాకుండా తాళం వేసుకుని వచ్చాను. వాకూ నిద్దరట్టలేదు. మీ రిక్కడికే వచ్చారనుకున్నాను” అని వాడు తాళం చెవి చూపించాడు.

“అక్కయ్య పెళ్ళి గురించి ఏమంటావు రామణ్ణా?” అయ్యగారడిగారు.

“వద్దండి అయ్యగారూ! కల్లెశు మావ నరిసి ఇంటికి ....” అని వెబుతున్నవాడు అర్థంతరంగా, ఆ మాటలన్నీ పెద్దవాళ్ళకు చెప్పడం దేనికని, ఆపేసి “ఆయన కివ్వడం వద్దండి” అన్నాడు.

అయ్యగారూర్నారు “చూడు తల్లీ! నీ మనస్సులో వున్నదే నేనూ వెబుతాను. అన్నయ్య ఇవి పిల్లనివ్వకు. నన్నడిగితే ఈ చుట్టుపక్కలెవరూ వొడ్డు, బుద్ధిమంతులెవరూన్నారు? సర్కారు పనిలో వున్నవాళ్ళే తగిన వాళ్ళు. ఎంత కష్టమయినా వరే ఓ స్కూలు చూస్తారు లాంటి వాడికివ్వ, పరువుగా, సుఖంగా వుంటారు. కడమవాళ్ళు వట్టి ఏబ్రాసులు.”

పార్వతి మనస్సులో వున్నదాన్నే అయ్యగారు చెప్పారు. ఆయన మాట చాలా సబబయినదని వంజమ్మకు తోచింది ‘అయినా’ అనివడ ధ్వనితగ్గించి “అమ్మాయి వయస్సు చూడండి. పెద్దమనిషయితే గతేమిటి?” అంది.

“ఇప్పుడు పెద్ద పూళ్ళల్లో ఈ పట్టంపు లేదట. అలాంటి పూళ్ళల్లోనే ఎవరినైనా చూసి ఇవ్వండి. ఇప్పుడెలాగూ సర్కారు దాన్యం లెక్కలు నీ చేతిలో వున్నాయి. మీ కరణికం పూళ్ళల్లో చందా ఎత్తితే అయిదారు వందలు పోగవటం కష్టం కాదు”.



పెద్ద పూళ్ళలో చాలా వరకట్నముడుగుతారట అయ్యగారూ! నేనీ అమ్మాయి పెళ్ళి చేసి నెగ్గగలనా?"

"అమ్మా! నే నెలాగూ పై తరగతిలో వున్నాను. అక్కయ్యకు పాతాలు చెబుతాను. దానికి లోయర్ సెకండరీ ప్రయివేటుగా కట్టిస్తే బడి పంతులమ్మను చేయచ్చు. పెళ్ళికాపోతే ఏం ములిగిపోయింది?" అని రామణ్ణ అన్నాడు.

"అది తరువాత చూద్దాం. అవసరమయితే వెంకటేశయ్య మాస్టార్ని ఒకమాటడిగిచూడండి. తరువాత మీ నాన్నకి జవాబు చెప్పండి."

నంజమ్మ రామణ్ణకు వెంకటేశయ్యగారిని పిలుచుక రమ్మని చెప్పింది. "ఎవళ్ళని లేపకూడదు. ఎవళ్ళకి తెలియకూడదు" అని హెచ్చరించింది. కాసేపటిలో మాస్టార్ వారు. పాఠశాలి లేచి వెళ్ళి ప్రంభం చాటున కూర్చుంది. వున్న సంగతంతా నంజమ్మ వివరించి చెప్పాక మాస్టార్ న్నారు. "అమ్మా! అరిసికెర, బాణాపరవైంతా చిన్న చిన్న పూళ్ళలో కూడా ఆడపిల్లలు పెళ్ళికాకముందే పెద్ద మనుషులు కావటం చాలా మామూలు విషయం. ఎవరూ పైకి మాత్రం చెప్పరు. దాన్ని గురించి మీరు కంగారు పడవద్దు. కావలిస్తే నేను వరుణ్ణి వెదికి ఏర్పాటు చేస్తాను. ఎలిమెంటరీ స్కూలు మాస్టారంటే జీతం తక్కువ. అలాంటవాళ్ళు దొరుకుతారు. మీరు డబ్బు సద్దండి. అయిదారు వందలయితే చాలు".

"మాస్టారూ! కుర్రాడు గుణవంతుడు కావాలి. అప్రయోజకుడు కారాడు. జీతం తక్కువయినా మా అమ్మాయికి విస్తళ్ళు కుట్టడం వచ్చు. ఇంట్లో కూర్చునే ఎంతలేదన్నా నెలకు పదిహేను రూపాయలు సంపాదించగలడు."

"అది నాకు తెలియదా? పాఠశాలమ్మను పెళ్ళాడాలంటే ఎవడయినా పుణ్యం చేసి వుండాలి."

మొత్తానికి పుట్టంటికి పిల్లను మారివ్వడం కూడదని నిర్ణయం జరిగింది. "నాకళ్ళారలేదని అమ్మాయి పట్టుపట్టినీ. అమ్మాయి ఇలా అంటోంది నేనేం జేయను? ఋణానుబంధం లేదు అని మీరు చల్లగా జారుకోండి" అని మాస్టారే ఉపాయం చెప్పారు.

ముగ్గురూ చచ్చుడు కాకుండా వచ్చి తలుపుతీసి పడుకున్నారు.

తెల్లారి లేవగానే తాము బయల్దేరాలని హడావిడి చేసిన కంఠీజోన్సులడిగాడు. "నంజీ! వారం రోజులకో మంచి లగ్నముంది. పెళ్ళి ఇక్కడ మీ ఇంట్లో జరగాలూ? అక్కడయినా పరవాలేదా?"

“నాన్నా! పెళ్ళి చేసుకునే పిల్లనడిగి తరువాత ఏమయినా నిశ్చయిద్దాం. మనం మనం మాట్లాడుకుంటే ఎలాగ?”

“దాన్నేమడిగి? నీ పెళ్ళి నిన్నడిగి చేశావా? ఒసేవ్ చిన్నీ రావే ఇలా” అని మవవరాలిని పిలిచి కంఠిజోస్యురడిగాడు “ఏమంటావే నువ్వు?”

పార్వతి వెంటనే మాట్లాడలేదు. తాతయ్యే మరోసారి అడిగే సరికి “నాకళ్ళారలేదు” అంది.

“ఎందుకక్కరలేదు?”

“నాకిష్టం లేదు. వద్దు తాతయ్యా!” అని చెప్పి పార్వతి వంటింట్లో కెళ్ళిపోయింది.

“ఏమే నంజీ! ఇదిలా అంటుంది?”

“దానికిష్టం లేకపోతే వద్దులే నాన్నా.”

కంఠిజోస్యురకు చిర్రెత్తింది. ఆయన వంటింట్లోకెళ్ళి పార్వతి ముందు నుంచుని “ఎందుకళ్ళార్లేదు?” అని మళ్ళీ అడిగాడు. “నా కిష్టంలేదు. నమ్మ బలవంతం చేయకండి” అన్నదే తడవుగా అమ్మాయి చెంప చెళ్ళమని పేలింది. ఒకరోజయినా నంజమ్మ పార్వతిని కొట్టి ఎరగదు. శబ్దం వినగానే నంజమ్మ లోపలికొచ్చి చెప్పింది. “నాన్నా! ఆ అమ్మాయి నెండుక్కడతావు? నీ మమ్మకు లోచిందల్లా అయి తీరాలన్న పట్టుదలే నీది, నా పెళ్ళేమయినా కాస్త వెనకా ముందు ఆలోచించి చేశావా? అన్నయ్య పెళ్ళి మాత్రం బాగా ఆలోచించి చేశావా? పిల్లలు కలగడం, కలక్కపోవడం వాళ్ళ తలరాత. కానీ పిల్ల గుణగణాలు చూసి చేసి వుంటే వాడి కనుకూలంగా వున్న పెళ్ళామయినా వచ్చేది”.

“ఇప్పుడు నీకేమయింది?”

“ఇంకేం కావాలి? వున్న పాలమంతా వూడ్చుకుపోయింది. నీ వియ్యపురాలు, అల్లుడూ కలిసి సంసారాన్ని ఈ ప్రితికి తెచ్చారు. నేను రెక్కలు విరుచుకుంటే వుంది. లేకపోతే పిల్లలు తినడానికి తిండిలేక చచ్చేవాళ్ళు”.

“అందుకే తినడానికి కట్టడానికి వుందనే కల్లేశుని కిమ్మన్నది”

“మీ రెవళ్ళేమి చెప్పినా అమ్మాయి వద్దన్నాక నే నివ్వను. వాడికి పెళ్ళి చేసే తీరాలంటే మరో చోట పిల్లనుచూడండి.”

“అయితే నువ్వు కూతురువి కావు. నేను తండ్రిని కాను. భాంచోత్ తాడి” అంటూ బయటికి వచ్చిన కంఠిజోస్యులు “అమ్మా! నడు దీనింట్లో ఇహ చుక్కనీళ్ళు కూడా తాగరాదు” అని తమగుడ్డలన్నీ సద్దుకుచి వెళ్ళి ఇంటి ముందే

పున్న బండిలో వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. తాము వచ్చిన పని కాలేదని అక్కమ్మకు కూడా కోపం వచ్చింది. ఆమె కూడా తన మూటా ముల్లె కట్టుకుని బండెక్కి కూర్చుంది. బండివాడు నొగలెత్తి ఎడ్లను పూనకముందే నంజమ్మ బయటికి వచ్చి - “ఋణామబంధం లేదు. కాలేదు. దానికెందుకింతగా కోపగించుకుని వెడతారు? ఈ రోజుండి వెడితే కాదా?” అనేసరికి, అక్కమ్మ, “నిన్ను పెంచి పెద్ద చేసి పురుషు పోషనందుకు నాకు మంచి మర్యాద చేశావు” అంది. కంఠిజోస్యులు “నాలో మాట్లాడకు. నువ్వు కూతురివి కావు. నేను తండ్రిని కాను. అని చెప్పలేదూ” అన్నాడు. నంజమ్మ మళ్ళీ మాట్లాడలేదు.

## 4

వారం రోజులు గడిచింది. ఒకరోజు మధ్యాహ్నం నంజమ్మ పార్వతి కలిసి తిరగలి గుంజ పట్టుకుని రాగులు విసురుతున్నారు. ఇంట్లో మరెవరూ లేరు. ఎవరో ఇంట్లోకి వచ్చిన అలికిడయ్యింది. నంజమ్మ వీధి తలుపు కేసి తిరిగి చూసింది. నరసి. ఇంతకుముందెన్నడూ నరసి తమ ఇంటికి రాలేదు. దాని అంగడి దాటివెళ్ళేటప్పుడు “ఏమమ్మా కురుబరహళ్ళికి బయల్దేరా?” అంటే “పూం” అనడమెంతో అంతే. ఇప్పుడావిడే వచ్చింది. ఇంటికి వచ్చినావిట్టి మాట్లాడించకండా వంపడమెలా? ఇంతకూ తనకూ నరిసికి దెబ్బలాటేముంది? అవిడ నడత మంచిదికాదంతే.

“కూర్చోవమ్మా” - అని నంజమ్మ చెప్పాక నరిసి కంబానికానుకుని కూర్చుంది. పార్వతి లేచి వంటింట్లో వెళ్ళింది. ‘ఏదో విశేషం లేందే రాదు’ - అని ఆలోచించిన నంజమ్మ అడిగింది. “ఏమమ్మా వచ్చావు?”

“అమ్మా! మీతో ఓ మాట చెప్పాలని వచ్చాను. మీ పారుతమ్మగోర్ని మీ అన్నగోరికిస్తారట నిజవా?”

“నీకెవరు చెప్పారు?”

“శింగేనళ్ళిలో మా చుట్టాల్లేరూ, ఆళ్ళకి నాగలాపురంలో చుట్టాలుండేరు. నాగలాపురంలో అమకుంటూ వుండారట.”

కానీ ఇంటి గుట్టు బయట పెట్టడం నంజమ్మకిష్టం లేదు. “అదంతా అబద్ధమమ్మా” అంది.

“మీ అయ్యా, మీ బామ్మా వచ్చారు కదా? దానికే అయ్యుండచ్చనుకున్నాను.

అబద్ధమవుతే మరీ మంచిది. నేనిట్లాగన్నానని ఎవళ్ళకీ చెప్పకండే? మీరన్నా చెల్లెలు బావుంటే నాకేం కడుపుమంటా? ఆ అయ్యకి ఆడపడుచు నివ్వకండి."

దీనికేం బదులు చెప్పాలో తెలియ కావడ ముఖం చూస్తూ వుండిపోయింది. నరసమ్మే అంది "అలాంటోరికిచ్చే కన్నా సూతిలో తోస్తే సుఖంగా చస్తారు."

"మా అన్నయ్య ఇప్పటికీ మీ ఇంటికొస్తాడా?"

"నేడు నాలుగేళ్ళ కింతం వేనే తన్ని తగలేపి పామ్మన్నాను. లంజపక్కలో పడుకున్నా ఆ అయ్యకి నీతి నిజాయితీ వుండళ్ళారా?"

నంజమ్మ మాట్లాడలేదు. ఎదిగిన పిల్ల పాఠ్యశాల వంటింట్లో వుంది. దానికి వినపడేలా ఈ మాటలు మాట్లాడటం తప్పు. కానీ ఈ సూక్ష్మం నరసకెలా బోధపడుతుంది? "పోనిద్దూ నరసమ్మా ఆమాట లెందుకీప్పుడు?"

"నేనా అయ్యమ్మద కోపంతో చెప్పనేడు తల్లీ! వందమందోస్తారు. వెతారు. ఎవడిమీదా కోపమంటూ నాకు వేదు. పారుతమ్మ నా కూతురు నాంటిది. ఎవడయినా తండ్రీకి పుట్టినాడికిచ్చి పెళ్ళి చెయ్యండి. నా పక్కలో పడుకుని అర్థగర్భికాడ, నేను నిద్దరోతుంటే నా గల్లాపెట్టిలోని డబ్బే ఎగరేసుకుపోతాడా ఆ సచ్చిన్నోడు?"

నంజమ్మ అప్పటికీ మాట్లాడలేదు. తాను వచ్చిన పని జరిగిందన్నట్టుగా "నే నెద్దాను తల్లీ! మనసుండబట్టక చెప్పేపెల్తామని వాచ్చేను" అనేపి నరసి లేచి వెళ్ళిపోయింది.

ఆవిడ వెళ్ళిపోయాక పాఠ్యశాల బయటికి వచ్చి తిరగలి గూటం పట్టుకుని కూర్చుంది. తిరగలి పట్టుకుని విసురుతున్న తల్లి కూతుళ్ళ మనస్సులు రెండూ ఒకటే పిషయ్యాన్ని గూర్చి ఆలోచిస్తున్నాయి. ఈ పెళ్ళి అడ్డారలేదని చెప్పటం మంచికే జరిగిందని ఇద్దరూ ఆలోచిస్తున్నారు. ఎవరూ పైకి ఏమీ అనలేదు.

## 5

ఈసారి ఎలాగైనా సరే కూతురిపెళ్ళి చేసి తీరాలని నంజమ్మ నిశ్చయించింది. డబ్బు సర్దుకోందే వరాన్యేషణం వెడితే, ఒకవేళ హలాత్తుగా వరనిశ్చయం జరిగితే, చేతిలో డబ్బు లేకుండా వుంటే పరువు పోతుంది. అలాంటి పరిస్థితి రాకూడదు. ఆహార నియంత్రణ లెక్కలు ప్రారంభమయ్యాక, పోటిగె సరిపడా రసీదులిచ్చి ముందే కురుబరహళ్ళి నుంచి దాన్యం తెచ్చే అవసరం లేదు. అదీకాక అదనంగా

లెక్కలు వ్రాసినందుకు ప్రభుత్వం సంవత్సరానికి వంద రూపాయలిస్తోంది. మొత్తం మీద రెండు వందలా ఇరవైరూపాయలు తన చేతికి వచ్చే నమ్మకముంది. కాని సొలాఫరులో శ్రీవారు తిపబూరికెళ్ళి ఎవళ్ళకీ తెలియకండా, పోటిగె, పుడ్ పోటిగె ఖర్చు వేయించుకుని తినేస్తారేమో అన్న భయమూ వుంది. ఒకరోజు గుండెగొడ వూరికి వచ్చినప్పుడు, ఆయనతోపాటు కురుబరహళ్ళిలో వున్న ఆరుగురి పేరిట ఆ ఏటి పన్ను బాపతు రసీదులువ్రాసి, దానిలో సంతకం చేయమని మొగుడితో చెప్పింది.

ఆయన -- "నేను చేయను" అన్నాడు.

"గొడగారూ, అమ్మాయి పెళ్ళి చేయాలి. ఈ డబ్బు మీ దగ్గరే వుండనీ, మీరే చెప్పి సంతకం చేయించండి" అని నంజమ్మ చెప్పాక గొడ అడిగాడు "చెన్నయ్యో, వాటిలో సంతకం చేస్తావా, నీ పికనాక్కేయాలా?"

"ఎందుకండీ మీరూ అదీ కలిసి నాకొక పైసాకూడా లేకండా చేస్తారు? నేనేమిటి కరణాన్నే కానా? నేను సంతకం చేయనంటే ఏంజేస్తారు?"

"పికనాక్కేస్తాను. నువ్వు మా పూళ్ళో ఎలా అడుగుపెడతావో చూస్తానాగు"- అని గొడ తన దుడ్డుకర్ర చేత బుచ్చుకుని నుంచునే సరికి, చెన్నిగరాయలు భయపడి అన్నిట్లనూ సంతకం చేశాడు. కాని ఆయన కోసం మాత్రం తగ్గలేదు. "మాదిగాళ్ళకు పుట్టిన ముండ" అని తిట్టుకుంటూ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

"సంపారమంటే నాటకమమ్మా" అని గొడ చిరునవ్వుతో చెప్పారు.

"అవునండీ, మీలాంటివాళ్ళు ఒకళ్ళిద్దరు లేకపోతే రంగస్థలానికే నిప్పంటించే బాపతు మావారు" అని నంజమ్మ అంది. "దీంతో రెండు వందలయింది. పెళ్ళంటే ఆరేడు వందలయినా కావాలి. తరవాతేమి చేయాలో నాకు తెలియదు. మీరే దిక్కు".

"ఐచ్చిందేవిలా వుంది. పాప. మా జాతిలో అవుతే ఈపాటికి అడ్డగ, నాగరు. దుడ్డులు - అన్నీ ఎట్టి ఇట్టే ఎగరేసుకెళ్ళారు. మా వెడ్డజాతి తల్లి మీది."

"ఎలాంటి జాతయినా పుట్టాక జాతికి తగ్గ రీతిగా చెయ్యాలిగా?"

"నువ్వు కాయ కనురు, వుప్పు పప్పులాంటి వాటికి బెంగెట్టుకోకు. పెళ్ళికొడుకును చూడు. మా పూళ్ళో ఇంటికి పదీ ఆయిదు చందా ఎత్తి ఇస్తాను. నలభై ఇత్తున్నాయి. పెళ్ళి పూరి కరణాలు అంటే మూడోందలయినా రాలివా? పుడ్ లెక్కల్లో నువ్వు మా పూరిని రాయటంలే? మొత్తానికి నీ ఆయిదోందలు

అయ్యాయి కదా? ఎలాగో సద్దుకోవాలి."

గాడగా రీ హామీ ఇచ్చేసరికి నంజమ్మ గుండె మీది కుంపటి దించినట్టయింది. ఎలాగయినా సరే వరాన్వేషణ చేయించాలి. పూరికెళ్ళే ముందు గుండెగొడ పార్వతిని బయటికి పిలిచి, "నీకేం మచ్చలేని చెందురుడులాగున్నావ్. మొగుడు మంచోడే దొరుకుతాడులే" అని ఆశీర్వదించి వెళ్ళాడు.

వరుణ్ణి వెతకటానికి మొదట్లో అన్నయ్య సహాయం కోరాలనుకుంది నంజమ్మ. కానీ అతడికే వరుడుగా పిల్లనడగటానికి తండ్రి - బామ్మా వచ్చి కోపగించుకుని వెళ్ళాక, మరెవళ్ళకాళ్ళో పట్టుకోవాలి మరి, లేకపోతే పనికాదు. అందులోనూ యోగ్యుడయిన వరుడు దొరకాలంటే విశ్వాసపాత్రుడు కావాలి. పెళ్ళి బరువంతా వెంకటేశయ్య మాస్టారు మీదెట్టింది నంజమ్మ. "కన్యాదానఫలం మీకే చెందుతుంది. మీరే ఏదో దారి చూపాలి" అంది.

మాస్టారు అయిదారూళ్ళు తిరిగి వచ్చారు. ఎక్కడా కుదరలేదు. అరలసీకెరె దగ్గర ఒకపూళ్ళో పెద్ద జమిందారులున్నారట. వారి రెండవ కొడుక్కో ఈ అమ్మాయి నడగమని వారే కబురెట్టారు. వెంకటేశయ్య గారన్నారు "అమ్మా! వాళ్ళకేమాటా ఇదమిత్తంగా చెప్పలేదు. నేననుకుంటాను. అంతటి జమిందారులు బీదింటిపిల్ల నడుగుతున్నారంటే కుర్రాడిలో ఏదో లోపముండాలి."

"పున్నా పుండవచ్చు వియ్యానికయినా, కయ్యానికయినా సమంగా పుండాలని కదా సామెత. అంత పెద్దంటికి మనపిల్ల నివ్వటమే వద్దు" - నంజమ్మకూడా అంగీకరించింది.

నాలుగు నెలలిట్లా అన్వేషణ జరిగాక ఒక సంబంధం వచ్చింది. వెనక వీళ్ళ కరణీకం లెక్కలు వ్రాస్తూ, నంజమ్మకు లెక్కలు వ్రాయటం నేర్పిన తిమ్మలాపురం దేవరసయ్యగారు కబురెట్టారు. ఆయన పెళ్ళాంవేపు దూరపు చుట్టం, ఒక వరుడున్నాడట. పేరు సూర్యనారాయణ. యస్.యస్. ఎల్.సి చదివి మిడిల్ స్కూలు మాస్టారుగా పనిచేస్తున్నాడు. వయస్సు ఇరవై ఏడు. మొదటి పెళ్ళాం నాలుగునెలల క్రితమే వచ్చిపోయింది. మూడేళ్ళ కూతురుందట. కుర్రాడికి తల్లి తండ్రి ఎవరూ లేరు. ఇప్పుడా పాపను తానే పెంచుతున్నాడు. బడికి వెళ్ళేటప్పుడు కూడా తీసుకెళ్ళి కూర్చోబెట్టుకుంటాడు. కుర్రాడు బుద్ధిమంతుడు. అర్దై రూపాయలు జీతం. తంతగిలినవాడు. బంగారు లాంటి గుణం. "అమ్మా! నీకే అనుచూనమూ వద్దు. పిల్లనివ్వు. చాలా మంచివాడు. నీకూతురు సుఖపడుతుంది.

అతడి కూతుర్ని మీ అమ్మాయి తనకన్నకూతురిలా చూసుకోనీ" - అని దేవరసయ్యగారు తన కొడుకుతో కబురెట్టారు. ఆయన కీపుడింత ధూరం వడిచి వచ్చేళ్ళే లేదు.

దేవరసయ్యగారు చాలా యోగ్యులన్న సంగతి నంజమ్మకెవరూ చెప్పక్కరలేదు. అలాంటి వారిని నమ్మకపోతే మరెవరిని నమ్మాలి? 'కుర్రాణ్ణి మీరు చూశారా?' నంజమ్మ అడిగింది.

"మాకు బాగా తెలియదు. మా అమ్మచేపు దూరపు చుట్టమట. కుర్రాడిప్పుడు గుబ్బితాలాకా బాళకెరి మిడిల్ స్కూల్లో చూస్తారట. మీరు కబురెడితే ఏల్లని చూడటానికి వస్తారు".

నంజమ్మ వెళ్ళి వెంకటేశయ్యగారి నడిగింది. ఆయనే, దేవరసయ్యగారి కొడుకువెంట తిమ్మలాపురానికి వెళ్ళి వరుడి విషయమంతా అడిగి తెలుసుకుని వూరికి వచ్చి చెప్పారు. "నంజమ్మగారూ, ఆ కుర్రాణ్ణి నేనూ ఎరుగుదును. నేను గుబ్బితాలాకా కడబలో పనిచేస్తున్నప్పుడు జీతం రోజు తాలూకాపేసులో ఎన్నో సార్లు చూశాను. చాలా మంచివాడు. పాపం, పెళ్ళాం పోయిందని నాకు తెలియదు. రెండో పెళ్ళి అన్నదొకటి మిసహాయిస్తే అలాంటి వరుడు దొరకటం నిజంగా కష్టమే."

నంజమ్మ పార్వతి నడిగింది. "అమ్మా! నువ్వుప్పుకుంటే నాదేం లేదు. నన్నడగక్కరలేదు" అంది పార్వతి. మొగుడిపేరిట వుత్తరం వ్రాయించి నంజమ్మ వెట్టేచేత తిమ్మలాపురానికి పంపించింది.

ఆ తరువాత పదిహేను రోజులకి దేవరసయ్యగారూ, ఆయన భార్య, సూర్యనారాయణతోటి పెళ్ళి చూపులకి ఎడ్ల బండిలో వచ్చారు. వరుడికి ఇరవై ఏడుకంటే ఎక్కువ లేదని ముఖం చూడగానే తెలిసిపోతోంది. గంభీరమయిన స్వభావం. స్వభావం చేతనే మితభాషి. అతడి మూడేళ్ళ పాపమాత్ర మతట్టి క్షణం కూడా వదిలి పెట్టడం లేదు. వెంకటేశయ్య మాస్టారు వచ్చారు. ఆయన సూర్యనారాయణ కంటే వయసులో చాలా పెద్దవాడు. ఇద్దరూ కాసేపు మాట్లాడుకున్నారు. మధ్యాహ్నానికి పాయసం వండి పండుగ చేసి అందరి భోజనాలయ్యాక పెళ్ళికూతుర్ని చూపించే సమయానికి సూర్యనారాయణ కూతురు రత్న, నంజమ్మ దగ్గరికి చనువుగా పొందుకొని వెడుతోంది. నంజమ్మ దాన్ని చంకకెత్తుకునే తిరుగుతోంది. పంటింట్లోనే కూర్చున్న పార్వతి తొడమీద కాసేపు ఆడుకుని చివరికి విశ్రాంతి చెయ్యట్టుకుని అల్లాడటానికి వీధిలో వెళ్ళింది.

సూర్యనారాయణ అన్నాడు. “అది ఎవళ్ళదగ్గిరికి ఇలా వెళ్ళదు. ఏళ్ళనుచూక ఆర్థగంబలోనే కలిసిపోయింది.”

పిల్లను చూశారు. సూర్యనారాయణే నంజమ్మతో అన్నాడు. “అమ్మా! నా జాతకం తెచ్చాను. కావలిస్తే మీరెవరికైనా రెండు జాతకాలు చూపండి. నాకుమాత్రం దానిలో నమ్మకమే పోయింది. మొదటిసారి జాతకాలు చూసిన ఇద్దరు ముగ్గురు జోస్యులు ఇంతగా అతికిన జాతకాలు లేవన్నారు. పెళ్ళయిన నాలుగేళ్ళకే ఇలా అయింది. నా వెషయమంతా దేవరసయ్య మామగారే చెప్పారు. మీ కంతా సమ్మతమైతే ఇంత వారు అన్నం చేసి ఒక రోజు పెళ్ళి చేసి ఇవ్వండి. భేదభావం లేకండా నా పిల్లను తన కన్నకూతురులా చూసే భార్యత మాత్రం మీ అమ్మాయి మీద వుంటుందవి మొదటే చెబుతున్నాను.”

జాతకాలు చూడటం మాస్టారుకి కాస్తాకూస్తా వచ్చు. దేవరసయ్యగారు కూడా కొద్దిగా తెలిసినవారే. ఇద్దరూ కలిసే చూశారు. గ్రూమైత్రి, యోనికూటం, నాడికూటం, రజ్జుకూటం అన్నీ కలిపి వచ్చాయి. మొత్తం ఇరవై మూడు గుణాలు వచ్చాయి. ఇంతకంటే అన్యోన్యత వుండడం కష్టం. వెంకటేశయ్యగారు సూర్యనారాయణను తమ ఇంటికి తీసుకెళ్ళారు. ఇక్కడ దేవరసయ్యగారు తెన్నిగరాయల్ని అడిగారు: “మీరేమంటారు కరణం గారూ?”

“నేనేమనాలి? వన్నేమై నా అడిగి చేస్తుందంటారా ఇది?”

“ఇంటికి పెద్దలు మీరు. కార్యభారమావిడ నిర్వహించినా యజమానస్థానం మీదికదా?”

“ఇంతగా చిందులేస్తోందే డబ్బుకేంజేస్తుందో అడగండి.”

“ఏంజేస్తావని మీ పెళ్ళాన్ని మీరే అడగండి.”

పెళ్ళాం చేపు తిరిగి “డబ్బుకేం జేస్తావే ముం..... అన్నవాడు తన మాటకు తనకే సిగ్గేసి “డబ్బెక్కడ తెస్తావే” అని అడిగాడు. ఈ ఏటి పోటిగె డబ్బు గుండేగొడ వద్దే వుంది. అడికాక కురబరహళ్ళిలో చందా ఎత్తి ఇస్తానన్నాడు”.

తన మీద జబరుదస్తే చేసి రసీదుల మీద సంతకాలు తీసుకున్నది గుర్తొచ్చి కరణంగాడు “వాడొకడు కొంపలు కూల్చే లంజాకొడుకు” అన్నాడు. నంజమ్మ మళ్ళీ ముట్లాడలేదు. ఆయన స్వభావమేమిటో ఎరిగిన దేవరసయ్యగారూ పూరుకున్నారు.

వెంకటేశయ్యగారు తమ ఇంటికి మాదేవయ్యగారిని పిలిపించి వరుణ్ణి చూపెట్టారు.



తరువాత నంజమ్మ ఇంటికి వచ్చారు. పెళ్ళి విశ్చయమయింది. పెళ్ళిరోజే లగ్నపత్రిక వ్రాసే శాస్త్రంకూడా చేయాలనీ, నెలరోజుల్లో పెళ్ళి చేసియ్యాలనీ చెప్పిన సూర్యనారాయణ "మీరెక్కువగా ఏ ఖర్చు పెట్టుకోకండి. పెళ్ళికూతురుకి కావలసినవన్నీ నేనుపట్టుకొస్తాను. వరోపచారానికి, ఒక మిల్లు పంచలచాపు, రాగి పంచపాత్ర పుద్దరిణి - ఇంతమాత్రమయితే చాలు." - అని తనంతటతానే చెప్పాడు. బయల్దేరేముందు నంజమ్మకు చెన్నిగరాయలకు నమస్కారంచేసి - అందాకా వీధిలో విశ్వంతో ఆడుతున్న అమ్మాయిలోటీ నమస్కారం చేయించి, ఎత్తుకుని బయల్దేరాడు. బండి కట్టినా, అతడూ, దేవరసయ్యగారూ, ఆయన కొడుకు , ముగ్గురూ ఊరు వదిలేదాకా నడిచేవెళ్ళారు. వెంటేశయ్యమాస్తారు, మాదేవయ్యగారు పూరిపాలిమేరదాకా వెళ్ళి వాళ్ళను సాగనంపారు.

## 6

పెళ్ళిమో విశ్చయమయింది. లగ్నంపెట్టి పెళ్ళిచేయటానికి పురోహితుల సహాయంకావాలి. స్థానిక పురోహితులిద్దరూ చేరి తన్ను వెలివేయించారు. తన తండ్రి సహాయం చేయడు. కోపగించుకుని వెళ్ళిపోయాడు. వీళ్ళని మంచి చేమకోకపోతే ఏవో పుల్లలు పెడతారు. పిల్లనూ తల్లినీ వెలివేశారని పెళ్ళికొడుక్కు చెప్పవచ్చు. మరేవో అడ్డంకులు కల్పించవచ్చు. పెళ్ళి కొడుకు మంచివాడే అయినా, లోకానుభవమున్నా, ఇలాంటి విషయాల్లో ఎవరిమాటలెలా పని చేస్తాయో చెప్పలేము.

ఆ పురోహితులిద్దరినీ ఒక కొలికికి తేవడం, ఇప్పుడామెకు కష్టంకాదు. ఆహారపు లెక్కలు వచ్చాక, తమ పాలాల పసలీ అంచనా తక్కువ వ్రాయించాలని ఊళ్ళో ఎందరోవచ్చి వినయ విధేయతలు చూపెట్టి వెడుతున్నారు. ఇంతవరకూ జోస్యలు స్వయంగా రాకపోయినా పొలంచేసే రైతుద్వారా కబురెట్టారు. ఖాతా, పహణీ వ్రాసే నిజమయిన కరణం నంజమ్మే అని వాళ్ళకు తెలియని సంగతి కాదు. ఇప్పుడు వాళ్ళింటికి తానే వెళ్ళాలా అని మధ్యాహ్నమంతా ఆలోచించిన నంజమ్మ పాయంత్రం వెట్టిని పిలిపించి "వెళ్ళి అణ్ణాజోస్యలుగారిని, అయ్యాశాస్త్రులుగారిని నేను చెప్పినని పిలుచుకురా" అని చెప్పింది.

ఆమె ఇలా కబురెట్టడం విషయాన్ని సూచించే ప్రవర్తన కాదు. శృంగేరి జగద్గురువుల మతానికి ప్రతినిధులనిపించుకున్న వాళ్ళిళ్ళకు తనలాంటి వాళ్ళెళ్ళి,

గుమ్మందగ్గరే మంచాని సాష్టాంగ సమస్కారం చేయడం ఆచారం. వాళ్ళు వెట్టివెంట వస్తారో, రారో! ఆవిడకి అనుమానమే. ఒకవేళ రాకపోతే తరువాత ఏం చెయ్యాలి? అన్నడిచాకూడాలేకపోలేదు. కానీ అలాజరగలేదు. పదినిమిషాల్లో అయ్యా శాస్త్రులు, మరో అయిదు నిమిషాల్లో అణ్ణాజోస్యలు వెట్టి వెంట వచ్చారు.

“మాయిగా! నువ్వు పంచటరుగుమీద కూర్చో” అని సాధికార వ్యవహారం చెప్పిన నంజమ్మ ఆ ఇద్దరికీ చిరుచాపలు వేసింది. వాళ్ళే యోగక్షేమాదులడిగి “అమ్మాయి పెళ్ళి నిశ్చయమయిందట, చాలా సంతోషం” అన్నారు.

“చూడండి. అంతేతే మిమ్మల్ని పిలిపించాను. జాతకాలు చూడాలి. ముహూర్తం నిర్ణయించాలి. తరువాత పెళ్ళిచేయించాలి. ఇప్పుడు మా నాన్న కాశీనుంచి తిరిగొచ్చారని మీకు తెలుసుగా. పెళ్ళియ్యేదాకా వచ్చి ఇక్కడే ఉండి అన్నీ పనులూ నిర్వహించండి అంటే లెక్కలు కట్టుకుని వచ్చి వాలారు. కావీ స్థానిక పురోహితులు మీరుండగా ఆయన్ను రమ్మనడం దేనికని మీకు కబురెట్టాను. మీరెలా చెబితే అలా చేస్తాను”.

“అబ్బెబ్బెబ్బె, ఎందుకూ? మేముండగా ఆయనకెందుకా శ్రమ. మా పూర్వో జరిగే పెళ్ళి చేయించే బాధ్యత మాది. కుర్రాడి జాతకమిలా ఇప్పుడు” - అయ్యా శాస్త్రులడిగారు. ఇప్పుడు పంటలు అంచనా వేసే అధికారం నంజమ్మ చేతిలో వుందన్నదొకటే కాదు. ఆమె తండ్రి కంఠీజోస్యలీ పూరికి వచ్చి తిప్పే వేస్తే ఇద్దరికీ ఇబ్బందే. ఆయన పురోహిత్యంలో ఆరితేరిన పుటమే కాక కోపం వస్తే ఎవళ్ళనయినా సరే పట్టుకుని చాచగొట్టి చెవులు మూస్తాడని వాళ్ళిద్దరికీ తెలుసు. పన్నెండేళ్ళుగా కాశీలోవుండి తిరిగి వచ్చాడన్న సంగతి వాళ్ళూ ఎరిగిందే. ఇంట్లో వున్నవంశాంగ మిమ్మని ఏవో లెక్కలు వేసిన పురోహితద్వయం జాతకాలు బహుచక్కా కుదిరాయన్నారు. ఆనాటి కిర్రవై ఆరవరోజు లగ్నం ప్రశస్తంగా వుందని చెప్పిన ఇద్దరూ “పెళ్ళిని గురించి ఏదెంగాపెట్టుకోకు. పెళ్ళికొడుకు వేపు పురోహితులు రాకపోయినా మేమిద్దరూ ఎలాగో తంటాలు పడి అన్నీ చేసే పూచీ మాది” అని హామీ ఇచ్చారు.

“చూడండి. వర్రాజుపెళ్ళిలో గుర్రాజుకోపోచ అన్నట్టు - ఆ చేత్తోటే మారామణ్ణి మెడలో ఓ జందెవుపోగు వేయించాలనుకున్నాను. అది పెళ్ళిరోజెట్టుకోవచ్చా?”

మళ్ళీ గుణించి, వాళ్ళన్నారు “పెళ్ళికి ముందు రోజెట్టుకో”.

ఒప్పట్టిన తేరిదనుకున్నది ఇంత చులాగ్గా పని అవుతుందని నంజమ్మ

పూహించలేదు. ఇహ డబ్బు పొగుచేసి సామాను గట్టా కొనాలి. మరుసటి రోజే ఆమె కురుబరహాళికి వెళ్ళింది. గుండెగొడ వూళ్ళో వున్న అందరినీ పిలిపించి చందా అడిగారు. నంజమ్మే పట్టి వ్రాసింది. రెండు వందల డెబ్బై రూపాయల య్యాయి. కడమ ముప్పై రూపాయలు తానిస్తానని చెప్పిన గొడ - "తల్లీ! పన్నుల రోజీదు బాపతు డబ్బు రెండొందలూ ఇప్పుడట్టుకెళ్ళు. ఆ మూడొందలూ వారం రోజుల్లో నేవే వసూలు చేసి తెచ్చిస్తాను. తోబలున్నోళ్ళని ఆయిదు, పది, కొబ్బరి కాయ లిమ్మంటాను. ఒక వందా యాభై అవుతే సరిపోద్దా?"

"సరిపోతుంది గొడగారు"

"సామాను గట్టా పట్టావటానికి తిప్పురుక్కెళ్ళలేమో. నీ కేరోజీలైతే ఆరోజు కబురెట్టు. ఎడ్లబండి పంపుతాను. బెల్లం కాస్త ఎక్కువే పట్టా."

నంజమ్మ పూరికి వచ్చింది. సామాను పట్టి తయారుచేయాలి. పెళ్ళికొడుకు వేపు ఎందరు వస్తారో తెలియదు. అతనికి ఎవరూ దగ్గర మట్టాలు లేరట. అదీకాక రెండో పెళ్ళి. పదిపదిహేను మంది కంటే ఎక్కువ రాదు. తనవేపు నాగలాపురం వాళ్ళను మినహాయిస్తే ఎవరూ లేరు. వూళ్ళో ఆరేడు బ్రాహ్మణ ఇళ్ళున్నాయి. పెళ్ళిరోజు, కురుబరహాళి నుంచి, ఇంటికో వ్యక్తి చొప్పునైనా పిరివాలి. కాస్తా ఎక్కువగానే సామానుపట్టి వేశాక, కొనవలసిన గుడ్డలు, బంగారం, వెండి.. పట్టివేసింది. వెంకటేశయ్య మాస్టారిని, రామణ్ణని వెంటబెట్టుకుని బండి కట్టించుకుని తానే తిపటూరికి వెళ్ళింది. పెళ్ళికొడుక్కీ 'కలాపత్తు' పంచెలు, సిల్కు చొక్కా కోటు, జరీతలపాగా, వెండిగ్లాసు, పుద్దరణి తీసింది. పెళ్ళి కూతురికి ముప్పైరూపాయలకొకటి, పాతిక రూపాయలకొకటి చీర కొన్నది. రామణ్ణకూ, విశ్వానికి మంచి గుడ్డలే లేవు. వాళ్ళకి రెండు చొక్కాలు, విశ్వానికోలాగు, రామణ్ణకు రెండడ్డ పంచెలు, వడుగులో బిక్షపాత్రకో వెండి గిన్నె తన పెనిమిటి కెనిమిది రూపాయలెట్టి తెల్లటి మిల్లుపంచెలు, చొక్కా కొన్నది. తనకు పెళ్ళిచీరే వుంది. ఇప్పుడేమీ అక్కరలేదని నిర్ణయించింది. "నంజమ్మగారూ, అన్ని సామానులు కొన్నా. పైన ఎంతలేదన్నా వందా యాభై చేతిలో వుంచుకోండి. డబ్బు చాలా పాడువుగా ఇర్దు చేయాలి సుమా" - మాస్టారు చెప్పారు.

పుత్తరం వ్రాసి వెట్టితో నాగలాపురానికి పంపింది. తెల్లారి కోడి కూయగానే వెళ్ళిన వెట్టి రాత్రికే తిరిగి వచ్చి "అచ్చెవరూ రారట" అని చెప్పాడు.

"అలాగని ఎవరన్నారు?"

“మీ అయ్యగారే అన్నారు”

“మరేమన్నారు?”

“నే నడిగితే పిల్లనివ్వటానికి వీల్లేదంది. మరో చోట ఇచ్చినా సుఖం లేదన్నారు”.

తండ్రి స్వభావమామెకు తెలుసు. తన పట్టుదల తన పంతం నెగ్గాలి. దాని ముందు తల్లి, కూతురు, ప్రేమ, కరుణ - ఏవీ లేవు.

“బామ్మ ఏమంది?”

“అయమ్మగారు నాతో మాట్లాడనేదు”

నంజమ్మకు దుఃఖం వచ్చింది. తండ్రి స్వభావం కొత్తది కాదు. కానీ తన్ను పెంచి పెద్ద చేసి, పెళ్ళిచేసి, పురుషు పోసిన బామ్మే రాకపోతే ఎలాగ? పుట్టింటి మమత నిగ్రహించుకోలేక ఒక రోజెళ్ళి తానే వెళ్ళి పిలవనా అనుకుంది. బండ్లో వెళ్ళడానికో రోజు, రావడానికో రోజు కావాలి. పెళ్ళికి పదమూడు రోజులే వుంది. పనేమీ జరగలేదు. జంతికలు, ‘తేంగొళలు’ మొదలయిన పిండిపంబలేవీ తయారుకాలేదు. అటుకులు కొట్టాలి. పేలాలు వేయించాలి. మెరపకాయలు కొట్టించాలి. బాజా బజంత్రీలు నేర్పాటు చేయాలి.

మరో పుత్రరం వ్రాసి రేపో ఎల్లండ్ వెట్టిని పంపడమే మంచిదనుకుని అవిడ వెట్టితో అంది. “రెండు మూడు రోజులయ్యాక మరోమారు నువ్వు వెళ్ళిరావాలి. కానీ జాగ్రత్త. నువ్వక్కడి కెళ్ళింది కానీ వాళ్ళు రామన్నది కానీ పైకి పాక్కరాదు.”

వెట్టి రెండవసారి వెళ్ళినా వాళ్ళు రాలేదు. మళ్ళీ వచ్చాడని వెట్టినే చీవాల్లాట్టి మరీ పంపాడు కంఠీజోస్యులు. ఈ సంగతి ఎవరికీ తెలియకూడదని మరోసారి హెచ్చరించి నంజమ్మ వెట్టిని వెళ్ళిపామ్మంది. తనకూ తన తండ్రికి మధ్య మెరమెరకలిగిందన్న సంగతి వూళ్ళోవున్న జోస్యులకు తెలిస్తే వాళ్ళు మధ్యలో అడ్డుపుల్లలు వేయచ్చని లోపల భయముండనే వుంది.

ఆమె వేపు చుట్టాలే లేరు. అంతదాకా ఆమె వెళ్ళి అత్తగారిని పిలవలేదు. ఆమెకూడా రాలేదు. కానీ ఏ సామాను తెచ్చింది. ఏది లేదు - అన్నది తెన్నిగరాయని ద్వారా తెలుసుకుంటూనే వుంది. పెళ్ళికూతురుని ఎల్లండి చేస్తారనగా నంజమ్మ తానే అత్తగారింటికెళ్ళి ‘అత్తయ్యా, మీరూ అప్పణ్ణయ్యా అక్కడికేరండి. ముందు నుంచుని అవ్వీ చేయించదగినవారు మీరు” అంది.

“నంగనాచి వంగముల్లు. ఇన్ని రోజులు పెళ్ళికొడుకును చూడటానికి గాని, సామాను కొనడానికి గాని నన్ను పిలిచావేమే? ఈ ప్రపంచంలో వరుడే లేడని, ఆ

పెళ్ళాం చచ్చిన రెండో పెళ్ళి వాడికివ్వటాని కొప్పుకున్నావా?"

"అత్తయ్యా! ప్రపంచంలో వందలాది వరుళ్ళుండవచ్చు. వాళ్ళు కోరిందిచ్చి పెళ్ళి చేసే తాతాత్తు నాకులేదు. మీరూ "అప్పట్లయ్యా రండి" - అని మాటకు మాట పెంచకండా వెళ్ళిపోయింది.

తెన్నిగరాయలకు కూడా పెళ్ళాం మీద కోపమే. కళ్లేకునికి పిల్లనివ్వనని తెప్పి మంకు పట్టుపట్టి మామగారు చేసే సహాయాన్ని పాడుచేసుకుంది. పెళ్ళి నిశ్చయమయ్యాక దేనిలోను తన సరిహా కోరలేదు. అడిగితే అడుగడుగునా విహ్వలై అని అవిడకు తెలుసు. తమ్ము ఖాతరు చేయవందుకు పగతీర్చుకోవాలని ఎదురుచూస్తున్నాడు.

అప్పట్లయ్య ఆ రోజే వీళ్ళింటికి వచ్చాడు. వదివ తెప్పినట్టుగా వంటింట్లో గాడిపాయి తవ్వడం మొదలు, కర్రలు పోగెట్టి, వెట్టిచేత పందిరి వేయించేడాకా అన్ని పనులూ చేశాడు. రెండు దఫాలు కురుబరహళ్ళికెళ్ళి వాళ్ళు పోగెట్టిన కాయగూరలు బిండ్ల వేసుకుని తెచ్చాడు. గంగమ్మ పువసయనం రోజు వచ్చింది. ఏ పని చేయడానికి బుద్ధి పుట్టలేదో, అధిమానమో చెప్పలేం కాని, వంటింట్లో పూరికే కూర్చుండిపోయింది.

పెళ్ళికొడుకు వాళ్ళు చాలామంది రాలేదు. తిమ్మలాపురం దేవరసయ్యగారు, ఆయన భార్య కన్యాదానం పట్టడానికి వచ్చారు. ఆయన కొడుకు, కోడలు, ముగ్గురు మనవలు, పెళ్ళికొడుకుతోపాటు పనిచేసే ఇద్దరు స్నేహితులు, ఒక పురోహితుడు - మొత్తం ఇంతమందే వచ్చారు. పెళ్ళిలో ఏ గొడవా లేకండా సాగిపోతోంది. కన్యాదానానికి ముందు, కన్యాదాన మండపంలో పెళ్ళికూతురు తల్లితండ్రులు కూర్చుని ఏదో శాస్త్రకాండ చేయాలి." తెన్నిగరాయా! నువ్వు త్వరగా రాలి పిలవమిదికి" అని జోస్యులు పిలిచారు. ఆయన ఎంచేతో లోపలే బీష్మించుక్కుచున్నాడు. "ముహూర్తం మించిపోతోంది. త్వరగా లేవండి" అని నంజమ్మ వెళ్ళి చెప్పింది. "నీకూతురి పెళ్ళి కావాలిస్తే నువ్వే చేసుకో, నేను పిలవమిదికి రాను" అన్నాడు. ఆమెకేమీ లోపలేదు. అక్కడే పున్నమాస్థారడిగారు "ఎందుకు కరణంగారూ! ఏమయింది చెప్పండి."

"ఇదే యజమానురాలు. సామాను గీమాను తేటానికి నన్నేమైనా అడిగిందేమండీ?"

"మీరే యజమాని. మీ పేరిటే కదా అంతా వడుస్తోంది. పార్థయింది లేవండి."

“ఇక్కడ చూడండి. ఇది నాకెలాంటి పంచతెచ్చిందో! ‘కలాపత్తు’ పంచలవావులే అక్కరలేదా? దీన్ని కట్టుకుని నేను కన్యాదానమండపాటి రాను.’ అని ఆయన పట్టుపట్టాడు. అంతేకాక మరో అభియోగం - పెళ్ళికి చేసిన జంటికలు, ‘తేంగొళలు’, రద్దు, లాంటి పిండివంటలన్నీ చీకటి గదిలో పెట్టారు. దానివూచీ అంతా ఎవరో బాధ్యత ఎరిగిన ఒక ముత్తైపుకు అప్పచెప్పడం పెళ్ళిళ్ళల్లో వున్న ఆచారం. పిండి వంటలుంచిన గది తాళం చెవి నంజమ్మ మాస్టారు భార్య కప్పచెప్పింది. చేసిందే కొద్దిగా. వియ్యంకులు వెళ్ళేటప్పుడు వారికి కాస్త ఇచ్చి పంపాలి. పూళ్ళో వున్న ముత్తైదువులకు, పెళ్ళిలో సహాయంచేసిన తతిమ్మావాళ్ళకి అంతో ఇంతో ఇవ్వాలి. పిండివంటలన్నీ పాదుపుగా ఇచ్చే బాధ్యత నంజమ్మ అవిడమీద వుంచింది. ఇప్పుడు చెన్నిగరాయలగిగాడు “పిండివంటల గది తాళం చెవి నాకెందుకీవ్వలేదు?”

నంజమ్మే జవాబు చెప్పింది. “అదంతా చూచి ఇచ్చేది ఆడాళ్ళ పని. తాళం చెవి వుంచుకుని మీరేం చేస్తారు.”

“నేను ఇంటికి పెద్ద. అది నా వద్దే వుండాలి.”

నంజమ్మ నద్దంటున్నా మాస్టారు వెళ్ళి పెళ్ళాం మెడలోవున్న తాళం చెవి తెచ్చి కరణం గారికిచ్చారు. ఆయన వెళ్ళి, గది తలుపుతీసి అక్కడే వున్న ఒక తాటకు బుట్టనిండా రద్దు, జంటికలు మొదలైన పిండివంటలన్నీ నింపుకుని, అందరి ఎదురుగుండా దాన్ని తీసుకెళ్ళి కరణికపు భోషాణంలో పెట్టి తాళం వేసుకున్నాడు. “ఇదేమిటా చెన్నయ్యా” అని అయ్యాశాస్త్రులడిగితే “పెళ్ళయ్యాక తినడానికి నాకు కావాలి” అని జవాబిచ్చి లోపలికెళ్ళి మళ్ళీ తన మొదటి ఆక్షేపణ పట్టుకు కూర్చున్నాడు. “నాకు ‘కలాపత్తు’ పంచలెందుకు పట్టాలేదు?”

“చూడండి. మొత్తం మీద ఇంతడబ్బు ఖర్చయింది. నేనేమీ కొత్త చీర కొనలేదు. మీ కంతటి ఖరీదయిన పంచ లెక్కడినుంచి తేను”.

“అవుతే నేను పిలరమీదికి రాను”

“అనుకున్న ముహూర్తంలో కన్యాదానం కావాలన్న దృష్టితో పెళ్ళికొడుకును పిలవడానికేంకా రాలేదేమని వాళ్ళ పురోహితుడు కబురెట్టాడు. పెళ్ళికొడుకు వాళ్ళని మాస్టారు గారిల్లు విడిది చేసి దించారు. పెళ్ళికూతురు తండ్రి ఇక్కడిలా టీప్పించుకు కూచున్నారు. ఇక్కడ జరగవలసిన శాస్త్ర కాండ జరగందే పెళ్ళికొడుకును పిలవడమెలాగ? మాస్టారి సలహా పని చేయలేదు. మాదేవయ్యగారు వచ్చారు. ఆయనకూ సాధ్యం కాలేదు. పురోహితద్యయం ఔపచారికంగా ఏదో

తెప్పారు. ఈ తమాషా చూచి వాళ్ళనందిస్తున్నారు. సంగతంతా తెలిసి దేవరసయ్యగారే వచ్చినా ప్రయోజనం లేకపోయింది. తలుపు దగ్గరే కూర్చున్న గుండెగోడ చేతి దుడ్డుకర్ర పుచ్చుకోబోయారు. దాని వల్ల మరింత టిప్పించుకుంటారని నంజమ్మ ఆయన్ని నివారించింది. అంతవరకూ వూరుకున్న త్వుణ్ణయ్య “పురేయ్, చెన్నయ్యా నోరుమూసుకుని లేచి ఏటమీద కూర్చుంటావా లేక రెండంటించమంటావా?” అని అడిగాడు.

“ఈ బోడిముండా కొడుకు నన్నిలా అనవచ్చా? పెద్దన్నయ్య అంటే తండ్రితో సమానం. వాడు నా కాళ్ళట్టుకుని తప్పయిందని అడగాలి” అని చెప్పిగరాయలు మరో షరతు పెట్టాడు.

“అప్పట్లయ్యా మీరూరుకోండి” అని నంజమ్మే చెప్పి అతణ్ణి మాట్లాడకండా చేపింది. కానీ గంగమ్మ కలిపించుకుని “ఇంటికి యజమాని, వాడికి ‘కలాపత్తు’ పంచలు లేకండా కన్యాదానమెలా చేస్తాడు? నీకాపాటి తెలియక్కరలే? ఇప్పుడయినా ఓ వాపు వెంటనే తెప్పించు” అంది.

(తన వాదాన్ని బలపరిచే ఒక వ్యక్తి దొరకగానే చెప్పిగరాయలు మరింత బిగ్గరిగాడు. “హూం. ఇప్పుయినా సరే తిపబూరికెవళ్ళనైనా పంపించి కొని పట్టుమ్మను. అప్పటిదాకా నేనిక్కడే కూర్చుంటాను.”

“డబ్బు తీయి. పెట్టెలో దాచి తాళం చెవి బొడ్డులో జోపుకున్నావుగా?” అని గంగమ్మ వెలకారంగా అంది. అది తన్ను సమర్థిస్తూ పలికిన మాటే అని చెప్పిగరాయలకు కూడా తెలిసిపోయింది.

కోపగించుకుంటే వ్యవహారం చెడుతుంది. కానీ ఏ వుపాయమూ తోచడం లేదు. “పెళ్ళయిన వెంటనే తిపబూరికెళ్ళి తప్పకండా కొనిపెడతాను” అని నంజమ్మ దేవుడిమీద ప్రమాణం చేసి చెప్పినా శ్రీవారు ఒప్పుకోలేదు. ఇప్పుడే కావాలి దోపతులు. ఒకటే పట్టుదల. నంజమ్మకేమీ పాలుపోలేదు. మాట్లాడకండా ‘ఓమూరికెళ్ళి కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ నుంచుంది. బయట కన్యాదాన మండపంలో కూర్చున్న మాదేవయ్యకు విషయం తెలిసింది. ఆయన వెళ్ళి, ఓపారి గుడికెళ్ళి వచ్చి బయటికి పిలిచి “చెన్నయ్యా! ఇరవై రూపాయలివిగో. తీపి దాచుకో. దోపతులు తరవాత కొనచ్చు” అని చెప్పాడు.

బయటికి వచ్చిన కరణంగారు ‘నాకుడబ్బుక్కర్లేదండీ, పంచలవాపేకాలి’ అన్నారు.

దేవరసయ్యగారు నంజమ్మ నవలకి పించి చెప్పారు. “అమ్మా ఓవని చేయండి. పెళ్ళికొడుక్కుని తెచ్చిన పంచలవాపు ఈయనకివ్వండి. మేము పెళ్ళికొడుక్కి చదివించడానికో చాపు రాజామిల్లు పంచలు తెచ్చాం. అవిస్తాను. అవే పెళ్ళికొడుక్కివ్వండి. మీరిలాంటివెందుకు తెచ్చారు. ఎందుకు పెట్టారు, అని అడిగే కుర్రాడు కాడు.”

కానీ ఆయన వాలకం చూడండి మావయ్యా! ఇలా చెయ్యచ్చా? మనకైనా మర్యాదక్కరలే? తరవాత, ఒక రోజు కాకపోతే ఒక రోజు మా అమ్మాయిని “మిల్లు పంచలతో కన్యాదానం చేశారు మీ ఇంట్లో” అని వేళాకోళం చేస్తే దాని మనస్సు చిన్నబుచ్చుకుంటుంది.”

“అమ్మా! వాడలాంటివాడు కాడు. ఒకవేళ అన్నా ఏం చేస్తాం మరి సహించాలి. నీ మొగుడి విషయమంతా వాడికి నేమచెప్పాను. ప్రపంచంలో ఎలాంటిలాంటి వాళ్ళో వుంటారు. ఇప్పుడిదొకటే దారి. నేను చెప్పినట్టు చేసేయ్”

నంజమ్మ వెళ్ళి, పెళ్ళికొడుక్కుని తెచ్చిన పంచలు తెచ్చి మొగుడి ముందెట్టే-  
“లేవండి, కట్టుకోండి” అంది.

“చాపా! ఒంటిపంచా?” - చెన్నిగరాయలడిగాడు.

“రెండూ వున్నాయి. భయపడకండి”

చెన్నిగరాయలకి తృప్తి కలిగింది. లేచి, అందులో ఒకటి కట్టుకుని మరోటి పైన వుత్తరీయంగా కప్పుకున్నారు. ఇప్పుడు తన కోరిక తీరింది. పెళ్ళాం మీద కోపం పోయింది. కట్టడానికే ‘కలాపత్తు’ పంచలొచ్చాయి. పెళ్ళయ్యేసరికి ఆవిడ తనకని ప్రత్యేకంగా పండివంటలుంచేదో లేదో! బుట్టనిండా అవి కూడా తన భోషాణంలో భద్రంగా వున్నాయి. యుద్ధంలో జయించినవాడిలా అతడు పెళ్ళిసందిట్లోకి వచ్చాడు.

పెళ్ళికూతురు తండ్రి కొత్త ‘కలాపత్తు’ దోవతి, పెళ్ళికొడుకు మామూలు రాజామిల్లు పంచ కట్టుకుని, కన్యాదానం మరే ఏమిష్టమూ లేకుండా జరిగిపోయింది. కన్యాదాన సమయానికి సరిగ్గా సైకిల్ మీద వచ్చిన రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు వరుడు, మామగారు కట్టుకున్న పంచలు చూచి, కాసేపయ్యాక దేవరసయ్యను పిలిచి అదేమిటని అడిగారు. ఉన్న విషయం చెప్పకండా ఆయన అని చెన్నిగరాయల పెళ్ళిలో పెట్టిన పంచలని కప్పేస్తున్నారు.

కన్యాదాన సమయానికి సరిగ్గా ఇంటి ముందు సవారీ బండొకటి వచ్చి ఆగింది. అందులోంచి దిగిన అక్కమ్మను చూచిన రామణ్ణ పరుగెత్తుకెళ్ళి అమ్మతో



చెప్పాడు. అందాకా ఏదో మూగవేదన అనుభవిస్తున్న నంజమ్మ కెంతో వూరలు కలిగింది. తిన్నగా ఇంట్లోకి వెళ్ళిన అక్కమ్మ “నువ్వెళ్ళకూడదంటే వెళ్ళకూడదని కంటి, కళ్లేశు. ఇద్దరూ అన్నారు. నా ముని మనవరాలిపెళ్ళి, నేను వెళ్ళే తీర్మానం అని పట్టుపట్టి వచ్చేశాను. అప్పుడే కన్యాదానమవుతోంది. “తీసుకో, దీన్ని పార్యతికి వదిలించు” అని బొడ్డులోంచి ఒక బంగారపు చేమంతిపూవు తీసిచ్చింది. అది అక్కమ్మ ముత్తైదువుగా వున్న రోజుల్లో పెట్టుకుంటున్న నగ. ఇంతదాకా ఏలాగో దాచి వుంది. లోపలికిళ్ళి ఎర్రమడి చీర కట్టుకుని కూర్చుంది. తనలాగే మడి చీర కట్టుకుని కూర్చున్న గంగమ్మ ఈమెతో మాట్లాడలేదు. అక్కమ్మ కూడా పరికరించలేదు. తలుపుచాటు గుండా కన్యాదానాన్ని చూస్తున్న అక్కమ్మ, నంజమ్మ ఏదో పనిమీద లోపలికొస్తే, ఆమెకు మాత్రమే వినిపించేలా “మంచి పనే చేశావు నువ్వు. కుర్రాడు రాజకుమారుడులా వున్నాడు. ఇంగ్లీషు బడిలో మాస్టరుంటే సామాన్యమామరి? ఇంకా చిన్నవయస్సు. చిన్నసాప వుంటే ఏమి?” అంది.

కన్యాదానమయిపోయింది. సూర్యనారాయణ కూతురు రత్న విశ్వంతో ఆడుకుంటోంది. రత్న ఇప్పుడెలాగూ సొంతమక్క కూతురే అవుతుంది. “వాళ్ళిద్దరికీ ఇప్పుడే పెళ్ళి చేసేద్దాం” - అని వెంకటేశయ్య మాస్టరన్నప్పుడు విశ్వనాథుడు సిగ్గేసి సాపలో ఆడుకోవడం మానేశాడు. “ఈరోజే చేయండి దాన్నిక్కడే వదిలేసి వెడతాను,” అన్నాడు సూర్యనారాయణ.

రేపు నాగవల్లి జరగాలి. పెళ్ళిరోజు సాయంత్రం మాస్టరు, ఆయన భార్య నంజమ్మను రహస్యంగా పిలిచి అడిగారు. “నంజమ్మగారు! మీరు మరోలా అనుకో కండి అమ్మాయి పెద్ద మనిషయిందని పెళ్ళికొడుకు వాళ్ళకెలాగు తెలుసు.”

ఆ మాట వినగానే నంజమ్మ కంగారుపడ్డది. మాస్టరన్నారు. “కంగారుపడక్కరలేదు. సూర్యనారాయణ తిపటూరు, తుమకూరులాంటి పెద్ద వూళ్ళు చేసినవాడు. ప్రైనింగుకని మైసూరికి కూడా ఒక సంవత్సరమెళ్ళాడు. పెద్ద పెద్ద వూళ్ళల్లో పదహారు పదిహేడేళ్ళయ్యాకే పెళ్ళి చేస్తున్నారు. నాగవల్లి అయ్యాక మరుసటి రోజు కార్యం కూడా చేసి పంపుతారు. డెంగుళూరిలో అయితే పెళ్ళి, నాగవల్లి, కార్యం అన్నీ ఒకేరోజు చేస్తారట. నాకు సూర్యనారాయణే చెప్పాడు. రేపునాగవల్లిజరుగుతుంది. రేపురాత్రికార్యం ఏర్పాటుచేసి, అల్లుడి వెంట అమ్మాయిని పంపితే తీసుకెడతారు. మళ్ళీ మీరు దానికి ప్రత్యేకంగా డబ్బు ఖర్చు పెట్టాలి. ఇప్పుడు పనిలో పని. అది కూడా అయిందనిపిస్తే మంచిదనుకుంటాను.

కావలిస్తే రేపు నేను కంబనకేరివెళ్ళి రెండుకుట్టినపక్కలే పట్టుకొస్తాను" అన్నారు.

అంటే కూతురును వెంటనే తమ ఇంటినుంచీ పంపించేయాలే అని ఆమె మనస్సు కొట్టుమిట్టాడింది. దానికన్నా మరో కారణం వల్ల భమయేసింది కూడా. అమ్మాయి పెద్ద మనిషయిందని ఇందాకా ఎవళ్ళతోటీ అని వుండలేదు. ఈజోస్యలో, మరెవళ్ళో పెళ్ళికోడుక్కి ఈ సంగతి చేరవేసి వుండచ్చు. అతడు దీన్ని తప్పుగా తీసుకుని దెబ్బలాడలేదు. అదృష్టమే. ఇప్పుడు కార్యం చేస్తే అమ్మాయి పెద్ద మనిషయిందని తానొప్పుకున్నట్టవుతుంది. దాన్నిన్నిరోజులా దాచిందని అందరికీ తెలుస్తుంది. తెలిస్తే ఏమిటి? అన్నభావం కన్నా తెలియరాదన్న భీతితో కూడిన పాతభావమే ఆమె హృదయాన్ని ఆక్రమించింది. ఇప్పుడున్న పళంగా దాన్ని మార్చడం సాధ్యం కాదు. పెళ్ళయిన రెండు మూడు నెలలకోనాడు పార్వతి పెద్ద మనిషయిందని ప్రకటించి బయట కూర్చోబెట్టి, ఆవారం మేరకు నలుగురు ముత్తైదువులను పిలిచి హారతి ఇచ్చి, పదహారవరోజు శోభనం చేసి పంపాలన్నదే ఆమెకు తెలిసిన వ్యావహారిక వివేకం. ఉన్న పళంగా దాన్ని మార్చుకోలేక "చూడండి, అమ్మాయి పెద్దమనిషయిందన్నమాట నిజమే. పెద్ద పట్టణాల్లో అల్లా వేస్తారని మనం చేస్తే ఇబ్బందులుంటాయి. ఈ పూళ్ళో వున్న జోస్యల సంగతి మీకు తెలియంది కాదు. మా ఇంటాయన స్వభావమూ మీకు తెలుసు. ఆయన పిచ్చిపిచ్చిగా మాట్లాడే అవకాశం లేకపోలేదు. నేనాయనకూ తెలపలేదు. మూడ్లైల్లల్లో చేసేద్దాం" అంది.

"అలాగే చేయండి. సూర్యనారాయణ బలవంతం చేయలేదు. వూరికే మీకెందుకు రెండు ఖర్చులన్నాడంతే. అయినా అతనికి ఇంకా మూడ్లైల్లు చేతులు కాల్చుకుని, పాపని చూసుకుంటూ వుద్యోగం చెయ్యడం కష్టం."

"పాపని మా ఇంట్లో వదిలిపెట్టి వెళ్ళమని చెప్పండి"

ఇక్కడి పరిస్థితులన్నీ వివరించి చెప్పేసరికి సూర్యనారాయణ అంగీకరించాడు. అతనికి పల్లెటూరి పరిస్థితులు బాగా తెలుసు. కాని పెళ్ళయిన వెంటనే తన కూతురిని వదిలిపెట్టి పాపడమూ అభిమతంగా లేదు. అది లోకీకం కాదనుకున్నాడు.

మరసటిరోజు నాగవల్లి అయ్యాక పెళ్ళికూతురి అప్పగింతలప్పుడు వంజమ్మ అక్కమ్మలతోపాటు రామణ్ణి కూడా కంటతడిపెట్టాడు. వాళ్ళిద్దరూ కూడా పెరిగినవాళ్ళు. అవ్యవస్థ ఎక్కువ. అన్నీ తెలిసి వున్నా అమ్మ దగ్గరకెళ్ళి "అమ్మా! పార్వతి మన ఇంట్లో నుంచీ వెళ్ళిపోతుందా?" అన్నాడు.

“ఆడపిల్లలంటే కదా బాబూ?” అమ్మ అంది.

ఎందుచేతో ఏమో అప్పట్లయ్యకూ ఏడుపాచింది. అతడు వీళ్ళింటి కింతదాకా ఎక్కువగా రానేలేదు. పార్వతితో ఎక్కువగా మాట్లాడేవుండలేదు. ఆవిడ కూరపాదులకు నీళ్ళుపోస్తుండగా, “నాకు కాస్త తోటకూర ఇస్తావేమే?” అని ఎప్పుడయినా అడిగేవాడు. “మీకెంత కావాలో మీరే తీసుకోండి బాబూ” అని ఆవిడనేది. ఇది మినహాయించి, చిన్నాన్న కూతురికి ఎలాంటి మాటా మంతీ వుండేది కాదు. ఇప్పుడెంతచేతో, తానైతాను వచ్చి పెళ్ళింటి పనులన్నీ చేశాడు. నంజమ్మను మినహాయిస్తే, ఇక్కడ రాత్రింబవళ్ళూ కంటికికునుకు లేకండా పనిచేస్తున్నది అతడొకడే. ఏమేమి చేయాలో వదినగారు, మామ్మారభార్య, అక్కమ్మ, ఒకోసారి జోస్యులు చెప్పేవారు. అన్నపు తప్పేలాలు వండి వార్చేది మొదలు, ఎంగిలి విస్తళ్ళెత్తి, గోమయంతో అలికి, పెళ్ళికొడుకు వాళ్ళ విడిదిలో కాగుకు నీళ్ళు తోడి నింపేదాకా అన్ని పనులు, డబ్బిస్తే చేసే పనిమనిషి కంటే ఎక్కువగా చేసేవాడు. పెళ్ళికూతురు నప్పగింవాక, పార్వతి కాళ్ళకు నమస్కారం చేసినప్పుడు అతడి కళ్ళంబలు నీళ్ళు కారి బపబప ఆవిడ తలమీద పడ్డాయి.

మరుసటి రోజు పెళ్ళికొడుకు వాళ్ళని సాగనంపుతూ అమ్మవారి గుడి దాకా వధూవరులను చేతులు పట్టుకుని నడిపించుక తీసుకెళ్ళారు. ముందు బాజా బజంఠ్రీలు , వెనకాల అందరితోపాటు నంజమ్మ రత్ననెత్తుకుని నడుస్తోంది. గ్రామదేవతకు పూజయ్యాక నమస్కారం చేసి బండి దగ్గరకొచ్చాక పెళ్ళాం చేయి వదిలేముందు, మెల్లిగా నొక్కి ఆవిడకు మాత్రమే వినిపించేలా సూర్యనారాయణ చెప్పాడు- “ఇహ మూణ్ణెల్లకొచ్చి తీసుకెడతాను.” శ్వాసోద్వేగంతో కంపించిపోతూ తలవంచుకున్న పార్వతి ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఆవిడేమయినా అంటుందని అతడెదురు చూడనూ లేదు.

అతడు, అత్తకు, మామకు, చిన్నమామకు, వురోహితులకు, వెంటేశయ్యమామ్మారుకు, మాదేవయ్యగారికి నమస్కారం చేశాడు. అతనికి మాదేవయ్యగారికి ఈ స్వర్ణకాలంలోనే కాస్త పరిచయమేర్పడింది. కొంత ఆత్మీయత కూడా పెరిగింది. పార్వతి కూడా పెళ్ళికొడుకు వేపు వాళ్ళేకాక తనవేపు వాళ్ళూ అయిన దేవయ్యగారికి ఆయన ఇంటివాళ్ళకి దండం పెట్టాక, వాళ్ళంతా బండెక్కారు. తిమ్మలాపురానికి వెళ్ళి అక్కడ పదహారునాళ్ళ పండుగ చేసుకుని మార్గనారాయణ బాళకరి వెళ్ళింది.

## 13వ అధ్యాయం

పెళ్ళి దేముడి దయవల్ల సుఖంగా జరిగిందని నంజమ్మకు పట్టరాని సంతోషం. తనకు చోదోడువాదోడుగా సహాయం చేసినవాళ్ళనంతా ఒకటికి పదిపార్లు తలుచుకుంది. పెళ్ళికొడుకువేపు చాలా మంది రానందున బియ్యం, పప్పులు, మిరపాడి, మొదలైన సరుకులెన్నో మిగిలిపోయాయి. అవి మొగుడికంట పడితే రోజూ అన్నం, పప్పు, చారు, పులుసు చేయమని ప్రాణంతోడేస్తాడు. ఎలాగూ మూణ్ణెల్లల్లో కార్యం చేసివ్వాలి. దానికి వనికొస్తుందని అన్నీ తీసిదాచింది. మిగిలిపోయిన సగం డబ్బానూనే కూడా మూతెట్టి కంటిక్కినిపించకండా దాచింది. కార్యానికి మహాఅయితే పాతికరూపాయల సామాను కావాలి. పడకలు కుట్టిపై యాభైరూపాయలు కావచ్చు. అమ్మాయి కివ్వడానికి పాత్రలో! అత్తయ్య గంగమ్మ ఇంట్లో తానుతెచ్చినవే బోలెడన్ని వున్నాయి. కాని అవి వచ్చే మార్గం లేదు. కొత్తవి కొనాలంటే డబ్బులేదు. తన ఇంట్లో వున్న వాట్లలో కొద్దిగా ఇచ్చిపంపాలి. తరువాత సాధ్యమయినప్పుడు కొద్దిగా కొనవచ్చు. పాత్రలు గీత్రలు ఇవ్వలేదని దెప్పిపాడిచే రకం కాదు సూర్యనారాయణ.

పార్వతి చేతులనిండా వల్లగాజులు వేసుకుంటుంది. మెడలో నల్ల పూసలు, చెవిలో పెద్దవి తెల్లరాళ్ళదిద్దులు, నాగవల్లి రోజే కుట్టిన ముక్కుకు ఆవిడ భర్తే తెచ్చిన తెల్లరాళ్ళ బేసరి కొత్తగా కుట్టించుకున్న ముక్కుకు బరువుగా వుంది. ఆవిడ ముఖంమింత విశాలమయిందని దుద్దులు, 'బేసరి' పెట్టేదాకా నంజమ్మకు కూడా తెలియలేదు. కాళ్ళకు మట్టెలు.

"పార్వతమ్మెంత అందంగా అగుపిస్తోందో!" అని ఒకరోజు వీళ్ళింటికి వచ్చిన సర్వక్కే "పచ్చి ఒళ్ళు. ఒక్కత్తివీ చెరువుకాడికి పంపకండేం నంజమ్మగోరూ!" అని పొచ్చరించింది.

"దుద్దులు, బేసరి పెట్టుకున్నాక అక్కయ్యచాలా అందంగా కనిపిస్తోంది. రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు భార్యలాగా చేతులకి బంగారు గాజులు వేసుకుంటే ఇంకా

అందంగా వుంటుంది కదమ్మా?" అని రామణ్ణ అడిగేసరికి "నువ్వు రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరయినప్పుడవీ చేసి వేద్దాంలేబాబూ" అంది నంజమ్మ.

పార్వతికి అంతే, అద్దంలో చూసుకుంటే ఏదో కొత్తదనం కనిపిస్తోంది. రెండు మూడునెలల్లో పుట్టింటనుంచీ వెళ్ళిపోవాలన్నది గుర్తొచ్చి వెంటనే ముఖం వాడిపోతోంది. ఒకరోజు నంజమ్మ చెప్పింది. "చిట్టి నీ మొగుడు చాలా మంచివాడు. ఇంత కలిసికట్టుగా సర్దుకుపోయి ఎవరు చేసుకుంటారు పెళ్ళి. వంటవారూ, ఇంటిపనులు - అన్నీ నీకు బాగావచ్చు. నీ మొగుడికి సంతోషంగానే వుంటుంది. తల్లిలేని పిల్ల కంటతడిపెడితే ఆ పాపం మనకూ తగులుతుంది".

"నేవలా చేస్తానా అమ్మా?" - కూతురడిగింది.

"పిల్ల ముద్దుగా అందంగా వుంది. తరువాత మన విశ్వానికే చేసుకోవచ్చు కదమ్మా?" రామణ్ణ అడిగాడు.

నంజమ్మ అంది "వీడొత్తి అల్లరివెధవ. తిన్నగా చదివి పైస్కూలైనా పూర్తిచేయకపోతే పార్వతి భర్త పిల్లనిస్తారా?"

"లేదమ్మా! అల్లరికుర్రాళ్ళకే బుద్ధెక్కువనిమా హెడ్మాస్టరే చెబుతూవుంటారు.

"అయితే నువ్వంత సాధువైకూడా తరగతి కంతా ఫస్టు ఎలా వస్తున్నావు?" అక్కయ్య అడిగింది.

"అల్లరి వాడయితే ఇంకా ఎక్కువ మార్కులొచ్చేవేమో" - తమ్ముడు సమాధానం చెప్పాడు.

ఈ చర్చ జరిగేటప్పుడు విశ్వం మాదేవయ్యగారి గుడిలో బెల్లపుకుండలో చెయ్యెట్టి పెరుకుతున్నాడు.

పెళ్ళి అప్పుడే నెలరోజులు గడిచింది. సూర్యనారాయణ తన క్షేమ సమాచారాన్నితెలుపుతూ తీర్థరూపులైన మామగారికి సుత్తరం కూడా వ్రాశాడు. నంజమ్మకొక విషయం గుర్తొచ్చింది. పార్వతిపెళ్ళి నిర్విఘ్నంగా జరిగితే గ్రామదేవత గుడికి చక్కెరపొంగలి, దద్దోజనం చేయిస్తానని మొక్కుకుంది. గ్రామదేవత కాళమ్మ మొక్కుబడి చాలారోజులుంచుకోరాదని గుర్తొచ్చి, దాన్ని త్వరగా తీర్చుకోవాలనుకుంది. ఇంతకూ దానికెక్కువ ఖర్చుకూడా లేదు. ఇంట్లో బియ్యమున్నాయి, బెల్లముంది. కొబ్బరికాయలు, పెరుగు, అన్నీవున్నాయి. అమ్మవారికి ఒక రవికగుడ్డ. అదికూడా ఇంట్లోనే వుంది. ఎలాగూ ఎల్లండి ఖరీదైనది. బడికి సెలవు పెట్టమని రామణ్ణకు చెప్పింది. "అమ్మవారి గుడికి

వెళ్ళాలి ఇంట్లోనే వుండండి." అని వెప్పేసరికి వెన్నిగరాయలు వెంటనే ఒప్పేసుకున్నాడు. చక్కెరపాంగలి దద్దోజనం ప్రభావం!

గంగమ్మ, అప్పణ్ణయ్య ఇప్పటికీ వారం రోజులుగా పూజోలేరు. గండసి, దుద్దవేపు పల్లెలమీద వెళ్ళారు. శుక్రవారం గుడికి వస్తామని, అమ్మవారి పూజారి కాళనికి కబురెట్టింది నంజమ్మ. ఆ రోజు పెందరాళే లేచి నీళ్ళు కాచింది. స్నానం చేసి తాను మడి కట్టుకున్నాక పార్వతిని, విశ్వాన్ని మడికట్టుకొమ్మంది. రామణ్ణ స్నానమయ్యాక వెన్నిగరాయలు స్నానాలగదిలో కెళ్ళాడు. మూడు సేర్లు బియ్యం వండి, బెల్లపు పాకంలో సగమన్నం కలిపి, పాంగలివండి ఏలకులు, కొబ్బెరవేసి, కడమసగానికి కొబ్బెరకోరు, కరివేసాకు, కొత్తిమెరవేసి తిరుగమోత పెట్టి, పెరుగన్నం కలిపి రెండు డేకాల నిండా నింపి మూతమూసి పెట్టింది. పసుపు, కుంకుమ, గన్నేరుపూలు, వేరువేరు పళ్ళాల్లో పెట్టి, పార్వతిని పెళ్ళిలో మొగుడు పెట్టిన ఎనభైరూపాయల చీరను కట్టుకొమ్మని చెప్పింది. పసుపురాచిన బుగ్గలు, అడ్డకుంకుమ, పలచగా దువ్విస వెండ్రుకలు, ముడిచిన పూలు, దుద్దులు, బేసరి, మట్టెలతో పెద్ద చీర కట్టుకుని పార్వతి పసుపు కుంకుమ పచ్చెం ఎడమచేత్తో పట్టుకుని వీధిలో నడుస్తూవుంటే అందరూ ఆమెను చూసే వారే. వెంటవెడుతున్న నంజమ్మ, కూతురికి దృష్టి దోషం తగులుతుందేమో అని శంకించింది. నుదుల గోపచందనం పెట్టుకుని, మడిగావస్తున్న రామణ్ణ రెండు డేకాలు పుచ్చుకుని వస్తున్నాడు. విశ్వం వేతిలో కొబ్బెర కాయ వుంది. వెన్నిగరాయలు చేతులూపుకుంటూ వెంటిస్తున్నాడు.

పూజారి కాళడు వీళ్ళకోసం మెదురు చూస్తున్నాడు. నంజమ్మ కూతుర్ని గర్భగుడిలోనికి తీసుకెళ్ళి అమ్మపాదాలకు పూజ చేయించింది. పసుపు కుంకుమ గన్నేరుపూలతోబాటు, గుడిముందున్న చెట్టెక్కి ఎర్రపూలు కోసి తెచ్చి పూజచేసినప్పు డంకణం వెడల్పు ఆవరించి కూర్చున్న అమ్మవారు ఎలాంటివాళ్ళనయినా మింగేచండిలా ఆగుపించింది. వీళ్ళు అమ్మవారి తొడమీద కొత్త రవిక గుడ్డ పరిచాక, పూజారి కాళడు పెద్దగా వత్తి వెలిగించి మంగళారతి ఇచ్చాడు. హారతి తీసుకున్నాక అందరూ నమస్కారం చేశారు. కాళనికి దక్షిణీచ్చి, తెచ్చిన నైవేద్యాలురెండు, రెండరబాకుల నిండా వాడికిచ్చి, కడమది పట్టుకుని బయటికి వచ్చారు. ఇంతలో ప్రసాదానికిని వచ్చినవాళ్ళకంతా చెరోముద్ద పడేసి, గుడివెనకాల పున్న కోనేటివేపు వెళ్ళారు. నీటి ఒడ్డున కూర్చుని అందరికీ

అరీబాకుల్లో ప్రసాదం వడ్డించింది. చెన్నిగరాయలకు కూడా కడుపు నిండింది. నంజమ్మ తిన్నాక కూడా కాస్త ఇంటికి వట్టుకెళ్ళడానికి మిగిలింది. చెన్నిగరాయలక్కడనుంచే చెరువు కట్ట వేపు వెళ్ళాడు. తల్లి పిల్లలు, మళ్ళీ దేవాలయానికి వచ్చి అరుగుమీద కాసేపు కూర్చుని, మరోసారి తలుపు కన్నంద్వారా అమ్మవారి దర్శనం చేసుకుని, గడపకు నుదురు తగిలేలా వంగి నమస్కారం చేసి ఇంటికి బయల్దేరారు. ఇంటికి వచ్చేటప్పుడు కూడా దారిలో ఆడాళ్ళు పిల్లలు - అందరూ పార్వతిని వింతగా చూసేవారే. కొందరాడాళ్ళు “- తల్లి - కొత్తపెళ్ళి కూతురు, పచ్చి ఒళ్ళు, పెద్దచీర కూడా కట్టించి ఎందుకు తీసుకొచ్చారు? దిష్టి తగలగలదూ” అన్నారు. అది కూడా సంభవమే అని నంజమ్మకు తోచలేదు.

ఆరోజు మధ్యాహ్నం మింట్లో వంటచేయలేదు. గుడినుంచీ తెచ్చిన ప్రసాదమే మూడుగంటలకి చేరికాస్త తిన్నారు. ఇంటికి రాగానే పార్వతి తన పెళ్ళిచీర విప్పేసి మామూలుచీర కట్టుకుంది. నుదిటికి కుంకుమ, చెవిలో దుద్దులు, తలలో పూలు అలాగే వున్నాయి. ఆవిడకెందుకో మగతగా వుంది. చాపేసుకుని పడుకుని నిద్రపోయింది. రామణ్ణ ఇంట్లోనే కూర్చుని ఇంగ్లీషు పాఠం వ్రాసుకుంటున్నాడు. విశ్వం బడికి వెళ్ళాడు. చెన్నిగరాయలు వెళ్ళి మాదేవయ్య గుడిలో అరుగుమీద పడుకున్నారు. నంజమ్మను చూడటానికి సర్వక్క వచ్చింది. చాపమీద పడుకున్న పార్వతిని చూడగానే తన కూతురు రుద్రాణి గుర్తొచ్చింది. తన మొగుడిలా చేసి వుండక పోతే - దానికి పెళ్ళయి బిడ్డలయ్యేవారు కదా అని ఆవిడ మనసులోనే పరితపించింది.

కాసేపటిలో పార్వతికి మెలకువ వచ్చింది. ఆవిడ కళ్ళు కాస్త ఎర్రబడ్డాయి. “అమ్మా! చలి చలిగా వుంది. వేడిగా కాచుకుందామా అనిపిస్తోంది” - అని లేచి కూచుంది. అవి వేసవి సమీపిస్తోన్న రోజులు. ఇప్పుడేం చలి? నంజమ్మ దగ్గిరకొచ్చి నుదురుతాకి చూచింది. జ్వరం తగిలింది. చలిజ్వరం వచ్చింది. సర్వక్క వెంటనే అంది “నంజమ్మగోరూ! ఇయ్యాళమ్మాయి నెందుకు తీసుకెళ్ళారు. పెద్ద చీర కట్టుకుంది కూడాను, జనాలకళ్ళకలా వుండవు. చీపురు పుల్లలంటించి దిష్టితీయండి”.

నంజమ్మ పిడికెడు పుల్లలు తీసి, అంటించి, దిగదుడిచి మూలలో పడిస్తే అవి గట్టిగా చిలపడలాడుతూ మండి వెలిగి బూడిదయ్యాయి. “దిష్టినండి; చూశారా ఎట్లాగ చిలపడలాడేయో!” సర్వక్క తన వూహను సమర్థించింది. పార్వతి

కూర్చునే వుంది. సాయంత్రం సర్వక్కవెళ్ళక సంజమ్మ వంటచేయటానికి లోపలికెళ్ళింది. కూర్చోలేక కంబడి కప్పుకుని పార్వతి పడుకుంది. రామణ్ణ తలగడ దగ్గరే కూర్చుని ఆవిడ కేదో కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు. ఆరాత్రి కావిడ చలిజ్వర మెక్కువయింది. వంటచేసిన పాయిమీదే సంజమ్మ, జీలకర్ర, మిరియాలు, లవంగాలు, వేసి తులసి కషాయం చేసిచ్చింది. వెచ్చగాకప్ప పడుకోబెట్టింది. జనాలకళ్ళొకలావుండవు. పెద్దచీరకట్టుకొమ్మన్నదే తప్పయింది- అని తనలో తాననుకుంది.

రాత్రంతా పార్వతికి జ్వరం కాస్తూనే వుంది. మధ్య మధ్య ఒళ్ళు కత్తిరించుకుపోతోంది అంటుంది. ముఖం గండరించి, కళ్ళెర్రగావున్నాయి. మరోసారి కషాయం తాగించింది. తెల్లారేసరికి పార్వతి ఒంటమీద జ్ఞానం లేకుండా పడుకుని వుంది. సంజమ్మకుకూడా కాస్త నిద్రపట్టింది. తెల్లరి ఆవిడికి మెలకువ వచ్చేసరికి సూర్యుడు పుట్టాడు. పార్వతి జ్వరం కాస్త తగ్గినట్టున్నా బొత్తిగా వదలలేదు. ఒళ్ళంతా పూచ కోతలు కోసినట్టు నలుపుతోంది. "వాలా నొప్పిగా వుంది." - అంటూ పార్లుతూ వుంది. 'జ్వరం తీవ్రతకలా వుంది చిట్టి. ఇప్పుడు జ్వరం తగ్గుతోంది. వెచ్చగాకప్పుకుని పడుకో. వేడినీళ్ళు కాస్తాను. తరువాత ముఖం కడుక్కుందువుగాని అని ఆవిడ ఎడమచేపుకి తిరిగిమాస్తే రామణ్ణ ఇంకా పడుకునే వున్నాడు. కోడికూసే ముందే లేచి, ల్యాంపు వెలిగించుకుని, కూర్చుని వదువుకునే వాడింకా పడుకునేవున్నాడు. "బాబూ! ఇంకా లేవలేదా?" అని అడిగేసరికి ముసుగు లోనుంచే 'చలిజ్వరం వచ్చిందమ్మా!' అన్నాడు. కంగారుగా దుప్పటి ముసుగు తీసి చూసింది. పార్వతి ముఖం లాగే వాడి ముఖం కూడా అయింది. కళ్ళెర్రబడ్డాయి. 'ఇద్దరికీ ఒకేరోజు చలి జ్వరమొచ్చింది. ఎందుకిలా జరిగింది? - అని ఆలోచిస్తూ ఆమెలేచి నీళ్ళగది కాగు కింద మంట వేసింది. వేడినీళ్ళతో ఇద్దరికీ తానే ముఖం కడిగింది. వక్కలు రెండూ వేర్చివేసి పడుకోబెట్టింది. మళ్ళీ కొంత కషాయం కాచి, దానికంటే ముందు బియ్యపు జావచేసి, వాళ్ళువద్దన్నా తాగించింది. చలిజ్వరం వస్తుంది. పోతుంది. కాని రామణ్ణ పరీక్షలు దగ్గరికొస్తున్నాయి. పార్వతికి దిష్టయిందనవచ్చు. రామణ్ణ కెందుకువచ్చినట్టు? వాడు మడిగా అడ్డపంచపైన తుండుగుడ్డ కప్పుకునే గుడికి వచ్చాడు. వాడు కొత్తగా వడ్డుగైన కుర్రాడు. మగకుర్రాళ్ళకు పచ్చి జళ్ళేమిట? పెళ్ళిలో అంతగా చాకిరీచేశాడు. తరువాత రోజూ ఎండలో బడికి వెళ్ళొస్తున్నాడు.



ఇంకేం వెలలో పరీక్షలయిపోతే తరువాత వేసవి సెలవులోస్తాయి. ఒకటిన్నర నెల పోయిగా వుండచ్చు.

సాయంత్రాని పార్వతి జర్వం మళ్ళీ హెచ్చింది. కళ్ళుమాత్రం గ్రామదేవత కాళమ్మ కళ్ళలా కణకణమందుతున్నాయి. రెండు చెవులలోనూ థళ థళ మెరిసే దుద్దులు, ముక్కుమీద ధగధగలాడే బేసరి - ఆవిడముఖాన్ని చూస్తే భయమేసేది. నంజమ్మే దుద్దులు, బేసరితీసి పెట్టెలో దాచేసింది. చీకటి పడుతూవుండగా పార్వతి అంది. "అమ్మో! నా కుడి తొడ దగ్గర గడ్డ కట్టిందిలా వుంది".

పెళ్ళయ్యాక ఆవిడ అట్టే పనిచేయలేదు. ఎక్కడికీ నడిచి వెళ్ళలేదు. దేవాలయానికి నడిచివెళ్ళలేదు. దేవాలయానికి నడిచి వెళ్ళిరావటం వల్ల ఇలా జరిగిందేమో అన్న ఆలోచన నంజమ్మకు వచ్చింది. కానీ దేవాలయం వూరి ముందే వుంది. పదిమైళ్ళు నడిచినా అలుపు వచ్చే రకం కాదు పార్వతి. అయితే ఈ కాస్త నడిస్తే గజ్జల్లో గడ్డకడుతుందా? ఎలాగయితే అలాగవుతుందని ఆవిడే వుప్పుకాపడమిచ్చి, మరోమారు జావతాగించి, వెచ్చగా పడుకోబెట్టింది. రామణ్ణజ్వరం కూడా తగ్గలేదు. వడిచప్పుడు లేకండాపడుకున్నాడు. మాదేవయ్యగారి గుడి కెళ్ళి, భజనవిని రాత్రి ఎనిమిది గంటలకి వెన్నిగరాయలింటికి వచ్చారు. విశ్వం కాస్త ముందుగా వచ్చాడు. వాళ్ళిద్దరికీ మధ్యాహ్నం పిగిలిందే వడ్డించింది. నంజమ్మకు ఆకలిగాలేదు. అదీకాక నిన్నరాత్రికూడా నిద్దరలేక ఆవిడ కళ్ళుమూతలడిపోతున్నాయి. మరోసారి వాళ్ళ నుదుళ్ళమీద వేయివేసి చూసి, బాగాపిచ్చి, వాళ్ళిద్దరి దగ్గరే తల వేపు పడుకుంది. కాసేపు నిద్దరరాలేదు. తరువాత ఒళ్ళెరగకండా వచ్చింది.

ఎప్పుడో రాత్రినిద్దరలో ఆవిడకోకల వచ్చింది. మొన్నటిరోజు వాళ్ళు గ్రామదేవత గుడికి వెళ్ళినప్పటి దృశ్యం అగుపిస్తోంది. అమ్మవారి ముఖం కూడా జ్వరమొచ్చిన పార్వతి ముఖంలాగే బూరటిల్లింది. ఆమె చెవుల్లో దుద్దులు ధగ ధగలాడుతున్నాయి. కళ్ళు చింతనిప్పుల్లా వున్నాయి. పద్మాసనం వేసుకుని, అంకణమంతా ఆవరించి కూర్చున్న అమ్మవారి రెండు తొడలమీదా, పార్వతి రామణ్ణ లిద్దరూ అప్పుడే పుట్టిన కవలపిల్లల్లా దిగంబరంగా పడుకున్నారు. దగ్గరకెళ్ళి వాళ్ళిద్దరి ఒంటి మీదా కంబడి కప్పాలని తాను ప్రయత్నిస్తుంది. కానీ గర్భగుడిలోపలికి వెళ్ళడానికే సాధ్యంకావటంలేదు. తలుపులు తెరిచేవున్నాయి. ఎదురు గుండా ఏ అడ్డం అగుపడలేదు. కానీ ఆమెను లోపలరాకండా ఏదో

అవుతోంది. ఆమె ప్రయత్నం చేస్తూనేవుంది. “అయ్యో!” అని ఎవరో మూలిగినట్టయింది. కల అక్కడికే తెగిపోయింది. మెలకువయింది. మూలుగుతున్నది రామణ్ణ. సన్నగా వెలుగుతున్న లాంతరు పెద్దది చేసి, వాడి తలమీద చెయ్యట్టి “ఏం బాబూ” అని అడిగింది.

“రెండు గజ్జల్లోను గడ్డలు కట్టాయమ్మా చాలా నొప్పిగా వుంది”

అవిడ గుండె గతుక్కుమన్నది. అయితే పార్వతికయింది సామాన్యమైన గడ్డకాదు. ఇవేమి కొంపతీసి ప్లేగు గడ్డలా ఏమిటి? కానీ చుట్టుపక్కల ఎక్కడా ఆచూకే లేదే. పూళ్ళకూడా ఎరికలుపడలేదు. దుప్పటి కాస్త తొలగించి రామణ్ణ గజ్జల్లో చేయెట్టి చూచింది. వాడికి కాస్త సంతోషం వేసినా, జ్వరం తీవ్రతలో కదలకండా పడుకున్నాడు. రెండువేపులా పనసపిక్క ప్రమాణంలో పుబ్బెత్తుగా వుంది. ఆమె చేయి తగలగానే వాడు ‘హా’ అన్నాడు. ఏమిచేయాలో తోచకండా అయిదు నిమిషాలలాగే కూర్చుండిపోయింది. తరువాత మొగుడిదగ్గరకెళ్ళి, ఆయన బజం కడిపి “ఇలా చూడండి పార్వతి, రామణ్ణలకిద్దరికీ తొడపండుతో గడ్డలు కట్టాయండీ. ప్లేగ్ గీగ్ కాస్త లేచి చూడండి”. ఆమె మూడుసార్లు కడిపి, పూసి, పిలిచాక “రేపు పొద్దుట చూస్తేపోలా. నాకు నిద్దరాస్తోంది” అని మునుగు మరింత బిగించాడు. వెళ్ళి మోదేవయ్యనయినా పిలుద్దామా అనిపించిందామెకు. ఒంటరిగా వెళ్ళబానికెందుకో భయమేసింది. చీకటంటే భయపడికాదు. కాని ఎందుకో భయంగా వుంది. పడుకున్న విశ్వాన్ని లేపి, “చిన్నబాబూ, అయ్యగారిని పిలుచుకురావాలిరా, వెడదాము” అంది. కళ్ళు నలుపుకుంటూనే తపిమని లేచి మంచుని వాడు “నేనే తీసుకొస్తాను”. అని తలుపు దగ్గరకెళ్ళి గొళ్ళం తీశాడు. “బయట కన్నుపాడుచుకున్నా కనిపించని చీకటి. “నేనూ వస్తాను” అని అవిడ అనే లోపుగానే తలుపుతీసుకుని బాణంలా చీకట్లో దూసుకుపోయాడు. అర్ధరాత్రి. పూరంతా నిశ్శబ్దంగా చచ్చినట్టు పడుకుంది.

కాసేపటిలో అయ్యగారు విశ్వుం చేయట్టుగుని వచ్చారు. పిల్లలిద్దరి జబ్బాన్ని వివరించి నంజమ్మ - “ఇది ప్లేగ్ ఏమిటో నాకుతెలీదు. భయంగా వుంది. మీరే చూడండి” అంది.

అయ్యగారిద్దరి చేతులు తాకి చూశారు. రామణ్ణ గడ్డలు చూశాక - “సాయంత్రం కరణంగారొచ్చారు. పిల్లలకి జబ్బుచేసిందని ఒక్కమాటయినాఅనలేదే” - అన్నారు.

“వాళ్ళకి జబ్బొస్తే ఆయనకేం? - ఇప్పుడు చీళ్ళ జబ్బేమిటి?”

“విన్నపాయంత్రమే గుడిలో హారకేరి గురవణ్ణ, కురవరహట్ట పుట్టయ్య, మాట్లాడుకుంటున్నారు. వాళ్ళ వీధిలో ఎరికలు వడ్డాయట. రెండురోజులయిందట.”

పై ప్రాణాలు పైనే లేచిపోయాయి నంజమ్మకు. నిర్ధాంతపోయి కాసేపు గుండె ఆడవంతటపని జరిగింది. రెండు నిమిషాలు వైదంగా వున్న ఆవిడ, వున్న దున్నట్టుగా వెక్కి వెక్కి ఏడవటం మొదలెట్టింది. “తల్లీ! శాంతించాలి. నువ్వే ఇలా ఏడిస్తే మామకునే వాళ్ళవచ్చు?” - ఆయన మాటలతో ఆమె దుఃఖం చల్లారలేదు. “అయ్యగారూ! ఈ పాడు జబ్బు ప్లేగ్‌గా వచ్చి ఎవరు బతుకుతారు? - “అంటూ గట్టిగా ఏడ్చేసింది. అమ్మ అన్నది రామణ్ణునిన్నాడు. వాడే - “అమ్మా! మందుచ్చకుంటే నయమవదూ? ఎందుకేడుస్తావురాకో” అన్నాడు. ఆవిడికి కాస్త ధైర్యం వచ్చినట్టయింది. పార్వతి కాపాటి మాట్లాడే ఓపిక లేదు.

అయ్యగారన్నారు - “ప్లేగు తగిలినా ఎంతోమంది బతికి బయటపడ్డారు. ఒక సారి తగిలితే మళ్ళీ తగలదట”.

ఆమెకు కాస్త మనశ్శాంతి కలిగింది. అవును నిజమే. అన్నయ్య కళ్ళకు ప్లేగు తగిలినా బతికాడుగా? అది గుర్తురాగానే మరింత భయం తగ్గింది. చెన్నైగిరాయల గురక మినహాయించి అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. విశ్వం పూరికే తన పక్కమీద కూర్చున్నాడు. “నువ్వెందుకు కూచున్నావు. పడుకోబాబు” - అని అయ్యగారే చెప్పి పడుకోబెట్టారు. కాసేపటిలో రామణ్ణుకు కూడా ఒంటమీద జ్ఞానం లేదు. ఇలాంటి సమయంలో అయ్యగారు లేచి తమగుడికి వెళ్ళడం భావ్యం కాదు. ఇక్కడ కూర్చుని ఏం మాట్లాడాలో ఎవరికీ బోధపడలేదు. అయినా తానురికే కూర్చుంటేవారు. నంజమ్మ కష్టకాలంలో, ఏదో ధైర్యం, ఏదో పూరణ కలుగుందని ఆయనకు తెలుసు. అంతేలే కూర్చున్నాడు. కాసేపయ్యాక నంజమ్మ అంది, “అయ్యగారూ! ఈ రాత్రి నాకో కల వచ్చింది. దాంట్లో అమ్మవారిగుడిలో. అమ్మవారి తొడమీద రామణ్ణ - పార్వతీ ఇద్దరూ దిగంబరంగా పడుకున్నారు. వాళ్ళ మీద కంబడయినా కప్పుదామని నేను వెడితే గడపదాటి వెళ్ళడానికి అవలేదు. ఎదురుగుండా గోడలేదు. రాయిలేదు. ఏదో అడ్డుతున్నట్టునిపించింది. దీనర్థమేమి?”

“పిల్లలిద్దరూ అమ్మవారి తొడలమీద పడుకున్నారంటే ఆమె దయ చల్లగా వుందనేగా అర్థం? ఇప్పుడొచ్చింది అమ్మవారి జబ్బే. అయినా ఆమె కాపాడుతుందనే అర్థం”.

నంజమ్మ మనస్సు కాస్త స్థిమితపడ్డది. 'అయితే నన్నెందుకు రోపలికి వాదలేదు?"

అయ్యగారి కేంజెప్పాలో తెలియలేదు. దేముడు రక్షించేపిల్లల దగ్గర కెళ్ళేందుకు మనుష్యులకేం హక్కు అనికదా? - అన్న జవాబు మనస్సులో స్ఫురించినా దాన్ని పైకి చెప్పలేదు. దాన్ని గురించి నంజమ్మా ఆలోచిస్తోంది. ఏదో అశుభసూచన మనస్సులో కలుగుతోంది. కాని దాన్ని స్వీకరించడానికంతాకరణ మంగీకరించక, మరోరకంగా వ్యాఖ్యానించడానికే ప్రయత్నిస్తోంది. "నా తొడమీదున్న పిల్లల్ని తాకడానికి నీకేమధికారం? నా దగ్గరుండేదాకా వాళ్ళు క్షేమంగానే వుంటారని కదా దాని అర్థం?"

"అవును తల్లీ"

"అయ్యగారు! అయితే వీళ్ళకి మనం మందివ్వక్కరలేదా?"

"ఇవ్వకపోతే ఎలాగ?"

"నా తొడమీదున్న పిల్లలికి నువ్వెందుకు మందిచ్చావని అమ్మవారు కోపగించుకుంటే?"

అదికూడా ఆలోచించదగ్గ సమస్య, మందివ్వాలా అక్కరలేదా అన్న ప్రశ్న ఇద్దరినీ కాసేపు బాధించింది. చివరికయ్యగారన్నారు. "తల్లీ, గజ్జి వచ్చినప్పుడు, నాగరాజుమ కొలిచారు? నయమయిందా? నువ్వెళ్ళి సూదిమందు వేసుకున్నావుగా? ఇప్పుడూ అలాగే వేయాలి. రేపే డాక్టర్ని పిలవాలి. లేక బండికట్టుకుని కంబనకరె వెళ్ళాలి".

అదే మంచిదని ఆమె అంగీకరించింది. వెంటనే వెట్టిని పిలిచి, ఓ బండికేర్నాలు చేయనా అని అడిగితే అయ్యగారు - "ఇంత జ్వరంలో వీళ్ళని బండిమీద తీసేకెళ్ళడం మంచిదికాదు. డాక్టర్నే ఇక్కడికి పిలిపించాలి. బండి కట్టించి పంపండి. కావలిస్తే నేను బండితోపాటు వెళ్ళొస్తాను"

కోడికూసేదాకా అలాగే కూర్చుని, తరువాత అయ్యగారే వెళ్ళి వెట్టిని తీసుకొచ్చారు. వాడెళ్ళి, రూపాయిన్నరకి అద్దెబండి ఏర్పాటు చేశాడు. సూర్యోదయానికి ముందే, మాదేవయ్యగారు దానిలో కూర్చుని కంబనకరె వెళ్ళారు.

తెల్లారేసరికి పిల్లలిద్దరికీ జ్వరం మరీ ఎక్కువయింది. పార్యతికి కుడితోడలో గడ్డ కట్టడమేకాక ఇప్పుడు రెండు చంకలలోను నొప్పి మొదలెట్టింది. ముఖమంతా

బూరటిల్లి చూడటానికి భయంకరంగా మహామారి ముఖంలా వుంది. సగం మెలకువలో సగం నిద్రలో మగతగా పడుకుంది. వేడిగా జావ తాగిద్దామని దగ్గరకొచ్చి కుదిపేసరికి కాస్త మెలకువ వచ్చి “కాళ్ళు చేతులు లాగుతున్నాయి” అంది.

“జ్వరానికలా వుంది చిట్టి! కాస్త జావతాగు. సర్దుకుంటుంది”

“వద్దు .....

“లేకపోతే ఒంట్లో మరీ నీరసమవుతుంది....తాగుమాతల్లినికదూ. తల్లిమాటకు జవాబు చెప్పకుండా నోట్లో పోసిందాన్ని గుటకేసిమింగి వడుకొని కళ్ళుమూసుకుంది. రామణ్ణను లేపినప్పుడు వాడికి బాగా స్రజ్జవుంది. వాడే “అమ్మా డాక్టరెన్ని గంటలకొస్తారు” అని అడిగాడు.

‘తొమ్మిది పదిగంటలకి రావచ్చు”

“వస్తారో రారో! ప్లేగున్న పూరికి రావటానికి డాక్టరు భయపడతారు. ఇప్పుడున్నది, మొదట వున్న డాక్టరుకాదు.

“చూద్దామాగు”

తల్లిమాట మేరకు వాడుకూడా జావతాగి పడుకున్నాడు. వాడి గడ్డలు రెండు మరింత నొప్పిగా వున్నాయి. మధ్య మధ్య వాటిబాధ ఓర్చుకోలేక “ఆ ..... ఆ ..... అంటున్నాడు. తెల్లారిలేచి చెరువు వేపు వెళ్ళిన చెన్నిగరాయలింకా ఇంటికి రాలేదు. విశ్వానికేమి చేయాలో, తెలీదు,, పూరికే అమ్మవెనక వంటింట్లో నుంచి నడవలోనికి, నడవలోంచి వంటింట్లోనికి తిరుగుతున్నాడు. అంతలో బేలూర డప్పువాయిస్తూ, ఏదో చాటింపు చేస్తున్న శబ్దం వినపడ్డది. నంజమ్మ పంచటరుగు దగ్గర కెళ్ళి నుంచుంది. దూరం నుంచి ‘డమ్మ డక్క డమ్మ డక్క’ అని డప్పు వాయింతుకుంటూ వచ్చిన బేలూర వీళ్ళింటి సందుమూలలో నుంచుని డప్పువాయింతుచుమాసి, గట్టిగా, “పూరికి పిళ్ళెగమ్మవొచ్చిండది. అందరూ పూరొగ్గేసి పెట్టేసుకుని ఎల్లిపోవాలని పంచాయతీ చేశారు. వచ్చే సుక్రారం లోపుగా అందరూ పూరొగ్గేయలోహెహా ... పూరొగ్గేయలోహెహా ..... సుక్రారంలోపుగా ..... ” అని అరుస్తూ డమ్మ ‘డక్క డమ్మ డక్క’ అని మళ్ళీ డప్పువాయింతుకుంటూ ముందుకెళ్ళాడు.

పూరికి ప్లేగు వచ్చినట్టు నంజమ్మకు నిన్న అర్ధరాత్రి దాకా తెలీదు. బహుశః తన యింటకే మొదట వచ్చిందేమో! గ్రామదేవత మొక్కుబడి చెల్లిద్దామని

పార్వతిని తీసుకెళ్ళాను. కొత్త హెల్మిక్సూతురెంతో అందంగా వుంది. అమ్మవారికి దానిమీదే మొదలు కన్నుపడ్డదేమో! కానీ గ్రామదేవత కాళమ్మా, ప్లేగు సుంకలమ్మా వేరు వేరు కదా? పూజోకి సుంకలమ్మ మారి రాకండా ఆపదానికి కదా గ్రామదేవత వుండేది. పూజో అందరికంటే ముందు పార్వతికే ఎందుకు రావాలి? దాని తరువాత దాని తోబుట్టువు రామణ్ణికూ వచ్చింది. ఇదంతా నిజమా? అబద్ధమా? పాడు ప్లేగు, రెండేళ్ళకోసారి ,మూడేళ్ళకోసారి ఎందుకురావాలి? దీన్ని బాగువేసి మందేలేదా? - ఈ చివరిప్రశ్న వెనువెంటే ముందు తప్పకుండా వుంది. డాక్టరు వస్తే తప్పకుండా నయం చేస్తారు. త్వరగా పెద్దవేసుకుని పూరొదిలి పోవాలి" అన్న పూహ కూడా కలిగి ధైర్యం తెచ్చుకుంది.

పదకొండు గంటకు అయ్యగారు బండ్లో తిరిగొచ్చారు. డాక్టరు రాలేదు. కంబనకెరె వేపు కూడా ఎలికలు పడుతున్నాయట. అక్కడంతా ఇనాక్యూలేషన్ చేస్తున్నారట డాక్టర్. ఇప్పుడు రావటానికి వీలేదు రోగుల్నే ఇక్కడికి తీసుకురండి అన్నారు".

"జ్వరం పేలిపోతోందే! ఏళ్ళనెలా తీసుకెళ్ళడం అయ్యగారూ?"

"బండి కెలాగు సవారి వుంది. మెత్తగా వరిగడ్డిపరిచి, మీదపక్కపరిచి, పడుకోబెట్టి తీసికెల్దాం, మరేంచేద్దాం?"

నంజమ్మ ఆలస్యం చేయలేదు. బండాడు గడ్డితెచ్చి పరిచాడు. దాని మీద నంజమ్మ పక్కవేసింది. మరోసారి జావకాచి ఇద్దరి చేతా తాగించింది. బండాడు, అయ్యగారు కలిపి పిల్లల్ని ఒకొక్కొక్కవే తీసుకొచ్చి బండ్లో పడుకోబెట్టి కంబడి కప్పారు. తాను కూడా బయల్దేరాలా అక్కరలేదా అని కాసేపాలోచిస్తున్న చెన్నిగరాయలు చివరికి బయల్దేరాడు. విశ్వాన్ని మాస్టారింట్లో వుండమని చెప్పి బండిలో పిల్లల తలవేపు ముందర కూర్చుంది. అయ్యగారు, చెన్నిగరాయలు బండి వెనకాలే నడిచి వెళ్ళారు.

గతుకుల దారిలో అబూ ఇబూ పూగుతూ, తూలుతూ, కబ్బళ్ళిబ్బుగ ఎక్కిదిగి, గొడవకొప్పులుదాటి, బ్రహ్మజెముడు వుంతలోనాగి బండి కంబనకెరె చేరేనరికి మధ్యాహ్న మొంటిగంట అయింది. డాక్టరు అప్పటికే ఇంటికి వెళ్ళారు. బండి ఆసుపత్రి ముందే ఆపి, పిల్లల్ని చూస్తూ వుండమని చెన్నిగరాయలకు చెప్పి, నంజమ్మ అయ్యగారిలోపాలు డాక్టరింటికేవేల్చింది. భోంచేసి, విశ్రాంతి తీసుకుంటున్న ఆయన మొదట కాస్త విసుక్కున్నా, తాళం తెవి తీసుకుని

ఆమెపత్రి కొచ్చారు. రోగుల్ని బండ్లోనే పరీక్షించి, “రోగమింత ముదిరేదాకా ఎందుకూరుకున్నారు” అని అడిగారు.

“మాకు తెలవనేలేదు సర్, గడ్డకట్టందే నిన్న రాత్రి నిన్నపగలంతా వట్టి చలిజ్వరమమకున్నాం”.

“ఇప్పుడు ఇనాక్యులేషన్ చేయరాదు. మందిస్తాను. తీసుకుని పూరికెళ్ళండి. సీసాతెచ్చారా?”

“లేదండీ, మాకేమీ తోచలేదు”

“ఆసుపత్రి అన్నాక సీసాలేకండా వస్తే ఏం చేయాలి?” - అని అంటూ ఆయన ఆసుపత్రి తలుపుతెరిచి, ఒక ఖాళీసీసా నిండా మందునింపి ఇచ్చారు. “ఇద్దరికీ రోజుకు మూడుపూటల చొప్పున తాగించండి. ఎల్లుండి మళ్ళీరండి” అన్నారు.

ఆయన మరేమీ చెప్పలేదు. వీళ్ళకేమడగాలో తెలియలేదు. బండి నొగలెత్తి ఎడ్లు పూన్చి పూరికి బయల్దేరారు. మళ్ళీ గతుకుల దారిలో కుదుపులో బండి పూరు చేరుకునే సరికి సాయంత్రం నాలుగున్నరయింది. ఇంటికి వచ్చి చూస్తే విశ్వం మాష్టారింటికి వెళ్ళనేలేదు. తలుపు తీసుకుని, ఇంట్లోనే, చాపమీద పడుకున్నాడు. తెల్లారి నంజమ్మ చేసిచ్చిన రొట్టెమినహా వాడి కాహారం లేదు. అదీకాక వాడి ఒళ్ళుకూడా పూచకోతలు కోసినట్టు సలుపుతోంది. కొద్దిగా జ్వరం కూడా తగిలింది. కళ్ళు ముఖం చూడగానే నంజమ్మ పరుగెత్తుకొచ్చి నుదురు తాకి చూసింది. వాడికి రోగం తగిలింది. కూర్చుని వాడిముఖాన్ని తన గుండెకడుముకుని గట్టిగా ఏడవటం మొదలెట్టింది. “అయ్యోగారు! ఈ పాపిష్టిమారి నా పిల్లల్నందర్నీ లాక్కెళ్ళాల్సి వచ్చింది. ఇలా చూడండి. విశ్వానికి జ్వరమొచ్చింది”

పోర్వతి, రామణ్ణ ఇద్దరూ బండ్లోనే వున్నారు. పోనూ రానూ మొత్తం పదిమైళ్ళు, గతుకుల దారిలో ఎడ్లబండిలో చేసిన ప్రయాణానికి మరింత నీరసించి ఇద్దరూ ఒంటిమీద జ్ఞానంలేకండా పడివున్నారు. వాళ్ళను తెచ్చి లోపలపడుకోబెట్టాక అయ్యగారన్నారు. “తల్లీ! నువ్వు వీళ్ళిద్దరినీ చూస్తూ వుండు. విశ్వాన్ని తీసుకుని మళ్ళీ కంబనకెరె వెడతాను. ఏడికింకా వ్యాధి ముదరలేదు. ఇప్పుడే వెళ్ళాలి.”

మరోమార్గం నంజమ్మకు కూడా కనిపించలేదు. అయ్యగారు గుడికెళ్ళి తమ పెట్టిలోవున్న డబ్బంతా తీసుకున్నారు. నంజమ్మ కవసరమొస్తే వుండనీ అని పదిరూపాయలిచ్చి, కడమ ఇరవైరూపాయలు తమ చొక్కాజేబులో జాగ్రత్తపెళురు.

ఇంతలో బండారు తనింటి కెళ్ళి భోం చేసి, వేరేవాడి దగ్గర వేరే ఎడ్లజత తెచ్చాడు. ఆ బండ్లోనే వేరే పక్కపరిచి, దాని మీద విశ్వాన్ని పడుకోబెట్టి, తానూకూర్చుని అయ్యగారు బయల్దేరిపోయారు.

ఆయన కంబనకెరె వేరేసరికి చీకటిపడ్డది. డాక్టరు గారింటి దగ్గరికే బండిని తీసుకెళ్ళారు. డాక్టరు బయటికి వచ్చి “స్టేగుతగిలాక రోగుల్ని పూళ్ళోకెందుకు తెచ్చారు?” అని అడిగారు.

“ఆసుపత్రి దగ్గర మీరుండలేదండీ”

“రాత్రింబగళ్ళూ అక్కడే వుండాలేం? రేయ్, కరియా, చూడు ఆసుపత్రికెళ్ళి తలుపుతీసి, టేబులు మీదున్న సీసాల్లో కుడివేపునుంచి రెండవదాంట్లో వీళ్ళకి మూడవున్నులిప్పు”. అని బంట్లోతుతో చెప్పి లోపలికి వెళ్ళిపోయారు.

ఆయనవెంట ఆసుపత్రి దాకా వచ్చిన కరియకు, అయ్యగారి కాని బట్టలు చూచి భక్తి ఏర్పడివుండాలి. వాడన్నాడు. “అయ్యగారూ! ఈ మందుతో నయమవదు. తివ బూళ్ళో హేమాద్రి పానకమని దొరుకుద్ది. మూడురూపాయలకోబాబల్ యంగటాచలశెట్టి అంగట్లో దొరుకుద్ది. బజార్లో ఆయననుండే ఇంటి ముంగటే అంగడి. ఈ కుర్రాడికి తాగించండి. జబ్బింకా ముదరలేదు. నయమవుద్ది”.

“డాక్టరలాగన్నాడుకదా?”

“ఆయనలాగే వెబుతాడు. మీరు నేను చెప్పేలాచేయండి. కావలిస్తే ఆ నీళ్ళూ ఇస్తాను. దీనివల్ల లాభంలేదు”.

వెంటనే తివబూరి కెళ్ళాలని అయ్యగారు నిశ్చయించారు. బండారు కాస్త వెనకాడాడు. “రేయ్ మనిషి ప్రాణంపోతూంటే వెనకంజేయరాదు. నీకూ ఇంట్లో పిల్లాజెల్లావున్నారు. గుర్తుంచుకో” అని అయ్యగారుచెప్పాక భయమూ, దాక్షిణ్యమూ, మంచితనమూ అన్నీకలిసి వాడొప్పుకున్నాడు. కంబనకెరె నుంచి తివబూరికి తిన్నగా రోడ్డుంది. మోలారు కూడా వెడుతుంది. పదిపదకొండుమైళ్ళుంటుంది. కుర్రాడి కాక లేస్తుందని అయ్యగారొక బిస్కెత్తుపాట్లం కొన్నారు. బండి కట్టించి వెంటనే బయల్దేరారు.

అర్ధరాత్రి దాటాక బండి తివబూరు చేరింది. వెంకటాచలశెట్టి అంగడి అయ్యగారికి కూడా తెలుసు. ఇప్పుడు అంగడిమూసేవుంటుంది. కాని శెట్టిగారి నివాసం, అంగడి రెండూ ఒకటే అన్నది గుర్తొచ్చి, ఆయన బండిదిగి వెళ్ళితలుపు



తట్టారు. మెలకువై తానే బయటికి వచ్చినశెట్టి అయ్యగారు చెప్పిందంతావిని “హిమాద్రిపానకమొకటే ఆయుర్వేదంలో వున్న ఔషధం. మాది తిన్నగా మదరాసు వెంకటాచార్య కంపెనీ నుంచి వచ్చిన మందు. జబ్బు ముదరకండానే ఇస్తే నయమవుతుంది. ముదిరాక ఇస్తే గ్యారంటీ చెప్పలేం. మీకెన్ని సీసాలు కావాలి?” అని అడిగాడు.

“రోగులకెలాగ ఎంతమందివ్వాలి?”

“పూటకీ నాలుగు చంచాలు చొప్పున రోజుకీ నాలుగుపూటలు. ఒకసీసా మూడురోజులోస్తుంది. మూడు రూపాయలుసీసా.”

అయ్యగారి దగ్గర ఇరవైరూపాయలున్నాయి. పద్దెనిమిది రూపాయలుతీసుకుని మొత్తమారు సీసాలమందిచ్చాక శెట్టి అన్నాడు. “కుర్రాడి కీప్పుడే నాలుగు చంచాలు తాగించండి. తెనెలా తియ్యగా వుంటుంది. ప్లేగున్న పూళ్ళోకి తీసుకెళ్ళరాదు. రోగమున్న ఇంట్లోకెళ్ళరాదు. ఎక్కడయినా పూరవతలవుంచాలి”.

ఈ సలహా ఇచ్చి శెట్టి లోపలికెళ్ళి తలుపువేసుకుని పడుకున్నాడు. వెంటనే బండికట్టాలంటే ఎడ్లు అలిసివున్నాయి. అదీకాక అయ్యగారికి బండాడికి కూడా అలుపుగావుంది. ఇంతరాత్రివేళ తిండికావాలంటే రైల్వేస్టేషన్ హాటల్లో మాత్రమే దొరుకుతుంది. బండి అక్కడికే తరలించి, ఒక గ్లాసుతీసుకుని విశ్వానికి మొదట మందుతాగించి, తరువాత ఒక కప్పు కాఫీ తాగించారు. వడలు, పకోడీలు మినహాయించి మరే తిండి లేదక్కడ. ఎనిమిదణాలకు కట్టించుకుని, తామూ, బండాడు తిన్నాక, బండాడేదో గుర్తొచ్చినట్టన్నాడు. “అయ్యగారూ! మనమూ పూరొదిలి శెడైయ్యాలి. ఎడ్లుకూడా అలిశాయి. అయినా మెల్లిగా బయల్దేరుదాం”

“అదే మంచిది”

బండి కట్టాడు. విశ్వానికి జ్వరం కాస్తోంది. కానీ ఒంటమీద జ్ఞానం తప్పలేదు. అయ్యగారు వాడి తొడనందుల్లోను, చంకల్లోను తడిమి చూసి “నొస్తుందాబాబూ” అని అడిగితే లేదని తలాడించాడు. ఆయన కదాకటే ధైర్యం. గడ్డకట్టకముందే మందుపడింది. రోగం మొక్కగా వుండగా తుంచేయచ్చు - అన్న నమ్మకంతో ఆయనాబండ్లో తడికకు చేరబడి, కళ్ళుమూసి కునుకు తీయడం మొదలెట్టారు. అలిసిపోయిన ఎడ్లు నెమ్మదిగా నడుస్తున్నాయి. కంబనకెరె దాటేదాకా రహదారి గనక బండాడు కూడా లోపలివేపు తడికకు చేరబడి నొగలు మీద కాళ్ళువాసి, కునుకుతీస్తూ అడపాదడపా, లేచి “ఎహేహే” “పపప్ప” అని అదిలించేవాడు.

మార్యోదయమయ్యేసరికి వాళ్ళప్పుడే సగం దారి గడిచారు. రోడ్డు పక్కనే పున్న ఒక కట్ట దగ్గర బండాపే, అయ్యగారు విశ్వానికి సీసాలోటే మరోసారి మందుతాగించారు. జ్వరం మాత్రముంది. ఎక్కడా గడ్డలు కట్టలేదు. ఆయనకు మరింత దైర్యం వచ్చింది. కుర్రాడికి తినడానికి మరి రెండు బిస్కెట్లులిచ్చారు. వాళ్ళిద్దరూ కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని మళ్ళీబండి కట్టారు. దారిలో వస్తూ ఆయనకో ఆలోచన వచ్చింది. ఎలాగూ అందరూ పూరొదులుతారు. విశ్వాన్ని పూర్వోత్తీసుకెళ్ళకూడదు. పూరొదిలాక చెరువుకట్టమీదున్న గుడివాది. బండి అక్కడికే తోలించి వీణ్ణి అక్కడే పడుకోబెడితేసరి. పూర్వోకెళ్ళి నా కంబళి, చాచ, తలగడ తెస్తే చాలు.

ఆయనలాగే చేశారు. పదకొండు గంటలకి బండి చెరువు కట్టమీదున్న గుడి చేరుకుంది. విశ్వాన్ని దించి, మరోసారి సీసాలోటే వాడికి మందుతాగించి, తామువచ్చేదాక బండాణ్ణి అక్కడే వుండమని చెప్పి, నాలుగుసీసాల మందుచ్చుగని పూర్వోకెళ్ళారు.

## 2

పూర్వో ప్రతిఒకరూ వెదురుగడలు, తడికలు, తాళ్ళు మోసుకుని పెద్ద వేయడానికి పూర్వోనుంచి సీసాకుకెడుతున్నారు. పెద్ద వేయకముందే ఎంతోమంది ఇంట్లో పున్న సరుకులు, పాత్రలు పట్టుకుని పూరి బయటికెడుతున్నారు. అయ్యగారు వచ్చేసరికి పార్వతికి, రామణ్ణకు ఒంటమీద ముప్పాతిక భాగం జ్ఞానం తప్పింది. కాని గడ్డ నలుపుతూంటే దాని బాదకు “అమ్మ - అయ్యమ్మా” అని క్షీణ స్వరంతో మూలుగుతోంది పార్వతి. అయ్యగారొక్కరే రావటంచూసి నంజమ్మ గాబరాపడ్డది. అది గుర్తించి అయ్యగారే “భయపడకు తల్లీ! తిపబూరికి వెళ్ళాం. విశ్వానికి జ్వరమేమో వుంది. గడ్డకట్టలేదు. మంచి మందుతెచ్చాను. చెరువుకట్టమీద గుడిలో వాణ్ణి పడుకోబెట్టాను. ప్లేగున్న పూర్వోకి తీసుకెళ్ళకండి అన్నారు. ఈ మందు వీళ్ళిద్దరికీ రోజుకి నాలుగుసార్లు తాగించు”.

బిరడా తీసి, ఆయనచెప్పినట్టు, మందుగ్లాసులోపోసి వాళ్ళిద్దరికీ నోట్లో పోసింది. గ్లాసుతో తాగేక్కిగాని, జ్ఞానం కాని వాళ్ళకి లేదు. “ఇదొకటేమందు. బతికిస్తే శివుడు దీనితోటే బతికించాలి”. అని అయ్యగారు కాసేపాకి “త్వరగా పూరొదలాలి. మీరేమీ ప్రయత్నం చేయరా?” అని అడిగారు.

“వేనియ్యోనే వున్నాను. మమ్మల్ని చూడటానికి వాడావుడిలో ఎవరోస్తారు?”

“చెప్పయ్య ఏడే?”

“తేలిదు. తెల్లారి ఎనిమిది గంటలకి వెళ్ళినవారు మళ్ళీరాలేదు”

“నా గుడికెళ్ళి, కంబడిగింబడి తీసుకుని కట్టుమీది గుడిలో పెడతాను. నువ్వు విశ్వాన్ని గూర్చి బెంగెట్టుకోకు. వీళ్ళని చూసుకో, నాడూళ్ళోకి రావడమెందుకూ? వెట్టి ఏలిచి మీకు పాకగీకవేయమని చెబుతాను.” అని చెప్పి తన దగ్గిరున్న మందుపీసా లావిడకిచ్చి విశ్వానికి జావచేయటానికని అర్థశేరు బియ్యపునూక తీసుకుని వెళ్ళిపోయారు. పార్వతి, రామణ్ణలిక బతుకుతారనే ఆశ నంజమ్మకు వన్నగిల్లిపోయింది. బతికితే, అది దేముడి దయ. ఇద్దరికీ గజ్జల్లో గడ్డలు వాచి పెద్దవయ్యాయి. పార్వతి అడపాదడపా కళ్ళుతెరిచి చూస్తోందికాని అవిడ దృష్టి ఈ లోకంలో లేదు. బూరటిల్లిన ముఖంచూస్తే భయమేస్తుంది. రామణ్ణ ఎక్కువ మూలగడంలేదు. పూరికే పడుకున్నాడు. వాడి గడ్డలు కూడా, చిలగడదుంపల్లా వాచిపోయాయి. ఇద్దరిలో ఎవరు కూడా పొద్దుటినుంచీ ఒక్కమాటకూడా మాట్లాడలేదు. ఆయ్యగారు తెచ్చిన మందు చాలా మంచిది కావచ్చు. తిపటూరి నుంచీ తెచ్చారు. కంబనకెరె డాక్టరీమన్నారో! విశ్వాన్ని గూర్చి బెంగెట్టుకోకని ఆయనే చెప్పారు. వెళ్ళి ఒకసారయినా చూచిరావాలి. నేను వెడితే ఈ పిల్లల దగ్గరెవరు?

అదే నమయానికి మాస్తారు భార్యవచ్చింది. ఆమె వేతిలో ఏదో గిన్నెవుంది. మాస్తారు పొద్దుట వచ్చి వీళ్ళను చూసి వెళ్ళారు. ఆమె అంది “ఇంట్లో చేసినవంబ వేరు వేరుగా తేరాదని శాస్త్రమట, అంచేతే వట్టి అన్నం పులుసు కలిపి తెచ్చాను. దీన్ని లోవలుంచి వెడతాను. మా ఆయన సామాను కడుతున్నారు. ఇప్పుడెలావున్నారు పిల్లలు?”

“ఏమీ తేడాలేదు. పొద్దుటినుంచి మాట్లాడటం లేదు”

“మీ వెట్టినో, ఎవరైనా నలుగుర్ని పంపండి, మా ఆయనే మీకో చిన్న పెద్ద వేయిస్తారు. మీరు పిల్లలతో పాటు రండి, సామానుమేము కట్టి పడేస్తాం. కరణంగారే?”

“ఎక్కడి కెళ్ళారో ఎవరికి తెలుసమ్మా?”

ఆమె వెళ్ళిపోయింది. పెద్దకు కావలసిన వెదురు గడలు, బద్దలు అన్నీ నంజమ్మ ఇంటి అటక మీదే వున్నాయి. కొబ్బెరా కొకటే కావాలి. పూళ్ళో

వాళ్ళందరికీ కావాలి గనక దానికి కాస్త ఇబ్బందిగానే వుంటుంది. బండి పంపితే కురుబరూళ్ళినుంచి, కావలసినంత వేసిపంపుతారు. ఆ వూరు కూడా వదిలేస్తున్నారో ఏమో! దేనికైనా బాధ్యత తీసుకుని వేసేదెవరు? నంజమ్మ లేచి మరోసారి ఇద్దరికీ హేమాద్రిపానకం తాగించింది. “జావకావాలా?” అని అడిగితే వాళ్ళేమీ బావాలు చెప్పలేదు. ఇప్పుడేగా మందు తాగారు. అర్ధగంట కానీ - అని అవిడే వూరుకుంది. ఇంతలో చెన్నిగరాయులింటికి వచ్చారు. ఆయన తలమీద పుతికిన రెండు దోపతులు, ఒక చొక్కా వున్నాయి. కట్టుకున్న తుండుగుడ్డ సగం పాడిగా వుంది. మదిటి విభూతిపద్మలు మాడగానే ఆయన తోటబావిలోనో, చెరువు తూములోనో, గుడ్డలు, తుక్కువి స్నానం చేయడానికెళ్ళారని తెలుస్తోంది. మదిటి విభూతి ఆయన సంధ్యావందనం చేశారనటానికి సాక్షి. సంధ్యావందనానికి కూర్చుంటే “ఓం తత్సత్... తత్సత్సత్...” అని గబగబా అస్తోత్రం శతమో, అస్తోత్రం సహస్రమో, గాయత్రి జపం చేయందే పైకి లేచేవాడు కాదు. ఈరోజు ఆయన బయటకెళ్ళిన వేళని బట్టి మాస్తే అస్తోత్రం సహస్ర గాయత్రి జపం చేసేవచ్చాడనే ఇచ్చితంగా చెప్పచ్చు.

“ఇంట్లో పిల్లలు చావుబతుకులమీదున్నారు. వూరుతా వదిలేస్తున్నారు. ఈ రోజే ఈ గుడ్డలుతుక్కువాలా మీరు?”

“మాసిన పంకె ఎన్నిరోజులని కట్టుకోను? నాలుగు రోజులయింది మచ్చు గుడ్డలుతికి. నువ్వదే చీర కట్టుకున్నావు. నువ్వేం బ్రాహ్మణ జాతిలో పుట్టా?”

ఆయనతో వాదించి లాభం లేదని అవిడ వూరుకుంది. శ్రీవారు వంటిట్లోకి తొంగి చూడగావే మాస్టారింటి అన్నపుగిన్నె కంట పడ్డది. మూత తీసి, దగ్గిరేవున్న అల్యూమినియం కంచంలో వడ్డించుకుని, పంచపాత్రలో నీరు వంచుకుని, “చిత్రాయనమః చిత్రగుప్తాయనమః యమాయనమః యమధర్మాయనమః సర్వభూతేభ్యోనమః” అని అయిదుసార్లు చిత్రావతి పెట్టి విదిపూర్వకంగా ప్రారంభించి భోజనం ముగించారు. చెన్నిగరాయల ఆకలి మాస్టారు గారి భార్య కేంతెలుసు. అవిడ తెచ్చిపెట్టిన అన్నమాయనకు చాలేదు. తోంచేసి, ఆహారం పట్టి ఆయన బయటికొచ్చేసరికి మాదేవయ్యగారు మళ్ళీ వచ్చారు. అంతలో పార్వతికి కాస్త ఎగతాళి దిగతాళిగా వుంది. మరేం చేయడానికి తోచక, అమ్మాయి బుజం మీద చేయివేసి కూర్చుంది. అయ్యగారవ్నారు; “చెన్నయ్యా! మీరు తిన్నగావెళ్ళి కట్టమీది గుడిలో వుండండి. మధ్యఅంకణంలో

విశ్వం పడుతున్నాడు. హెరీకిరి నంజన్న కొడుకు మేళలు కాస్తా వుంటే వాణ్ణాక్కడే వుండమని చెప్పావాను. మీరెళ్ళి అక్కడ వూరికే కూర్చోండి మరేమీ చేయక్కరలేదు."

"నే నొక్కణ్ణే వుండాలంటే విసుగండి"

అయ్యగారికి చిర్రెత్తుకొచ్చింది! "నువ్వేమి మనిషివా? పశువా? చెప్పినట్టు చేయకుండా" - అనేశారు. అయ్యగారు, ఎవరిమీదా ఎన్నడూ కోప్పడలేదు. ఆయన మాటలు విన్న కరణంగారు నిశ్చేష్టుడయ్యాడు. "హేం. వెడతాను. కాస్త పాగాకుంటే ఇప్పుంచండి. భోంచేశాక వేసుకోకపోతే అదోలా వుంటుంది"

"అయితే భోజనమయిందన్న మాట. ఎవరు వండివార్చారు?"

"ఇదే చేసిందేమో!"

"మాస్టారి పెళ్ళాంకాస్త తెచ్చిపెట్టవెళ్ళారు" - నంజమ్మ అంది.

"అక్కడే నా అడవముంది. సామాన్లలోనే, నీకు కావలసినంత తీసుకో" అని అయ్యగారు చెప్పాక కరణంగారు పంచటరుగు దండెంమీద ఆరవేసిన తనపంచ తీసుకుని ఆరేలా తలమీద వేసుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

"తల్లీ! మీ పెద్ద మాటెంచేశావు?"

"పెద్ద సంగతి తరువాత ఆలోచిద్దాం. పార్వతి చూడండి ఎలా వూపిరి తీస్తోందో!"

అయ్యగారు దగ్గిరికెళ్ళి పార్వతి ముక్కు కింద చెయ్యెట్టి చూశారు. వూపిరి పమంగా ఆడటంలేదు. "జాన ఎప్పుడిచ్చారు?"

"తాగటమేలేదే"

"కడుపుకేమీ లేని తాపంవల్ల ఇలా వుంది. తొరగా లేచి కాస్త జాన కాచి తాగించు. ఇంతలో మీ పెద్దకు, కావలసిన ఆకుకోసం కురుబరహళ్ళికి కబురుచేస్తాను" - అని చెప్పి ఆయన బయటికి వెళ్ళాడు. మాస్టారుగారి కొడుకు విశ్వం కంటే రెండేళ్ళు పెద్దవాడు చాలా చురుకైనవాడు. మాస్టారింటికెళ్ళి మాదేవయ్యగారు, వాణ్ణాడిగారు "కురుబరహళ్ళికి ఒంటరిగా వెళ్లిరాగలవా బాబూ?"

"ఓ! పరుగెత్తుకెళ్లి రాగలను"

"గుండేగొడగారి ఇంటి కెళ్ళివెప్పు. కరణంగారింట్లో ముగ్గురి పిల్లలకూ ప్లేగు తగిలింది. పాక వేసుకోవాలంటే ఆకు లేదు. తతిమ్మావన్నీ వున్నాయి. నంజమ్మగారేడుస్తూ కూర్చుందని చెబుతావా?"

“ఓ అన్నీ గుర్తుంచుకొని వెంటాడు. త్వరగా వెళ్ళమని మాస్టారు చెప్పారు. మాదేవయ్యగారు నంజమ్మ ఇంటికి వచ్చారు. లోపల పాయిమీద గంజి కుతకుతలాడుతోంది. గుండెగడగారు వెంటనే ఆకులలోపాలు మనుమల్ని కూడా పంపుతాడన్న నమ్మకం ఆయ్యగారికుంది. ఇంతలో వెదురుగడలు అవీ తీసి బయటపడేస్తే మంచిది. ఈ రాత్రికే పాక వేస్తే రేపు తెల్లవారే లోపగా ఈ ఇల్లువదిలేయచ్చు. పూరువదలకపోతే పిల్లల జబ్బు నయమవదు - అని ఆలోచిస్తూ ఆయనే అటకెక్కారు. మూలలో పువయోగించకుండా పడేసిన వెదురుగడలు దుమ్ముపట్టి పున్నాయి. గంజిపట్టుకొచ్చిన నంజమ్మతో “పిల్లలమీద కప్పు తల్లీ, దుమ్ము పడుతుంది. కాస్త ఈ వెదుళ్ళు కింద పడేస్తాను.” అని చెప్పి ఎక్కువ చప్పుడు కాకుండా ఒకటొకటే కిందికి పడేశారు. ఆయన నివ్వెనదిగి వాటినన్నీ తీసి బయట పడేపేదాకా వంటింట్లోనే చల్లారనీ అని గంజిగిన్నె పుంచివచ్చింది. వెదుళ్లు అన్నీ బయట పడేశాక, నంజమ్మ మళ్ళీ లోపలికెళ్ళి ఒక గ్లాసులో జావ వంచుకుని తెచ్చి పార్వతి మీద కప్పిన దుప్పటి తీసి చూసేసరికి, పూపిరి పుండీ పుండనట్టు సన్నగా ఆడుతోంది. జావగ్లాసు నోటికందించి నోట్లో పోసినా గుబక పడలేదు, “అయ్యగారూ! ఆ కర్రలలా పడేసి ఇలారండి” అని నంజమ్మ పిలిస్తే ఆయన లోపలికి వచ్చి దగ్గర కూర్చుని పార్వతి ముఖం పరిశీలించాడు. అమమానం వేసింది. “గడ్డలెలా పున్నాయో కాస్త చూడు తల్లీ, నేను చెయ్యి కడుక్కుని వస్తాను” అని చేతులు కడుక్కునేందుకు నీళ్లగదివేపు వెళ్ళాడు.

నంజమ్మ చేతితో తడిమి చూసింది. కుడితొడ సందులో కట్టిన గడ్డ పగిలి చీముబయటికి వచ్చి చుట్టూ పులుముకుంది, “అయ్యగారూ! కుడివేపుగడ్డ పగిలింది చూద్దురుగానిరండి”.

ఆయన వచ్చి కప్పినదుప్పటి తొలగించి చూచారు. తెల్లగా చీము బయటికి కారుతోంది. దాని చుట్టూ ఎర్రని ద్రవం కారుతోంది. సెగగడ్డ పగిలితే రక్తము చీము బయటికి వచ్చేలా, చీము నెత్తురు ఇక్కడకూడా వస్తోంది. చీరను కాస్త కిందికి జరిపి మరొక వేపు చూశారు. అటువేపు కూడా గడ్డ పగిలే సూచనలు కనిపించాయి. ఆయనే చీర సవరించి గుండెలదాకా దుప్పటి కప్పారు. “ఏమయిందయ్యగారు” మెదడు మొద్దుబారిపోయి అడిగింది నంజమ్మ.

“శివుడి అమగ్రహమెలా పుంటుందో చూడాలి తల్లీ!”

అమెకూ అర్థమయిపోయింది. పార్వతి ఇప్పుడు కాస్త గట్టిగా వూపిరి తీస్తోంది. నంజమ్మ ఇంతవరకు వావును కళ్ళారా చూడలేదు. మరి దుర్బలంగా వున్న వూపిరి ఇప్పుడు బలంగా ఆడడంలో వున్న ఆంతర్యం అవిడకుబోధపడలేదు. కళ్ళచూపులోవున్న జడత్వం వేపు అమె దృష్టి వెళ్లనే లేదు. అయ్యగారికి తెలిసిపోయింది. కానీ ఏమి చెప్పాలో, ఎలా చెప్పాలో తెలిక వూరికే మాట్లాడకుండా కూర్చున్నారు. చివరికో నిశ్చయానికి వచ్చి “మీ నాన్నగారు కాశీ నుంచీ గంగవెంబు తెచ్చారట కదా ఇంట్లోవుందా?”

“దేనికి!” ఇప్పుడు నంజమ్మకు దాని అర్థం బోధపడ్డది.

“ఇప్పుడు కంగారుపడారు. బతికేస్తే గంగమ్మ తల్లి బతికించాలి లోపలికెళ్లి పట్టాతల్లి!”

నంజమ్మ పరుగెత్తుకెళ్లి తెచ్చింది. గంగవెంబు మూతకు మేకుతో ఒకేపు కప్పం పాడిచి, “అమ్మాయి తలని తొడమీద పెట్టుకో తల్లీ, నువ్వు సరిగ్గా కూర్చో నీకు సహాయం చేస్తాను” అని ఆయన పార్వతి తలను మెల్లిగా ఎత్తి అమె తొడమీద పెట్టి, దగ్గరే వున్న గ్లాసులోని జావ చేత్తో తుడిచి, దానిలో కాశీగంగవంచి, అమె చేతికిచ్చి “నెమ్మదిగా నోట్లో పాయ్ తల్లీ, ఆగు, కాస్తపట్టుకుంటాను” అన్నారు.

నంజమ్మ చేయి వణకుతోంది. చేతిలో వున్న గ్లాసులోని గంగ నీళ్ళు తొణికిసలాడి చిందుతున్నాయి. అయ్యగారే అమె చేయిపట్టుకుని గ్లాసు మూతి నెమ్మదిగా పార్వతి పళ్ళమధ్య చొప్పించి గొంతులోకి నీళ్లుపోయేలా వంపించారు. గట్టిగా అడుతున్న వూపిరి సన్నగిల్లుతోంది. కళ్లు సగం తెరిచివున్నా, తనమీదికి వంగి చూస్తున్న అమ్మ ముఖ మానిడకగుపించడం లేదు. తల్లి తొడమీదే తన తలవుందన్న జ్ఞానం కూడా అవిడికి లేదు. సన్నగిల్లుతోన్న వూపిరి మరి సన్నగిల్లింది. వుండి వుండి వస్తూన్న వూపిరి చివరి కొక్కసారిగా బయటి వచ్చింది. మళ్లీ గాలిలోపలికి వెళ్ళలేదు. లోపలున్నదంతా ఒకేసారి బయటి కక్కియాలని సగం తెరిచిన నోరు మూతపడవేలేదు.

“అ..య్య..గా..రూ” - అని వూపిరి బిగబట్టి, వెక్కుతూ నంజమ్మ కూతురి గుండెమీద తలవచ్చేసింది. ఇప్పుడేమి ఓదార్చినా లాభం లేదని అయ్యగారికి తెలుసు. తరువాతి కర్తవ్యం గుర్తొచ్చి ఆయన పైకి లేచి మాస్టరుగారింటికి గబగబ చిన్న పరుగుతో నడిచి వెళ్ళారు. తమ పామానంతా చివరిసారిగా బండికెక్కిస్తున్న

ఆయనకు కూడా పార్వతి వచ్చిపోయిందన్న వార్త ఆఘాతంలా తగిలింది.

‘ఇప్పుడు ఊరికే ఆలస్యందేనికి సాయంత్రమయింది. పదండి, మీ కులస్థులంతా తేరి మొదలు శవాన్ని సాగించండి.’

మాస్టారు వెంటనే వచ్చారు. ఆయన వెనకాలే ఆయన భార్య వచ్చింది. సంజమ్మ కూతురు గుండెమీద తలెట్టుకుని వెక్కిరిస్తోంది. అయ్యగారు ఆమెదగ్గరికి వచ్చి “తల్లీ! ఇది ప్రాణం పోయినకట్టె. దాన్ని వదిలేయ్. ఇక రామణ్ణను చూసుకో. వాడికి జాన ఇవ్వకుండా వుంటే ఎలా? లే, ఆవేపు తిరుగు” అని అన్నారు.

“అయ్యగారూ! పార్వతి.....”

“పార్వతి శివుడి దగ్గరికి వెళ్ళింది. ఇహ రామణ్ణను చూసుకో” అని ఆయనే పార్వతి తలెత్తి కింద వుంచారు. మాస్టారు ఆలస్యం చేయరాదని శవం కాళ్ళువేయలు వంచారు. వున్న దున్నట్టుగా సంజమ్మ ఏడవటం మానేసింది. ఆమె నోట మాటకూడా నిలిచిపోయింది. పైకి లేచి, వంటింట్లోకి వెళ్ళి, జాన మళ్ళీ వెచ్చబెట్టి, తెచ్చిగ్లాసులో పోసి, రామణ్ణతం ఎత్తి తన తొడమీద వుంచుకుంది. వాడేతంతువయ్యా ఒంటమీద జ్ఞానం తప్పిందో అవిడకు తెలియలేదు. తాగించిన పరిచని జాన లోపలికి వెళ్ళింది. అవిడకేదో ఆశ, ధైర్యం కలిగింది. అదే గ్లాసులో హేమాదిపానకం వంచి తాగించి, వెచ్చగా క్షుప్తింది. చంకలోగాని, తొడసందులోగాని గడ్డలు చితకలేదు. గడ్డలు చితికితే ఏమవుతుంది, చితక్కుంటే ఏమవుతుంది, చితికితే రోగి చస్తాడా, చితక్కపోతే బతుకుతాడా అన్నదేదీ అవిడికి స్పష్టంగా తెలియదు. ఆ విషయమక్కడున్న వాళ్ళకెవళ్ళకీ తెలియదు. కానీ గడ్డలు చితికాక పార్వతి వచ్చిపోయింది. రామణ్ణకు చితకలేదు వాడి పూపిరి కూడా క్రమంగానే వుంది. అంచేత అవిడకేదో ధైర్యం వచ్చింది. ప్రాణంపోయిన కూతురి శవాన్ని వదిలి, ఇంకా ప్రాణంతో వున్న కొడుకు తలను తొడ మీదెట్టుకుని, పట్టుకుని మౌనంగా కూర్చుండిపోయింది.

అయ్యగారెలాగు అలకెక్కి వెదురుగడలు తీసి ఇంటిముందు పడేశారు. పాడె కట్టడానికి వాటిలోనే కొన్ని తీసి వుపయోగించుకోవచ్చు. మాస్టారువెళ్ళి జోస్యులిద్దరికీ చెప్పారు. పూజోపున్న కడమ మూడు బ్రాహ్మణిళ్ళకూ వార్త అందింది. అందరూ పూరొదిలే హడావుడిలో వున్నారు. కాని శవాన్ని వెంటనే దహనం చేయకపోతే చీకటి పడుతోంది. తెల్లారేవరకు శవాన్ని ఇంట్లోనే



వుంచుకోవాలి. కులస్థులు వచ్చారు. చెన్నిగరాయలలే రావాలి. విశ్వం దేవస్థానములో ఒంటరిగావుండవలసి వస్తుంది. వాడికి తోడెవరు? తామిక్కడే వుండాలని మాదేవయ్యగారు నిశ్చయించుకున్నారు. ఎవరు దొరికినా సరే, వాళ్లని విశ్వాన్ని కాస్త కనిపెడుతూ వుండమని అడగాలనుకున్నారు. దేవాలయం వేపు బయలుదేరారు. ఎవరూ ఆయన కంటపడలేదు. పూరవతల తన అంగట్లో సరిపి కూర్చుని వుంది. అవిడే అయ్యగారిని పలకరించి “కరణంగారింటి పార్వతమ్మ పోయారట నిజమా” - అని అడిగింది.

అయ్యగారామె సహాయమే కోరారు. విషయమంతా సంగ్రహంగా చెప్పి - “నువ్వెలాగూ పూరవతలున్నావు. పూరు వదిలే పని నీకు లేదు. అంగటి తలు పేమకుని బయల్దేరు. నేను మళ్ళీ వచ్చేదాకా కుర్రాణ్ణి చూసుకోవాలి” అన్నారు.

నడకొట్టుకు తాళమేసి ఆయన వెంటే బయల్దేరింది. అయ్యగారి అడవంలోని సున్నపుకాయ తీసి చెన్నిగరాయలు అరవసారి తమలపాకలుకీ సున్నం రాస్తూ కూర్చున్నాడు. అయ్యగారు గర్భగుడిలోక్కెల్ల దేవుడి ప్రమిద తెచ్చి దగ్గరెట్టి నరసింహో చెప్పారు: “చీకటి పడితే ఈ దీపం వెలిగించుకో. ఈ సీసా వుంది చూడు. ఇందులోని మందు మూడు గంటలకోసారి ఇంతింత తాగించు. అబ్బాయి ఆకలేస్తోందంటే, ఇందులో బియ్యపునూకుంది. జావకాచిప్పు.”

“నేవంతా చేస్తాను. మీరెల్లండి”

విశ్వం నిశ్చబ్దంగా పడుకున్నాడు. అయ్యగారు చెన్నిగరాయలితో “పార్వతమ్మ పోయింది. మీరు పదండి. తరువాత పని జరగాలి” అన్నారు.

“అదెందుకు చచ్చిపోయిందండీ?”

“అదే అడుగుదురు గానీ రండి” - అని ఆయన చెయ్యబ్బుకుని అయ్యగారు బయల్దేరారు.

ఆయనవచ్చేసరికి పాడె సిద్ధంగా వుంది. అణ్ణాజోస్యలలే నుంచుని అన్నీ నిర్వహిస్తున్నారు. అయ్యాకాస్త్రులకి శవముంటే మొదటినుంచీ భయమే. ఆయన ఇంటిబయటే వీధిలో నుంచుని మాట్లాడుతున్నాడు. నంజమ్మ మాత్రం తన కూతురుచచ్చిపోనట్టే, తన ఇంట్లో జరుగుతున్న శవసంస్కార ప్రయత్నానికి, తనకూ ఏమీ సంబంధం లేనట్టు, రామణ్ణ ముఖమే చూస్తూ పూనకం వచ్చిన దానిలా కూర్చుండి పోయింది. “నిజానికి అమ్మాయి మొగుడే కర్త. ఆయనకుతలెవకుండా పంపారు చేయవ్వా?” అణ్ణాజోస్యలడిగారు.

“ఇప్పుడు తెలిపేదెలాగ?” అందులోను ప్లేగులో పోయిన శవమాయె. పదిలేస్తే ఒళ్ళంతా వల్లబడిపోతుంది. ఆ పూచీ నాది. పెళ్లిపెద్దగా నుంచుని చేసింది కూడా నేనే. ఆయనకు తరువాత పుత్రరం రాస్తాను. ఇప్పుడాలస్యం చేయకండి.” అని మాస్టరన్నారు.

మాస్టరు భార్య, పాఠ్యశాలకి వస్తున్నారాచి, కుంకుమపెట్టింది. ఇంట్లో వున్న ఒక రవికెగుడ్డ కప్పింది. ఆయ్యగారు నిన్న తనకిచ్చిన పదిరూపాయల్లో మిగిలిన అయిదు రూపాయలు మాస్టరు చేతికిచ్చింది. శవాన్ని కట్టి, పాడె తీసుకెళ్ళబప్పుడు మాస్టరు భార్య కంట తడపెట్టింది. కానీ నంజమ్మ ఏడవలేదు. “ఈ ముండ ఎందుకు చచ్చిపోయిందో?” అని చెప్పిగోరాయిలు కళ్ళు తుడుచుకున్నాడు.

పీళ్ళు వెళ్లేసరికి కట్టవెనకాల వున్న లోటవతల శ్మశానంలో చితి పిద్దపరిచారు. పెళ్ళయిన అమ్మాయి గనక పాఠ్యశాలకి సంస్కార పూర్వకంగా దహనం జరగాలి. అణ్ణాజోస్యలు శుభాశుభకర్మలురెండూ తెలిసిన వాడు. అయ్యాశాస్త్రిగారు, మం వెనకాల చెరువు కట్టడాకా వెళ్లారు. చెరువుకట్ట దిగటానికి ముందే అగిపోయారు. లోటవతల దహనం జరిగి, మంటలు పదివన్నెండడుగులు పైకి లేవటం చూసిన తరువాతకూడా అక్కడేనుంచుని శవవాహకులు-శ్మశానం దగ్గర బావిలో స్నానం చేసి వచ్చేదాకా ఎదరు చూస్తున్నారు. చివరికందరూ కలిసి వెనక్కివచ్చాక పూరిముందు వాళ్ళనాపి “కపాలమోక్షం త్వరగానే జరిగిందా?”

“హూం”

“చిన్నయ్యా! శవవాహకులకు దక్షిణంతిచ్చావు?”

“ఎనిమిదణాలు”

“చూడు. కూడా నేమారావలసిందే. ఇంత దూరం వచ్చాను అక్కడికి వస్తే, సాయంత్రం చచ్చిళ్ళల్లో మునగాలి. ఒంటికి పడదని రాలేదు. నా వాటా దక్షిణిచ్చు”

అది వినేసరికి మాస్టరికి ఒళ్ళుమండింది. కానీ అణ్ణాజోస్యలు “ఇవిచ్చు” అని వెంటనే అన్నారు. చెప్పిగోరాయిలు తమ బొడ్డులో దోపుకున్న డబ్బులో ఎనిమిదణాల బిళ్ళ తీసి ముసలిశాస్త్రీకిచ్చాడు. ఆయన ముఖం చేటంతయింది.

“తిథి గితి పూర్ణాచే చేస్తావా? లేక.....” ఆయనడిగారు.

“తిథి అమ్మాయి భర్త పూచీ కదా? ఈయనెలా చేస్తావా? అని మాస్టరడిగేసరికి “అవునవును. మరెవను” అని ఆ అయిదుగురితో పాటు ఆయన పూరివేపునడిచారు.

## 3

పార్వతి శవాన్ని తీసుకెళ్ళాక ఇంట్లో నంజమ్మలోపాలు అయ్యగారొకరే వుండిపోయారు. మాస్టారి సామాను కొంత వూరవతల వేపిన పాకకి చేరుకుంది. మరికొంత సామాను ఇంట్లోనే వుంది. దాన్ని సాగించే ప్రయత్నం చేయటానికి మాస్టారు, భార్యచెళ్ళారు. కురుబరహళ్ళికి వెళ్ళిన మాస్టారుగారబ్బాయి తిరిగి వచ్చి "రేపు రెండుబారలు పాదెక్కాక, రెండు బళ్ళతోటి ఆకు, ఇద్దరు మనుషుల్ని పంపుతారట. అమ్మవారి గుడివద్దే వుండి, ఎక్కడ పాకెయ్యారో వాళ్ళకి చూపెట్టాలట" అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

రామణ్ణ వూపిరి సన్నగిల్లిపోతోంది. "మరోసారి మందిచ్చావా తల్లీ?" అని అయ్యగారడిగారు. పార్వతి పోయాక కాపేపటికే రెండుసార్లు తాగించినా, నంజమ్మ మళ్ళీ గ్లాసుతీసుకుని మందునంచి తాగించబోతే వాడునోరు తెరవలేదు. బలవంతాన నోరుకాస్త తెరిచి మందు గ్లాసు మూతి లోపలికి చొప్పించి, మందు వంచింది. కానీ మందు లోపలికెళ్ళలేదు. "అయ్యగారూ! వీడు మందు తాగనంటాడు ..జ్వరం దిగిందేమో చూడండి" అంది నంజమ్మ.

ఆయన దగ్గరికొచ్చి మొదట నుదురు తాకి చూశారు. జ్వరం తగ్గుతోంది. ప్లేగు తగిలిన వాళ్ళకి, వేడి తగ్గడం, పెరగడం, మామూలే. కాని ఇప్పుడు తాగా తగ్గివట్టు తోచింది. జ్వరం తగ్గిపోవడం రోగం నయమయ్యే లక్షణం కావచ్చు. "తల్లీ, ఇంట్లో ఇద్దరికీ తగిలింది. ఒకరు బలయ్యారు రామణ్ణ బతికి బయటపడే సూచనలు కనిపిస్తున్నాయి. జ్వరం దిగిపోతోంది. - అన్న ఆయన మూలకి వచ్చిపోయిన పార్వతి బతికి వచ్చినంత వూరట కలిగి, "ఆ మాత్రం దయదలిస్తే కాళమ్మకు కొత్తచీరపెట్టి వూరేగింపు వేయిస్తాను" అంది. రోగి ఒంట్లో వేడి క్షణక్షణానికి దిగిపోతోంది. సుమారు అయిదు నిమిషాల దాక అయ్యగారికి కూడా అది మంచి సూచనే అనిపించింది. తరువాత కాస్త అనుమానం వేసి దుప్పటిలో వెయ్యెట్టి, కాళ్ళు ముట్టి చూస్తే చల్లబడిపోతున్నాయి. "కాస్త బాడిద కావాలి. వుందా?" - ఆయన అడిగారు.

"పంటంటి పాయిలో వుంది"

ఆయనే వెళ్ళి పడికెడు బాడిధ తెచ్చి రామణ్ణ కాళ్ళకు వేడెక్కిలా రుద్దారు. అయిదు నిమిషాలు రుద్దినా వేడెక్కులేదు దానికి కారణంమేమో ఆయన నోరువిప్పి చెప్పలేదు. దుప్పటి తొలగించి చూస్తే తొడసందులోనూ చంకల్లోనూ

గడ్డలు బాగా వాచి వున్నాయి. ఏవీ చిలకలేదు. మళ్ళీ దుప్పటి కప్పి కుడవేలి నాడి చూస్తే, దారికి దొరక్కుండా వుంది. నాడికి కాశీగంగ నోట్లో పోయాలి. ఆ విషయం నంజమ్మకు చెప్పే కఠినమైన ఆయనకు లేకపోయింది. కాని, ఎరిగుండి, అలాగే వదిలేస్తే అబ్బాయి గొంతుకెండి వచ్చిపోతాడు. ప్రాణం పోతూవుంటే నోట్లో నీళ్ళు పోస్తే ఎంత? పోయకుంటే ఎంత? అదంతా మన భ్రమ కాదా?" అన్నపూహ ఆయనకుకలిగినా, తరువాత "నా కొడుక్కు చివరికి ప్రాణం పోతుండగా నీళ్ళు కూడా నోట్లో పోయలేదే" అని నంజమ్మ బాధపడరాదని ఆలోచించి, దగ్గరేవున్న కాశీ చెంబు చేత బుచ్చుకున్నారు. దాన్ని ఆవిడ చేతికిచ్చి, ఆయనే కుర్రాడి నోరుతెరిచి "తల్లీ! కాస్త గంగ నోట్లోవదలు" అన్నప్పుడావిడ కర్థమయింది.

"రామణ్ణకూడా వచ్చిపోతాడా అయ్యగారూ?" - అని ఆవిడడిగింది. "తల్లీ! ఇప్పుడేదనకు. వేను చెప్పింది చెయ్యి?" - అని గంగగిన్నె ఆవిడ చేతికిచ్చినట్టే ఇచ్చి, తామే గంగ కుర్రాడి నోట్లో పోశారు. దానిలో ఎంత లోపలి కెళ్ళిందో, ఎంత బయటికి వచ్చిందో తెలియలేదు. ఎడమచేయి ముక్కు దగ్గరెట్టి కుడి చేత్తో నాడి పరీక్షిస్తూ అయ్యగారు రోగి ముఖాన్నే చూస్తూ కూర్చున్నారు. నంజమ్మ పూనకం వచ్చినదానిలా తన కొడుకు ముఖంకేసి చూస్తూ కూర్చుంది. ఇద్దరూ ఎంతోజాగ్రత్తగా వెయ్యికళ్ళతో చూస్తున్నా. ప్రాణవాయువు చివరిసారిగా ఎప్పుడు బయటివచ్చిందో ఎవరికీ తెలియలేదు. అయ్యగారి వేళ్ళకింద లోలోపలికి దిగిపోతున్న నాడి మళ్ళీ పైకి రాకుండా పాతాళానికి దిగిపోయింది.

పున్న సంగతి నంజమ్మకు తెలిపాలి. తెలిపి, శవం చేతులుకాళ్ళు మడవాలి. అలస్యంచేస్తే బిగుసుకు పోయి చేతులు కాళ్ళు వంచడానికి వీలుపడదు. అయితే ఎలా మొదలెట్టడం? ఆమెకు విషయం బోధపడకకూడు. కానీ మెదడుకు కలిగిన జ్ఞానం ఇంకా లోపలికి ఇంకలేదు. పార్వతి వచ్చిపోయినప్పుడేడ్చినట్టుగా ఇప్పుడావిడ ఏడవటం లేదు. రామణ్ణ చాతీమీద తన ముఖం పెట్టలేదు. నాడి చెయ్యి కూడా పట్టుకోలేదు. నాడి తలమాత్రం తన తొడమీదే వుంది.

ఈ పాటికి పార్వతిదహనసంస్కారం జరిగి వాళ్ళు వెనక్కి తిరిగి వస్తూ వుంటారు. ఇప్పుడే వాళ్ళకావార్త అందజేయాలి. మళ్ళీ చితికి కర్రలు పంపాలి. అప్పుడే చీకటిపడ్డది. ఇప్పుడీశవాన్ని తీసుకెడతారో లేదో! తెల్లవారేదాకా ఆగాలా? ఎలాగైనాసరే చేతులుకాళ్ళు మడిస్తే మంచింది. "తల్లీ! ప్రాణం శివుడి

పాదాలుచేరుకున్నాక వట్టి కట్టలో ఏముంది? చేతులు కాళ్ళు మడుస్తాను." అని అన్నాడు మాచేవయ్య.

"మీవని మీరు చేయండి" - అని చెప్పిన నంజమ్మ కొడుకు తల మెల్లిగా కిందికి దింపి, తానే దూరంగా జరిగింది. అయ్యగారు తరవాతి కర్తవ్యాన్ని నిర్వహించి, శవంమీద దువ్వుటి కప్పారు. ఇంతలో మాస్టారు, వెన్నిగరాయులు వచ్చారు.

"మాస్టారూ! రామణ్ణకు కూడా భూమీద నూకలు చెల్లాయి. తరువాత కార్యక్రమ మాలోచించండి" - అని అయ్యగారన్నారు.

"ఓరి భగవంతుడా!"

"భగవంతుడి దగ్గరికే వెళ్ళాడు. ఏం మాట్లాడినా ఏం లాభం లేదు. జోస్యులగారిని పిలవండి"

మాస్టారు అణ్ణాజోస్యుల పెద్దకు గబగబా వెళ్ళారు. ఇంతలో జోస్యుల ఇంటిల్లిపాది పూళ్ళో ఇల్లుకాలీ చేసి పెద్దకు సామాను సాగించారు. వెన్నిగరాయలకేమీ బోధపడలేదు. రామణ్ణ శవం దగ్గర గుడ్డలో కప్పితున్న కుక్కుకుంటూ గొంతు కూర్చున్నాడు.

మాస్టారు అణ్ణాజోస్యులను వెంటబెట్టుకుని వచ్చారు. అయ్యగారు జోస్యులను "స్వామీ! ఇప్పుడే అంతా ముగిస్తారా? తెల్లారేదాకా ఆగాలా?" అని అడిగారు.

"రాత్రి పూట ఎలాగవుతుంది?"

మాస్టారు మధ్యలో కల్పించుకున్నారు. "పెద్దరోగం వచ్చినప్పుడేం జేశారు జనం. అగ్గిజ్వరం వచ్చినప్పుడు పగలూ రాత్రి అని తేడా లేదు. శవాలు పడ్డవిపడ్డట్టు తీసుకెళ్ళి తగలేసేవారు. అందరికీ వేరు వేరు చితులెర్పాలు చేయడం కష్టమై రెండు మూడు శవాలనేకంగా ఒకచితి మీదే తగలబెట్టేశారు. పూళ్ళో మహామారి వున్నప్పుడు శాస్త్ర గీత్రం పమంగా చూడ్డానికి వీలులేదు. ఇప్పుడే కానిదాం".

జోస్యులు కూడా ఒప్పుకున్నారు. మొదట వచ్చిన వాహకుల్నే పిలవబానికి జోస్యులు వెళ్ళాడు. శవవాహకులు వచ్చారు. కాసేపటిలో తిరిగివచ్చిన అయ్యగారు - "సూరేగాడ పెరట్లో కర్రలు, కొబ్బరిచిప్పలు, మట్టలు బోలెడన్నన్నాయి. 'వట్టుకెళ్ళండి మేమూ ఎలాగూ పూర్తులువుతున్నాం' అన్నాడు. అతందే బండి ఇచ్చాడు. అతడూ, అతని కొడుకూ ఇంకా ఇద్దరు బండికెత్తుతున్నారు. వాళ్ళు తిన్నగా కాటి దగ్గరికే వస్తారు. మీరు కానివ్వండి" అని అన్నారు.

అన్నీ తయారయాయి. శవాన్ని ఎత్తి పాడెమీద బిగించి, నోట్స్ ఇన్ని బియ్యం పడేయ్యడమే తరవాయి. అయ్యగారు నంజమ్మ కోసం చూశారు. ఆమె కవపడలేదు. “నంజమ్మ ఏదీ?” అని అడిగారు. ఎవళ్ళకీ తెలియదు. ఈ హడావిడిలో ఎవరూ అవిణ్ణి గమనించలేదు. (“ఎక్కడైనా నుయ్యోగ్గోయ్యో చూసుకుందేమో! కాస్త చూడండి” - జోస్యులు వెంటవే హెచ్చరించారు)

“ఇక్కడే, ఎక్కడయినా నీళ్లున్నవేపు వెళ్ళుండచ్చు” మాస్టారాలోచించారు.

అయ్యగారు మరోలా వూహించారు. “మీరెక్కడెక్కడైనా చూడండి. నేను వెరుపు కట్టమీదున్న గుడిలో చూసాస్తాను. చివరివాడక్కడ పడుకున్నాడు. నంజమ్మక్కడికే బహుశా వెళ్ళుండచ్చు”. అని వాళ్ళతో చెప్పి, వడివడిగా అడుగు లేసుకుంటూ, పూరిముందు కెళ్లి కట్టెక్కి, గునుకు పరుగుతో, వెరుపు కట్టమీదున్న గుడి చేరుకున్నారు. గడపదాటగానే ఆయన వూహించినట్టే జరిగింది. విశ్వం కంబడి మీద పడుకున్నాడు. వాడి తల నరసి తొడ మీదుంది. నంజమ్మ మూడు గజాల దూరంలో ప్రంభందగ్గర కూర్చుని కుర్రాణ్ణి చూస్తోంది. అవిడ కంట్లో నీళ్ళు లేవు. దేయ్యంపట్టినవాళ్ళ చూపుల్లా చూపులున్నాయి.

నరసి అయ్యగారితో చెప్పింది. “నంజమ్మగారు సీకట్లో పారొచ్చినారు. నేను కుర్రాడికి జావ పోస్తూకూస్తున్నాను. వచ్చి కొడుకు తల తీపి తొడ మీదెట్టుకుంది. తరవాతేం బుద్ధి పుట్టిందో నన్ను ఇనుంటారమ్మని ‘వరసమ్మా, ఈడు నా కొడుకుకాడు. నా కొడుకంటే పాపంజాకొడుకు దేముడు కొంచవోతాడు. నీకిచ్చేస్తాను. నీకెట్టామ పిల్లాజెల్లాలేదు నువ్వేపెంచుకో. ఈడ కూకో, రా, నీ తొడమీదెట్టుకో. నాకూ ఈడికి ఏమీ సంబంధం లేదు. ఈడునా కొడుకుకాడు. నేవాడి అమ్మని కాను. అన్నారు. కొడుకుని నా తొడమీద పడుకోబెట్టి, అవిడల్లంత దూరంలో కూకున్నారు చూడండి”.

“అలాగే చేయి వరసవ్వా. రామణ్ణా పోయాడు. మేము తరవాతి పని చూసుకుంటాం. నువ్వు ఇద్దరినీ జాగ్రత్తగా కనిపెట్టుకో. మగాళ్ళనెవళ్ళయినా పంపాలా?”

“నేనుండగా బయమేమి? ఎవ్వడూ అక్కరలే”

“జ్వరమెలావుంది” - కుర్రాడి నుదురు తాకిచూచి అయ్యగారడిగారు “తొడసందులో నొప్పిగిప్పి అని అన్నాడా?”

“కాసేపయింది మాట్లాడి. నేనే తొడసందులో చూసి అడిగేను. ఏమీ

లేదన్నాడు. జరం మాత్రం పేలిపోతోంది."

"ఎలాగైనా సరే. మూడుగంటలకో చుట్టు మందు తాగించు" అని నరసికి చెప్పి, "నంజమ్మా! భయపడకు. ఇంకా గడ్డకట్టలేదు. మందు పనిచేస్తోంది" - అని వూరడించి, అయ్యగారుళ్ళోకి వెళ్ళారు.

మాస్టారు వూరిముందు ఆడాళ్ళు చెంబట్టుకెళ్ళే పాదరి దగ్గరకెళ్ళి "నంజమ్మగారు" అని కేకేశారు. జవాబు లేదు. వాపసు వచ్చారు. కడమవాళ్ళు ఇంటి దగ్గరే కూర్చుని ఈ ఇంటికి పట్టిన గ్రహాచారాన్ని గూర్చి చర్చించుకుంటున్నారు. అయ్యగారు రాగానే - "నంజమ్మ గుడిలో వుంది. మీరు కానివ్వండి." అన్నాయి. నలుగురూ నాలుగువేపులా పట్టి పాడె పైకెత్తారు. కూడా చెన్నిగరాయులు బయల్దేరాడు. ఇక్కడింకా మిగిలిపోయిన హేమాద్రిపానకపు సీసాలు, ఒక పక్కా, రెండు కంబళ్ళూ తీసుకుని ఇంటికి తాళంవేసి అయ్యగారు చెరువు కట్టమీదున్న గుడివేపు బయల్దేరారు. ఈ పాటికి రామణ్ణ శవాన్ని శ్మశానానికి తీసికెళ్ళి దించివుంటారు. పార్వతికి పేర్చిన చితిమంటలు తోటలోవున్న కొబ్బెరచెట్ల నందుల్లోంచి కనిపిస్తున్నాయి. కట్టమీదనుంచి కిందికి దిగోచోట వృద్ధ పురోహితుడయ్యాశాస్తుల్లాక్కడే నడుం వంగి పోయి నుంచున్నది చీకట్లో కూడా కనిపిస్తోంది.

"ఏం స్వామీ? ఒక్కరే నిలబడ్డారు?" - అయ్యగారడిగారు.

"శవాన్ని తగలెయ్యడానికెళ్ళారు కదా? వాళ్ళురానీ అని నుంచున్నాను"

వాళ్ళ రాకకోసం మీ శాస్తుల్లెందుకు కనిపెట్టుక్కూచున్నారో అయ్యగారి కర్థంకాలేదు. దాన్ని అడిగి తెలుసుకునే వ్యవధి లేదు. పక్కచుట్ట కంబళ్ళు మోసుకుంటూ ఆయన గబగబా గుడివేపు నడిచి వెళ్ళారు.

#### 4

తెల్లారి ఎనిమిది గంటలకి, కుబరహళ్ళినుంచి, రెండు బళ్ళనిండా ఆకు, ఇద్దరు మనుషులు వచ్చారు. వాళ్ళు వూళ్ళోకి రాలేదు. రామసంగ్రం వెట్టి కరణంగారి ఇంటిముందున్న వెదుళ్ళు బండికెత్తించి పట్టుకెళ్ళాడు. అమ్మవారి గుడివెనకాల, తోటపక్క బయల్లో మధ్యాహ్నానికి పాకతయారయింది. మాస్టారుగారే కట్టమీదున్న గుడికి వచ్చి, తాళంచెవి తీసుకుని వెళ్ళి సామాను సరంజామా, బట్టా, బాతా అన్నీ బండికెత్తించి పెద్దకు తోలించారు. ఆ రోజు సాయంత్రానికి వూరంతా ఖాళీచేశారు.

విశ్వానికి జ్వర మెక్కులేదు. దిగలేదు. గడ్డలు కట్టలేదు. పార్వతికి రామణ్ణకూ జ్వరమొచ్చిన ఇరవైనాలుగు గంటలలోగా గడ్డలు కట్టాయి. విశ్వానికి జ్వరం రెండు రోజులుగా కాస్తోంది. అయినా గడ్డలు లేవు. అయ్యగారిస్తున్న మందు వల్ల కావచ్చు. లేదా జ్వరం తగిలక ఆలస్యం చేయకండా కొత్తమందిచ్చిన ప్రభావం కావచ్చు. వెడలక్షణాలేవీ అగుపించడం లేదు. మారి తగిలిన ఇంట్లో, చావు ఇంతటితో ఆగిపోతుందని చెప్పగలిగిందెవరు? “అయ్యగారున్నారు.” ఇది ఈశ్వరుని గుడి. దీనిలోనికి మారి ఎలా వస్తుంది? అంచేత విశ్వన్నకు గడ్డకట్టలేదు. నువ్వు భయపడకు.”

సంజమ్మ పులకలేదు పలకలేదు. రాతిప్రతిమలా మౌనంగా కూర్చుని విశ్వాన్నే చూస్తూ తెల్లారేదాకా కన్ను మూయకుండా కూర్చుంది. తెల్లారేసరికి అయ్యగారికి బడలికగాను నీరసంగాను వుంది. నిన్నా, మొన్నా, ఆయన ఏమీ తినలేదు. మొన్నరాత్రి బండ్లో ప్రయాణం చేసినప్పుడు తీసిన కునుకు మినహాయిస్తే తరువాత కన్ను మూయలేదు. ఆయన నిజమయిన వయస్సెంతో ఆ పూజో ఏవరికి తెలియదు. డెబ్బె అయిదుకు పైబడే వుంటుందనటంలో సందేహం లేదు. రెండు రోజులుగా ఆయన శరీరం బాగా అలిసిపోయింది. స్తంభానికి చేరబడి కూర్చున్న ఆయన తమకు తెలియకండానే నేలమీదికి ఒరిగిపోయి అలాగే నిద్రపోయారు. నరసి అంది “అమ్మోరు! నాకు దేముడు పిల్లల్నివ్వలే, పిల్లల్లేరని చింతగా వుండేది. పిల్లలయినా చింతే.”

సంజమ్మ మాట్లాడకండా కూర్చుంది. ఇంతలో మాస్టారు వచ్చి, ఇంటి తాళంచెవి ఇచ్చారు. వంజమ్మ పులకలేదు పలకలేదు. నరసి మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. ఆవిడ కుర్రాడికి మందిచ్చింది. కుర్రాడితల ఆవిడ తొడమీదే వుంది. కాసేపయ్యాక మాస్టారుగారి భార్య వచ్చింది. ఆమె కంట తడిపెట్టుకుంది. సంజమ్మ ఏడవలేదు.

“లేవండి మా పెడ్డుకెడదాం. మడికట్టుకుని కాస్త వుప్పిండి తిందురుగాని. మీరు నిన్నతా ఏమీ తినలేదు”.

. రానని సంజమ్మ తలాడించింది. మేస్టారి భార్య పెడ్డుకెళ్ళి ఓ గిన్నెలో వుప్పిండి పట్టుకొచ్చింది. నరసి అడిగింది. “చెన్నయ్యారే?”

“రాత్రి అన్నీ ముగించుకుని వచ్చి మా పెడ్డు ముందరే గోనిపట్టమీద పడుకున్నారు. ఇప్పుడే ఆయనకి వుప్పిండి పెట్టావామ”

“కొడుకిక్కడున్నాడని ఆయనకి తెలీదా?”



“తెలుసు. ఇంతలోనే రావచ్చు”

“అమ్మోరూ! నరసి చెడుగా మాట్లాడుతోందనకండి. నాలాంటి లంజముండకి పిల్లలు పుట్టి, ఆళ్ళకి మంచో చెడో అయితే ఎవడూ రాడు. ఆళ్ళ బాబెవడో ఎవడికి తెలవదు గనక ఎందుకొస్తారు. ఈ చెన్నయ్య తన కడుపున పుట్టిన కొడుకుని చూడాలని రాకండా వుప్పిండి మెక్కుతున్నాడా?”

మాట్లాడవద్దని నంజమ్మ నరిసికి చేత్తో సైగచేసి సూచించింది. మాస్టారు భార్య నంజమ్మతో అంది: “చూడండి. ఈ గ్రామ దేవతలున్నారే మారెమ్మ, సుంకలమ్మ వీళ్ళంతా మంచివాళ్ళు కారు. వీళ్ళు చెడుచేస్తారే కాని మంచి చేయరు. ఎలాంటి కష్టమైనా సరే శృంగేరి శారదాదేవి పరిహారం చేస్తుంది. విశ్వానికి నయమయితే వచ్చే నవరాత్రికిపీ సన్నిధికి వచ్చి కుంకుమార్చన చేయిస్తానని మొక్కుబడి కట్టండి. తప్పకుండా నయమవుతుంది. మీకు సూతకం, మీరేమీ చేయకండి. వేవింటికెళ్ళి మడిగా మీపేరిట నాలుగణాలు ముడుపు కట్టిపెడతాను.”

అక్కరలేదని నంజమ్మ తలాడించింది.

“ఎందుకలా అంటారు?”

“ఏ దేవుడూ ఏమీ చేయడు. దేవుడు గీపుడన్నదంతా అబద్ధం. ఆయుస్సుంటే బతుకుతారు. లేకపోతే లేదు.”

నరసి అంది: “నంజమ్మగోరూ! కోపంలో అట్టాగనకండి తప్పయిందనండి. ముడుపు కట్టండి.”

“అప్పులేదు. గిప్పు లేదు. ఏ దేవుడికి మొక్కుబడి చేయక్కరలేదు.” నంజమ్మ గట్టిగా చెప్పింది. మళ్ళీ వాళ్ళిద్దరూ బలవంతం చేశాక - “మీకెలా తోస్తే అలా చేయండి.” అంది. మేస్టారు భార్యవెళ్ళిపోయారు. ఇంతలో గుడికొక్కొక్కరుగా ఎంతో మంది వచ్చారు. అందరికీ వాళ్ళవాళ్ళ పాకలు సేసుకునే గొడవే సరిపోయింది. నంజమ్మను పరామర్శిద్దామని వచ్చినవాళ్ళు విచారం వెలిబుచ్చారు. పార్వతి రూపాన్ని, గుణాల్ని పాగిడారు. రామణ్ణ తెలివితేటల్ని మెచ్చుకున్నారు. బతికి బట్టకట్టివుంటే తానీల్దారుగిరి చేసే తెలివివాడిది. అలాంటి బుద్ధిమంతులు ప్రపంచంలో వుండరాదు, తనదగ్గరే వుండాలని శివుడు లాగేసుకున్నాడు. వచ్చి ఒంటితో పార్వతమ్మ కొత్తచీర కట్టుకుని వెళ్ళుండకూడదు. అమ్మవారి కళ్ళు మొట్టమొదట ఆ అమ్మాయి మీదే పడ్డాయి - అని అందరూ తమకు తోచినట్లు వ్యాఖ్యానించారు. వూళ్ళో ఇంకా ఎనమండుగురికి ప్లేగు తగిలించటం నిన్నరాత్రి

నలుగురు, ఈ రోజు వుదయం ఇద్దరు పోయారట. వూరి బయట దేవాలయంలో వున్న నంజమ్మకు గానీ, నరసికిగానీ ఈ సంగతి తెలియదు. వచ్చినవాళ్ళంతా ఒక్కొక్కరే వెళ్ళారు. సర్వక్కమాత్ర ముండిపోయింది.

నంజమ్మ, సర్వక్కా కష్టముఖాల్లో చేదోడువాడోడుగా వున్న స్నేహితులు. సర్వక్కకూడా ఎదిగివచ్చిన కూతుర్ని పోగొట్టుకుంది. తన కూతురి వావుతోపాటు నరసిగుర్తొచ్చింది. ఆ నరసి తన కెదురుగుండా కూర్చుంది. నంజమ్మ కొడుకు తల దాని తొడమీదుంది. వాడు తన కొడుకే కాదన్నట్టు నంజమ్మ దూరంగా కూర్చున్నారు. నరసి పేరు చెబితేనే సర్వక్కకు ఒళ్ళు మండుతుంది. మరొకప్పుడయితే దాన్ని చెప్పుచుక్కొట్టేది. కానీ ఇప్పుడూరికే చూస్తూ కూర్చుంది. నంజమ్మను వదిలిపెట్టి పోవడమిష్టంగా లేదు. ఏం మాట్లాడాలో కూడా తెలియలేదు.

ఇంతలో కుర్రాడు గట్టిగా వూపిరితీయడం మొదలెట్టాడు. జ్వరం బాగా ఎక్కువపోయింది. "అమ్మోరు. జరానికి నా తొడంతా కాలిపోతోంది. కుర్రాడు గట్టిగా వూపిరి తీస్తున్నాడు. నాకు భయంగా వుంది చూడండి" - అని నరసి అంది.

"నేను చేత్తో తాకను. మీరే చూడండి సర్వక్కా" - అని నంజమ్మ అంది. దగ్గిరికెళ్ళి సర్వక్క కంబడిలో చెయ్యెట్టి చూసింది. ఒళ్ళంతా చెమటపడుతోంది. అవిడ అరచేతికి చెమటతడి తగిలింది. ఎందుకలా చెమట పట్టిందో అవిడ కర్ణం కాలేదు. మామూలుగా నంజమ్మకు తెలిసేదేమో! కానీ ఇప్పుడావిడకి ఏమీ బోధపడలేదు. నరసి అయ్యగారిని పిలిచింది. ఆయన గాడ నిద్రలో వున్నారు. సర్వక్కే ఆయన బుజాన్ని కదిపింది. ఆయన లేని కూర్చుని కాసేపు కళ్ళు నులుపుకుని చుట్టూ చూశాక సర్వక్క చెప్పినమాట అర్థమయింది. ఆయన కూడా కుర్రాణ్ణి తాకి చూసి, "ఒళ్ళంతా చెమటపడుతోంది. జ్వరం దిగిపోయేముందు ఇలాగే జరుగుతుంది. గడ్డ గిడ్డ లేదు. నంజమ్మా! విశ్వన్న బతికిపోయాడు. బతికిపోయాడు".

నంజమ్మ మూగదానిలా కొడుకును చూస్తూ కూర్చుంది. "ఇంతే చాలు. శివుడు చల్లని చూపు చూశాడు" - అంది సర్వక్క. కుర్రాడింకా చెమటలు కక్కుతున్నాడు. కాసేపటికి జ్వరం చాలా తగ్గిపోయింది. అంతలో రేవణ్ణి కెట్టి అక్కడికొచ్చాడు. నంజమ్మ ఇంతవరకూ అతనితో ఒకసారి కూడా మాట్లాడి వుండలేదు. అతడు కూడా నంజమ్మతో ముఖాముఖి మాట్లాడి ఎరగడు.

కుర్రాడికి చెమట పట్టందన్న సంగతి విన్న అతడు కూడా తాకి చూచి “ఐతికిపోయాడు” అన్నాడు. “నంజమ్మగారూ! ఈ పూరికంతా బుద్ధిచెప్పగల తెలివున్నవారు మీరు. మీ కెవరయినా ఏం చెప్పగలరు చెప్పండి” - అని తనకు తోచింది చెప్పి పెళ్ళాంకేసి తిరిగి “అయ్యగారికి రెండు రోజులుగా భోజనంలేనట్టుంది. ఇంటకెళ్ళి ముద్దచేసి పట్టుకొచ్చివ్వు” - అని చెప్పి అవిణ్ణి తీసుకుని ఇంటకెళ్ళాడు. అయ్యగారు బలవంతం చేసి నంజమ్మను ముఖం కడుక్కోవ్వమన్నా అన్నారు. మాస్టారు భార్య తెచ్చిన వుప్పండి అలాగే వుంది. “ఇకమీదట విశ్వన్నను చూసుకునే పూచీ నీది. ఒంట్లో శక్తి లేకపోతే ఎలాగ. నువ్వు తిను తల్లీ!” అన్నా అవిడ వినలేదు. చివరికి అయ్యగారు కోప్పడ్డారు. నరిసి బలవంతం చేసింది. నంజమ్మ ఒక ముద్ద వుప్పండి నోటికెత్తి, మింగుడుపడక, లేచి వెళ్ళివుమ్మేసి, వుప్పండి గిన్నె అవతలికి జరిపి మూతెట్టింది. అయ్యగారు తన సామాను మధ్య వున్న ఒక చిన్న డబ్బి వెదికి తీసి, దానిలో వున్న నల్లటి పాడి రెండు చిటికెలు తీసిచ్చి “దీన్ని నోట్లో వేసుకో” అన్నారు.

“ఇదేమిటయ్యగారూ?”

“శివుడి ప్రసాదం. కాశీమంచి తెచ్చాను. మిగిలిపోయింది. తీసుకో.

నీశని విరగడైపోతుంది. కుర్రాడికి చెమట పట్టింది. జ్వరం తగ్గింది”

నంజమ్మ దాన్ని నోట్లో వేసుకుని మింగింది. చేదు, వగరు, తీసి అన్నీ కలిసిన రుచి. మళ్ళీ స్తంభానికి చేరబడి కొడుకునే చూస్తూ కూర్చుంది. ఇంతలో చెన్నిగరాయలు వచ్చాడు.

“ఇంతదాకా ఏం జేస్తున్నారు కరణంగారు?” - నరిసి అడిగింది.

“వద్దామని బయల్దేరాను. ఎవరెవరో వచ్చి పరామర్శిస్తూ ఆపారు. అలాగా కూర్చుండి పోయాను”.

“వారెవ. పుట్టించిన పురుషుడా” అని నరిసి అనేసరికి అతడు తెల్లబోయి చూశాడు.

“నరువ్వా. ఏంమాట్లాడకు” - అయ్యగారన్నారు.

పది నిమిషాల్లో నంజమ్మ కళ్ళు బరువుగా వాలిపోతున్నాయి. స్తంభాన్నానుకుని కూర్చున్న అవిడ అలాగే, మోకాళ్ళ మీద వాలిపోయింది. నిన్న రాత్రి తెచ్చిన పక్క రగ్గరగా పరిచి, అయ్యగారావిడ బుజం పట్టి పడుకోబెట్టి, పాత దుప్పటి కప్పారు. మరో రెండు నిమిషాల్లో ఆమెకు బాగా నిద్ర ముంచుకొచ్చింది.

“అయ్యగోరూ! మీరు నంజంగోరి కిచ్చిందేట?”- నరిసి అడిగింది.

“నిద్దరాచేమందు కాశీలో దీన్ని వాడుతారు. వచ్చేటప్పుడు తెచ్చాను. పాతది కాస్త మిగిలిపోయింది”

“అవుతే నాకూ కాస్త ఇవ్వండి”- చెన్నిగరాయలడిగారు.

“అది మగాళ్ళు తీసుకునేది కాదు. నంజమ్మకు రేపటిదాకా మెలకువరాదు. మీరిక్కడే వుండండి. మీకిక్కడే అన్నం తెచ్చి పెట్టమని మాస్టారింలాళ్ళకు కబురెడతాను” అని చెన్నిగరాయలకు హామీ ఇచ్చి అయ్యగారు నరిసితో చెప్పారు. “నరసవ్వా! ఇక భయంలేదు. కుర్రాణ్ణికిందపడుకోబెట్టు. నువ్వింటకెళ్ళి అన్నంచేసుకో, వెళ్ళు. రాత్రంతా నీకూ నిద్దరలేదు. ఇంటకెళ్ళి పడుకో”

“అయ్యగోరూ! కుర్రాడు బతికితే చాలు. మరో రెండ్రోజులిట్లాగే కూకోమన్నా కూకుంటాను”

“ఇంటకెళ్ళి అన్నంతిని కాస్త విద్దరపోయి మళ్ళీరా”

ఒక చిన్న కంబడి మడిచివార్చాయ్యగారు. దానిమీద కుర్రాడి తల మెల్లగా పెట్టి. నరిసి లేచి తన ఇంటకెళ్ళింది. నంజమ్మకు మెలకువ రానేలేదు. మధ్యాహ్నాని కల్లా కురుబరహళ్ళి నుంచి గుండెగొడ, ఇంకా కొందరు గుడికి వచ్చారు. గట్టిగా మాట్లాడరాదని అయ్యగారు చెప్పడంతో చెన్నిగరాయలనే బయటికి తీసుకెళ్ళి పరామర్శించారు. “మేమూ చేతవయిందల్లా చేశామండీ! లాభం లేకపోయింది. ఇద్దరూ పోయారు” అని చెబుతుండగా చెన్నిగరాయల కంట్లో నీళ్ళు రాలాయి.

ఇక్కడ కలిగిన ఈ పువద్రవాన్ని సూర్యనారాయణకు వ్రాసి ‘క్షేమం’ అని వ్రాసే జాగాలో నల్లసిరా రాసి మాస్తారు కార్డు వ్రాసి పోస్టులో వేశారు.

## 5

పిల్లలిద్దరూ పోయి ఆరురోజులయింది. నంజమ్మ తన పెద్దకు వచ్చింది. ఇప్పుడు చెన్నిగరాయలు నంజమ్మ ఇద్దరే పెద్దలో. విశ్వానికి జ్వరం బొత్తిగా వదిలింది. కోలుకుంటున్నాడు. ఇంట్లో సూతకం మైల వదిరోజులుంటుంది. అందాకా కుర్రాడు గుళ్ళోనే వుండనీ అని మారేవయ్యగారన్నారు. అంతేత కుర్రాడు గుళ్ళోనే వున్నాడు. పెద్దకు తీసుకెళ్ళడానికి నంజమ్మకు భయం. తెల్లారొకసారి, మధ్యాహ్నముకసారి గుడికెళ్ళొస్తుంది. సూతకం గనక గుళ్ళొకళ్ళందం లేదు. విశ్వానికి సూతకం మైలవున్నా వాడు కుర్రాడు. లేచి కూర్చోగలిగిన శక్తి

వచ్చినా అయ్యగారు వాణ్ణెప్పుడూ పడుకోబెట్టేవుంచారు. గుడి తలుపు దగ్గరే కూర్చుని, వాణ్ణి చూసి, అయ్యగారితో మాట్లాడి, పెద్దకు వెళ్ళిపోయేది. పార్వతికి, రామణ్ణకు తెచ్చిన హేమాది పానకం, జ్వరం తగ్గినా మాదేవయ్యగారు కుర్రాడికి తాగించడం మానలేదు.

కన్నతల్లి ముందే పిల్లలెందుకు చచ్చిపోతారు? అన్న ప్రశ్న నంజమ్మను పీడిస్తోంది. ఎంత ఆలోచించినా సమాధానం దొకడంలేదు. ఒకరోజు అయ్యగారి నడిగితే ఆయనిలా అన్నారు. “తల్లీ! ఇదంతా దేముడి మాయ, కృష్ణుడు కుర్రాడుగా వుండగా తల్లిని రకరకాలుగా పరీక్షచేశాడట. అతడు అన్నం తినకపోతే ఆవిడ తినేదికాదు. అతడు పాలు తాగేదాకా ఆమె నీళ్ళు కూడా తాగేది కాదు. ఈ తల్లి ప్రేమని ఇంకా పరీక్ష చేయాలని ఒకరోజు జడిగాడట, “అమ్మా! నేను చచ్చిపోతే మవ్వేంజేస్తాను?”

“నిన్ను వదిలి నేనుంటానా తండ్రీ! వెనకాలే నేనూ చస్తాను”- అంది.

“నిజమా?” - అని అడిగాడు.

“నీ మీదొట్టు - నాచిట్టతండ్రీ!”- అని ప్రమాణం చేసింది.

“ఒకరోజు అతడు దగ్గరేవున్న మడుపులో కాలు జారిపడి పోయాడు. ఒకసారి మురిగి మళ్ళీ పైకి లేచినట్టే లేచి, “అమ్మా! పైకిలాక్కో నువ్వు నీళ్ళలోదూకు. నేను చచ్చిపోతున్నాను. బతికించుకో”- అని కేకేశాడు. అతడి నోట్లకి నీళ్ళు వెళ్ళాయి. గోపమ్మ ఒడ్డుమీదే నుంచుంది. “ఎవరైనా వచ్చి నాకొడుకుని పైకి తీయండ్రా” అని కేకలేసింది. ఎవళ్ళూ రాలేదు. కట్టుకున్న చీరే విప్పి, ఒకచివర పట్టుకుని మరోచివర కొడుకు వేపు విసిరింది. అది అతని కందలేదు “అమ్మా! అమ్మా!” అంటూనే అతడు నీళ్ళలో మురిగిపోయాడు. వచ్చి పోయాడు కూడా. గోపమ్మ చీర మళ్ళీ కట్టుకుని ఒడ్డుమీద కూర్చుని ఏడ్చింది చూడు, కంటికి మంటికి ఏకదారగా ఏడ్చింది. తానుకూడా నీళ్ళల్లో దూకి ప్రాణం తీసుకుందామని, లేచి ఒడ్డుమీద నుంచుంది. ఎందుకో చావంటే భయమేసింది. నీళ్ళల్లో దూకలేదు. కొడుకును పాట్టనెట్టుకున్న గంగమ్మ తల్లిని తిట్టిపోసింది. లబోదిబోమంది. ఒడ్డుమీదే కూచుంది. నీళ్ళల్లో మాత్రం దూకలేదు. ఒకరోజయింది, రెండురోజులయింది. గోపమ్మ రోజూ వచ్చి ఒడ్డుమీద కూచుని ఏడ్చేది. నీళ్ళల్లో మాత్రం దూకలేదు. మూడోరోజు కృష్ణుడే పైకి లేచాచ్చి “అమ్మా! ఇంతేనా నీ ప్రేమ? నేను చచ్చినా నువ్వు చావలేదు. ఇక మీదట తల్లి

ఎదటే కన్నబిడ్డలు వావనీ" అని శాపమిచ్చాడు. అందుకే ఇలా జరుగుతోందట"

ఇది వినిగానే నంజమ్మకు గోపి మీద విపరీతమయిన కోపం వచ్చింది. ఆమె నీళ్ళల్లోకి దూకి వుంటే, ప్రపంచంలో తల్లి ఎదట పిల్లలు చచ్చిపోయేవారు కాదు. గోపి ఎంతయినా మనిషి. శ్రీకృష్ణుడో దేవుడు. మానవమాత్రురాలయిన తల్లి ప్రేమను పరీక్షించడానికే అతడిలా చేశాడు. దేవతామాత అయ్యుంటే చచ్చిపోయేదేమో! కాని దేవతలకు వావేలేదు. అయితే ఆమె కొడుక్కు వావులేదు. అప్పుడీ కథే జరిగేదికాదు.

షెడ్డుకు వచ్చాక కూడా ఆవిడ మనస్సు దీప్తి గూర్చే ఆలోచిస్తోంది. ఇదే. వట్టి కథా లేక విజమా? - అన్న ప్రశ్న కలిగింది. కథకావచ్చు పార్వతి రామణ్ణు చచ్చిపోతే తానెందుకు చచ్చిపోలేదు? అన్న ప్రశ్న మనస్సులోనే కలిగింది. కలగ్గానే ఆశ్చర్యమూ వేసింది. తాను కూడా చచ్చిపోవాలన్న బలమైన కోరిక ఏర్పడింది. అప్పటికే రాత్రి ఎనిమిది గంటలయింది. వెన్నిగరాయలు పాగాకు నములుతూ పాకెడురుగుండా వున్న రాతి తిన్నెమీద కూర్చున్నారు. నంజమ్మలోపల పక్కపరచుకుని పడుకుంది. నిద్దరాలేదు. తానుకూడా ఈరోజు చచ్చిపోవాలి. పార్వతి రామణ్ణల్ని వెబండించి వెళ్ళి పోవాలన్న నిశ్చయం మనస్సులో గట్టిగా పాతుకుపోయింది. తాను, గోపమ్మలాకాక, ధైర్యంగా చచ్చిపోతే, దేవుడు తమ్మా, తన పిల్లల్ని బతికించి వెనక్కి పామ్మంటాడేమో! ఆమో చూచిన యక్షగానాల్లోనూ, చదివిన పురాణాల్లోనూ అలాగే జరుగుతుంది. తనకూ అలాగే ఎందుకు జరగగూడదు? కాని పిల్లలిద్దరూ ఒకేరోజు చచ్చిపోయిన నాటి నుంచీ దేవుడన్నా పురాణాలన్నా నమ్మకమే పోయింది. గోపి కృష్ణుడికోసం వెనకాడిందో లేదో! దాంతో నాకేం పని, ఇప్పుడు నా పిల్లలు పోయారు. ఈ ఆరు రోజులు వాళ్ళు లేనిదే సరకమనుభవించాను. ఈయాతన భరించలేను. నేనూ చచ్చిపోవాలి.

అంతలో ఆవిడ భర్తలోపలికొచ్చి పడుకున్నాడు. ఆయన గొరకకూడా స్ఫులంగా వినిపిస్తోంది. నంజమ్మ పైకి లేచింది. అప్పటికే పదిపదకొండు గంటలయింది. షెడ్డు తలుపు చేరవేసి ఆవిడ బయటికి వచ్చింది. ఎక్కడి కెళ్ళాలి? చచ్చిపోవడమెలాగ? - అని స్పష్టంగా ఆలోచించకుండానే ఇద్దరు పిల్లలు కాలి బూడిదయిన శ్మశానం వైపు కాళ్ళు తీసుకెళ్ళాయి. శవాల్ని దహనం చేసినప్పుడావిడ వెళ్ళలేదు. ఆడాళ్ళు శ్మశానానికి వెళ్ళారదట. తిన్నగా అక్కడికే వెళ్ళింది. ఏ భయమూ లేదు. జంకు జడుపు లేదు. దెయ్యాలు పశాచాలన్న బీతి

మనమలోనే కలగలేదు. చీకట్లో కూడా రెండు శవాల చితులు కాలిన జాగాలు కనపడుతున్నాయి. తన ఇద్దరు పిల్లల్ని మినహాయించి ఏ అగ్రజాతి శవమూ పడలేదు. అక్కడగుపించే చితుల గుర్తులు రెండూ తన పిల్లలవే. దానిలో పార్వతిదేది? రామణ్ణదేది? - అన్నది మాత్రం తెలియలేదు. అగి తెలిస్తే మాత్రం లాభమేమి? మూడవరోజే అస్త్ర సంచయనంకూడా జరిగింది. అయినా అవిడ పంగి రెండు జాగాల్లోనూ గుప్పెడు గుప్పెడు బూడిద తీసి తన చెరుగులో కట్టుకుంది. శ్మశానం దగ్గరే ఒక బావివుంది. శవాలను తగలెట్టిన తరువాత శవవహకులు, సంస్కారకర్తలు సాన్నం చేసే దందులోనే. కడమ సమయాలలో దాన్నెవరూ పుపయోగించరు. అంచేతే నీరు కాస్త పాచిపట్టివుంటుంది. తానందులో దూకాలి. దూకే వావాలి. మెట్టమీదున్న నాలి బండ మీద నుంచుని దూకాలి. కళ్ళు మూసుకుంది. నల్లగాపున్న చీకటి నుగీ కటిక చీకటయింది. నవనాడులు పొంగి నట్టయి రెండు నిమిషాలు ఒంటి మీద స్వాధీనం తప్పింది. చేతులు కాళ్ళు తనకు తెలియకుండానే వెణికాయి. బావిలో నీళ్ళు చేత్తో కదిలించింది. క్రమంగా నరాలు శాంతించాయి. శరీర కంపనం తగ్గింది. ఏ ఆలోచనగాని భావనగాని లేక, సకల వ్యాపారాలు నశించి, మనస్సు శూన్యమై పోయింది. చావంటే ఇదేనా? ఇంచేనా? అక్కడెవరూ లేరు. పార్వతి లేదు. రామణ్ణలేదు. చివరికి తానూలేదు - ఏమీ లేదు. అడుగు ముందుకేసి దూకడమొకటే తరువాయి. కష్టంలేకుండా, అస్రయత్నంగా, నిరాయాసంగా అడుగు ముందుకు పడాలి.

ఆ అడుగు వేసేముందు, పూజోపున్న మిగిలిన వాళ్ళొకసారి గుర్తొచ్చారు. మిగిలిన వాళ్ళిద్దరే. భర్త . ఆయన గొడవాయనదే. విశ్వం . విశ్వం గుర్తురాగానే మనస్సు విచలితమైంది. వాడు ప్లేగు వచ్చినా చనిపోలేదు. బతికే బయట పడ్డాడు. వాడికి దిక్కెవరు? పెంచేదెవరు? అయ్యగారే వాడికి దిక్కని మనస్సు చెబుతోంది. పిల్లలు చచ్చిపోయారన్న దుఃఖంతో నంజమ్మ ప్రాణాలు తీసుకుందని తెలిసిన అయ్యగారు వాడికెప్పుడూ అండగా వుంటారన్న నమ్మకం కలిగింది. కానీ తాను లేకపోతే తల్లిలేని పిల్లడవుతాడు. అయ్యగారెంత చేసినా తల్లితో సమానమవుతారా? పార్వతికి రామణ్ణకు రోగం తగిలి తనకెందుకు తగలేదు? విశ్వాన్ని పెంచి పెద్దచేయనీ అవేగావును దేవుడు తన్ను బతికించాడు. నేను పెంచాలనే గావును వాణ్ణి బతికించాడు. విశ్వం ముఖం గుర్తొచ్చింది. పార్వతి కున్న విశాల ముఖమూ, రామణ్ణకున్న బుద్ధి, శక్తి వాడిలో మేళవించాయి. వాళ్ళిద్దరికీ బదులుగా వాడు

బతికాడేమో! తాను ప్రాణం తీసుకుంటే ఎలాగ? వాడికేందరి?

ఇలా ఆలోచిస్తూ ఆవిడ నాలికబండ మీదే గొంతుకూర్చుంది. తనకు పెళ్ళి కావడమూ, ఈపూరికి రావడమూ, ఈ పిల్లలు పుట్టిందీ అన్నీ గుర్తువచ్చాయి. తరువాత తనకు కలిగిన కష్టాలు, సుఖాలు, వర్షాలు లేక పూరికి వచ్చిన వరపు, పార్వతి రామణ్ణులు, ఆకలి బాధ ఎంత సహించిందీ అన్నీ గుర్తొచ్చాయి. అంత మంచివాళ్ళు గనకనే దేవుడు వాళ్ళని తనవద్దకి తీసుకుపోయాడు. విశ్వం ఆకలిబాధ కోర్పులేక తన్ను పట్టి కొట్టేవాడు. వాడి స్వభావం అంత, ధైర్యంలో, కోపంలో, తొందరపాటులో, భోజనంలో వాడేవాడు. కాని వాడు తండ్రిలాగా తిండిపాతు, స్వార్థపరాయణుడు కాదు. నీచబుద్ధిలేదు. దిబ్బమీద ఏకపక్షాన్ని పండుకోపితేచ్చినా తల్లిని, ఆక్కయ్యను, అన్నయ్యనూ వదిలి, తివేవాడు కాదు. అలాంటి వాణ్ణి వదిలి తల్లిలేని వాణ్ణి చేసి తాను వచ్చి సాధించేదేమిటి? ఇప్పుడు వచ్చి మరోలోకాని కెళ్ళినా ఆక్కడ పార్వతి రామణ్ణు లిద్దరూ "అమ్మా! నువ్వు విశ్వాన్నిలా వదిలివచ్చావే. వాడి గతేమి? నీకేమాత్రం బుద్ధిలేదా అంటే ఏం చెప్పాలి?"

తనకు తెలియకుండానే లేచి నాలిక బండనుంచి ఒడ్డెక్కింది. రాళ్ళు, ముళ్ళు పుంటాయని జాగ్రత్తగా చూసుకుంటూ వెళ్ళిన దారంబడి నడిచి శ్మశానానికి వచ్చింది. పార్వతి రామణ్ణుల చితిస్తానాల మధ్య కాసేపు నుంచుంది. తరువాత షెడ్డుకు కుడివేపుగా కాక, ఎడమవేపుగా కాళ్ళు దేవాలయానికి దారితీశాయి. కట్టమీద దారి చీకట్లో కూడా బాగా కనిపిస్తోంది. ఎడ్లబండ్లు సులువుగా వెళ్ళగలిగినంత విశాలంగా వుందా దారి. దేవాలయాన్ని సమీపించగానే అయ్యగారు లోపల పాడుతున్న పాట వినిపించింది. ఆవిడ లోపలికెడితే దేవాలయం మధ్య అంకణంలో ఆముదపు స్రమిద వెలుగుతోంది. విశ్వం పక్కమీద పడుకుని నిద్రపోతున్నాడు. వాడికి కంబడి కప్ప, వాడి పక్కమీదే ఓరగా కూర్చుని అయ్యగారు కుడిచేత్తో తంబూరా మీటుతూ పాడుతున్నారు.

"హళ్ళకొళ్ళద బళి తనువు తంపిద బళి

గుళ్ళద హణ్ణు పులమాదుదు

గుళ్ళద హణ్ణు నెలకుదిరి చీళువాగ

అదర బళ్ళగై హేళి హాయితె బందు మాత ...

తలుపు దగ్గరగా వచ్చి నుంచున్న ఆకృతిని గమనించిన అయ్యగారు ఆవేపు



తిరిగి చూచారు. ఆమెను గుర్తుపట్టి అడిగారు." సాయంత్రం వచ్చావు కదా. మళ్ళీ ఎందుకొచ్చావు తల్లీ? ఏమీ బెంగెట్టుకోకు. విశ్వన్న గుండ్రాయిలా వున్నాడు. ఇకమీద వాణ్ణి విశ్వన్న అనకు. గుండణ్ణ అను. అలాగే పెరిగి పెద్దవాడవుతాడు."

అయ్యగారి నోరుమంచిది. ఆశీర్వాదమంతకన్నా మంచిది. ఆయన మాటే చాలు. ఇకమీద వాణ్ణి గుండణ్ణ అనే పిలిచాలి - అని మనస్సులోనే నిశ్చయించుకుని "పూరికే వచ్చాను. ఏమీలేదు. వెళ్ళొస్తాను" అంది.

"ఇప్పుడెందుకొచ్చావు?"

"పూరికే వచ్చాను"

కావలిస్తే ఇక్కడే వుండు. కానీ చూడు తల్లీ. లోకుల నోరు ఒకేరకంగా వుండదు. నువ్వింటకెళ్ళు."

'వెడతాను" అని బయల్దేరింది.

"కాస్త దూరమొచ్చి దిగబెడతానుండు తల్లీ"

"వద్దొద్దు, కుర్రాడొకడే పడుకున్నాడు"- అనేసి వడివడిగా ఆవిడ కట్టుమిదికి వచ్చేసింది. పెద్దవేపు నడుస్తోంది. ఇంతలో చీర కొంగులో కట్టుకున్న బూడిద గుర్తొచ్చింది. కట్టకెడమవేపుగా దిగి కొంగు విప్పి, చెరువు నీటిలో దాన్ని చల్లి 'గంగమ్మతల్లీ! దీన్ని నీ కడుపులో దాచుకో' అని చెప్పి, మళ్ళీ కట్ట ఎక్కి పెద్ద కెళ్ళిపడుకుంది.

## 6

ఆరోజు పార్కుటే దేవాలయానికికెళ్ళి విశ్వాన్ని చూచి వచ్చి పెద్దల్లో కూచుంది. ఇది ఏడవరోజు. క్రమంగా జరిగివుంటే రామణ్ణకుత్తర ప్రక్రియలీరోజునుండి మొదలెట్టి వుండాలి. ఏం శాస్త్రమో వల్లకాడో! ఆవిడా విషయమై ఎక్కువగా ఆలోచించనూ లేదు. ఎవరూ గుర్తుచేయనూ లేదు. పార్వతి కర్మల బాధ్యత దాని భర్తది.

మధ్యాహ్నం వచ్చేందు గంటలయింది. నంజమ్మ మోకాళ్ళమీద తలపెట్టుకుని కూర్చుంది. చెప్పిగారయలెక్కడికో వెళ్ళాడు. తెల్లబట్టలు కట్టుకుని ఎవరో పాకలోనికి వచ్చినట్టయింది. తలెత్తి చూసింది. వచ్చినవాడు మార్యనారాయణ. పార్వతి భర్త. ఎడమచేత్తో రత్నపాన చేయి పట్టుకున్నాడు. బజానికో పెద్ద సంచి

‘వెళ్ళాడు’ అంటే. కుడి చేతిలో వెదురుబుట్ట బరువుగా వుంది. వచ్చిన వాణ్ణి నంజమ్మ కూర్చోమనీ చెప్పలేదు. అల్లుడొచ్చాడని, సిగ్గుతోగాని, మర్యాద గాని లోపలికి వెళ్ళలేదు. సూర్యనారాయణే - “పాపా అమ్మమ్మ దగ్గరికెళ్ళు” అన్నాడు.

రత్నపాప నంజమ్మను మరచిపోలేదు. తిన్నగావచ్చి ఆవిడ భుజంమీదే చేయివేసింది. దాన్ని తీసుకుని తొడమీద కూర్చోబెట్టుకుంది నంజమ్మ. సూర్యనారాయణ బుట్టమూతతీసి “దీన్ని తీసి దొచండి. వేడికి వాడిపోతాయి అని ఒక్కొక్కటే బయట తీసి వుంచాడు. గమగమలాడే మల్లెపూల పాట్లం. లేత తమలపాకులకట్ట. కమలాపళ్ళు. అరటిపళ్ళు హెబల్ నుంచి తెచ్చిన తిండి పాట్లాలు. వాటినంతా చూడగానే నంజమ్మకు దుఃఖం పొంగిపొర్లింది. రత్నపాపను వాటేమకుని ఒకసారి వెక్కిరిస్తే ఏడ్చింది. కంగారు పడుతూ సూర్యనారాయణ తలెత్తి చూశాడు. నంజమ్మ తన ఒడిలో వున్న పాపనక్కడే వదిలి వంటింట్లోనికి వెళ్ళిపోయింది. అతనికేమీ బోధపడలేదు. లోపలనుంచి వెక్కిరిస్తే ఏడవటం మూతం విసిపస్తోంది.

“అమ్మా! ఏమిటి సమాచారం? ఎందుకేడుస్తున్నారు?” అని అతడడిగాడు. (ఆవిడ బదులు చెప్పలేదు. తానే, వంటింటిదాకా వచ్చి అడగటానికి సంకోచం, ఏమీ బోధపడక పూరికే కూర్చున్నాడు. కానీ అతని మనస్సులో ఒకరకమైన అవ్వకమైన శంక, భీతి కలిగాయి. అర్థగంట ఇలాగే గడిచింది. సూర్యనారాయణే “అమ్మా! నాలో మనసిచ్చి మాట్లాడరాదా?” అన్నాడు. నంజమ్మ మాట్లాడలేదు. వంటింట్లోనుంచి వచ్చి షెడ్డుబయటికి వెళ్ళిపోయింది. దగ్గరే మరో షెడ్డుముందాడుకుంటున్న కుర్రాణ్ణి కట్టిపీలిచి “బాబూ! మాస్టారుగారి షెడ్డుకెళ్ళి నేను పిలుస్తున్నావని ఆయన్ని వెంటనే పిలుచుకురా వెళ్ళు” అని చెప్పి పంపింది. కుర్రాడు పరుగెత్తుకెళ్ళాడు. అయిదు నిమిషాల్లో మాస్టారొచ్చారు. “ఎందుకు కబురిబట్టారు?” అని అడిగిన ఆయనతో “మా షెడ్డుకెళ్ళి చూడండి” అని చెప్పి ఆవిడ అక్కడ నిలబడకుండా తిన్నగా చెరువుకట్టమీదున్న దేవాలయం వేపు వెళ్ళిపోయింది.

ఏమిటి సంగతి అని మాస్టారు షెడ్డుకు వెళ్ళి చూశారు. సూర్యనారాయణ చెక్రిమొహమేసుకున్నాడు. అతని ముందు, పళ్ళు, పూలు, తమలపాకులు, తిండిపాట్లాలు వున్నాయి.

(రత్నపాప తండ్రిమజం మీద వారి నుంచుంది.

“ఎప్పుడొచ్చారు? నా పుత్రరమందలేదా?”)

“ఏం పుత్రరం? లేదే”

“అయిదురోజులయింది రాసే”

“మాపూరికి పోస్టు వారానికోసారి వస్తుంది.”

మాస్తారు మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. “నాకేమీ బోధపడలేదు. అదేమిటో చెప్పండి వెంకటేశయ్యగారూ” అని సూర్యనారాయణ అడిగాడు.

“ఈ నోటితో ఎలా చెప్పను?”

“చెప్పండి ఫరవాలేదు” - అన్నప్పుడతని కంఠంలో తడబాటు స్పృహగా కనిపించింది.

“పార్వతమ్మ, రామణ్ణ - ఇద్దరూ పోయారు. ఏడురోజులయింది”.

“ఏమిటి?” తెలిచిన నోరు తెరిచినట్టేవుండిపోయిందతనికి.

“స్లేగు. పూరికి వచ్చినమారి మొదట వీళ్ళింటిమీదే వచ్చిపడ్డది. అక్కాతమ్ముడూ ఇద్దరూ ఒకే రోజు ఒకరి తరువాత ఒకరు వెళ్ళిపోయారు. విశ్వం కోలుకొంటున్నాడు,” అని ఆయన అంతా చెప్పారు.

సూర్యనారాయణ మూగవాడిలా కూర్చుని విన్నాడు. అంతా చెప్పి ముగించాక, మాస్తారుగారు “గ్రహచారమండే గ్రహచారం! తలరాత ఎవరు తప్పించగలరు”. అన్నప్పుడతనికి దుఃఖం పొంగిపొర్లింది. ఎంత నిగ్రహించుకున్నా లోపలినించి ఏడ్చుపొంగివచ్చింది. వెక్కిరిస్తూ ఏడుస్తూ వుండి వుండి నిట్టూర్చాడు. తండ్రి ఏడవటం చూచి రత్నపాప తానూ ఏడవటం మొదలెట్టింది. దానికేం తెలిసిందో! ఎంత తెలిసిందో!

“వెంకటేశయ్యగారూ! నేను నవ్వుజాతకుణ్ణి” అని కూతురుని వాటేసుకుని తన ముఖాన్ని అమ్మాయి వీపులో దాచుకున్నాడు.

ఏం చెప్పాలో మాస్తారు గారికి తెలియలేదు. పదినిమిషాలూరికే కూర్చున్న తరువాత “లేవండి, మా షెడ్డు కెడదాం” అన్నారు.

“లేదు. ఇప్పుడొద్దు. నేను తిరిగి వెళ్ళిపోతాను”

“వెడుదురుగానీ రండి. పాపకయినా ఏదో కాస్త పాట్లకి పడాల్సి కదా?” - అని బలవంతం చేసి, అతణ్ణి లేపి, షెడ్డు తలుపువేసి, తిరగలి మీదున్న తాళం తగిలించి, బహుదేరారు. వాళ్ళ షెడ్డుకు వెళ్ళాక సూతకంమై లపున్న రత్నపాపకు మోదుగువిస్తల్లో

అన్నం కలిపి పెట్టారు. సూర్యనారాయణ కప్పు కాపకూడా ముట్టుకోలేదు. అమ్మాయి భోజనమయ్యాక అతడే విస్తరి తీసి సారేసి, గోమయం వేసి అతికి “పదండి దేవాలయానికెళ్ళి కుర్రాణ్ణి చూసేవద్దాం” అన్నాడు. ఇద్దరూ చెరువుకట్టవేపువెళ్ళారు. సూర్యనారాయణ రత్నపాప నెత్తుకున్నాడు.

వీళ్ళు దేవాలయాని కళ్ళెసరికి సంజమ్మ పెద్దకువచ్చేసింది. మాస్టారుగారింటకో అబ్బాయిని పంపి తాళంచెవి తెప్పించుకుంది. అంతవరకూ కెన్సిగరాయల కంఠామాస్టారింటిలోనే జరుగుతోంది. మాస్టారు భార్య వీళ్ళ పెద్దకే తెచ్చిపెట్టే అన్నమొక ముద్ద తింటే తినేది. లేకపోతే కుక్కకి పడేసేది. తలుపు తెరిచి లోపలికొచ్చేసరికి సూర్యనారాయణ తెచ్చిన పళ్ళు పూలూ అన్నీ అక్కడే వున్నాయి. వాటిని చూడలేక, ముఖమవతలికి తిప్పుకుని లోపలికిళ్ళింది. కరణికం తెక్కలవుస్తకాలు పెట్టే భోషాణంలో హర్వతెచ్చిచీరలు, సూర్యనారాయణపెట్టిన దుడ్దులు, బేసరి, వెండికడియాలన్నాయి. అన్నీ బయటికి తీసి ఒక తెల్ల తుండుగుడ్డలో మూటకట్టింది.

ఒక గంటయ్యాక దేవాలయంనుంచీ వాళ్ళు తిరిగివచ్చారు. సూర్యనారాయణ మాట్లాడకండా పూరికే నుంచున్నాడు. మాస్టారే “ఆయన వెడతాడు. రేపన్నీ ఏర్పాయి వేసుకుని ఎల్లండి తొమ్మిదోరోజునుంచి అయినా కర్మ మొదలెట్టాలి గదా?” అన్నారు. సంజమ్మ దానికేమీ జవాబు చెప్పలేదు. తాను కట్టిపెట్టిన మూట తెచ్చి ముందెట్టి “ఇవి దాని చీరలు, నగలు, - మీవి, సంచిలో పెట్టుకోండి”. అంది.

దాన్ని చూడగానే అతనికళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండాయి. “అమ్మా! నా మూలధనమే పోయాక వీటిని పట్టికెళ్ళి ఏంచేసుకుంటాను? వాకక్కర లేదు” - అన్నాడు.

“కన్యాదానమయ్యాక అది మీ పస్తువైపోయింది. దాని చీరలు నగలు మా ఇంట్లో వుంచుకొని ఏంచేస్తాం? అవి కళ్ళ ఎదలవుంటే నాకు మనస్సు కెలికేనట్టవుతుంది”

మాస్టారు చెప్పాక అతడా మూట సంచిలో పెట్టుకున్నాడు. తాను నుంచున్న చోటునుంచే అత్తయ్యకు పంగి నమస్కారం చేసి, కూతురి చేత వేయించి, ఒక చేత్తో సంచి, ఒకచేత్తో అమ్మాయిని పట్టుకుని నెమ్మదిగా అడుగులేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు. మోటారు రోడ్డుదాకా మాస్టారు వెళ్ళారు.

ఇప్పుడా రోడ్డు మీద మూడు బస్సులు తిరుగుతున్నాయి. మొదలియారు

బస్సుకాక, సి.పి.సి కంపెనీ బస్సులు రెండు నడుస్తున్నాయి. రోడ్డు మీది కెళ్ళిన పదినిమిషాలకే తిపబూరివేపు వెళ్ళే బస్సు వచ్చింది. బస్సెక్కించి మాస్టారు పూరికి తిరిగి చేసరికి నంజమ్మ మాస్టారుగారి షెడ్యూల్ నే వుంది. మాస్టారామెతో అన్నారు. “పాఠ్యతమ్మ అపరకర్మలు ఎల్లుండి నుంచి మొదలెట్టి ఆయన చేస్తారు. రామణ్ణ వడ్డుగెనకురాడు. ఏదో ఒక శాస్త్రం చేయక తప్పదుమరి. ఈ జోస్యుల చేతిలో పడ్డామా నున్నగా డేకించేసాడు. ఇతరుల కష్టసుఖమేమీ చూడరు. బాధ్యతంతా నాకు వదిలేయండి. పాతికరూపాయల్లో అంతా పూర్తి చేస్తాను. ఇక్కడ మనమేంజేసినా అక్కడ చచ్చిన జీవుడికేమీ ఒరగదు. మన కర్మ విమోచనం కావటానికి మనం చేయాలి. అంతే”

“ఇప్పుడు డబ్బుకే ఇబ్బందిగావుంది. మీరే కాస్త కురుబరహళ్ళికి వెళ్ళిరండి. గుండెగొడగారు ఇలాంటి సమయాల్లో లేదనరు. వచ్చే ఏట వన్నులో మినహాయింపుకుంటే సరిపోతుంది.

మాస్టారప్పడే కురుబరహళ్ళికి బయలుదేరారు. నంజమ్మ తన షెడ్యూకు వెళ్ళింది.

## 7

అదే రోజు సాయంత్రానికి బండ్లో కూర్చుని అక్కమ్మ, కల్లేళు ఇద్దరూ వచ్చారు. అక్కమ్మ దారిపాడుగునా ఏడుస్తూనే వచ్చిందని, బండిదిగగానే తెలిసిపోయింది. కల్లేళు ముఖం కూడా వాడిపోయింది. షెడ్యూలోనికడుగుపెడుతూ ఏడుస్తూనే అంది అక్కమ్మ “నంజీ! మేమంతా చచ్చిపోయామా? వారం రోజులయిందట కదా? మాకు కబురుచేయక్కరలే?”

ఆ కష్టసమయంలో పుట్టింటి వాళ్ళని చూడగానే నంజమ్మకు కూడా ఏడుపు వచ్చింది. కానీ ఎలాగో నిగ్రహించుకొని చెప్పింది. “ఏం సంతోషవార్త అని కబురెట్టమంటావు చెప్ప”

“కష్ట సుఖాలకి మే మాడుకోవద్దా? మేమేం దూరమై పోయామా? లే. ఓ రెణ్ణెల్లు పూళ్ళో వుండి వద్దవుగాని. ఇదంతా కాస్త మరిచిపోయేదాకా”. - అని కల్లేళున్నాడు.

నంజమ్మ వెంటనే పుట్టింటి కెళ్ళడానికి వీలేదు. విశ్వమింకా కోలుకుంటున్నాడు. ఎల్లుండి నుంచి, సంగ్రహంగా అయినా రామణ్ణ కర్మ జరిపించాలి. అదీకాక

పుట్టింటకెళ్ళడానికావిడ కెందుకో ఇష్టమూ లేదు. పుట్టింటకెళ్ళి కొన్నేళ్ళయింది. కానీ కళ్ళేట బలవంతం చేశాడు. అతడూ అక్కమ్మ ఇద్దరూ వెళ్ళి విశ్వాన్ని చూచినవారు. బతికిబయట పడ్డ ఆ ఒక్కమునిమనవణ్ణి వాటేసుని అక్కమ్మ ఏడ్చేసింది.

పదకొండోరోజు సూతకం పోయేదాకా ఇద్దరూ అక్కడే వున్నారు. అక్కమ్మకు కళ్ళేటకు మూడురోజులే సూతకం. గనక షెడ్డులో అక్కమ్మే వంటమొదలెట్టింది. కళ్ళే రేవణ్ణశెట్టి షెడ్డు వెతుక్కొనివెళ్ళాడు.

అక్కమ్మ మనవరాలితో చెప్పింది. “చూడు. కంటి ఇప్పుడూ పూజోవు పుండలంలేదు. ముందున్న తెల్లగుర్రం వాడు కాశీకి వెళ్ళక నాలుగేళ్ళకు చచ్చిపోయింది. ఇప్పుడింకో గుర్రం కొన్నాడు. ఎక్కడెక్కడో తిరుగుతాడు.. కాశీమంచి ఏవేవో కొత్త కొత్త మంత్రాలు తంత్రాలు వేర్చుకుని వచ్చాడట. చేతబడి, మంత్రం, తంత్రం అంటూ చన్నరాయపల్ల, శాంతిగ్రామం, హొసన, అరకలగూడు - అన్నెపు వాళ్ళంతా తీసుకెడుతూ వుంటారు. వాడూరువదిలి ఇరవైరోజులయింది’.

“కురుబరహళ్ళి వింగేగాడ అనేవాడున్నాడే వాడమ్మాయిని మనవూరి కొలిచిక్కణ్ణ తమ్ముడి కిచ్చారుకదా? వింగేగాడ నిన్నమనవూరికి వచ్చాడట. ఈరోజు చిక్కణ్ణవచ్చి ‘మీ మనవరాలి పిల్లలిద్దరు పోయారట. అందరూ పూరొదిలారట. మీ రెల్లెలంలేదా?’ అని అడిగాడు. నాకిదేం నిజమూ కాదా అనిపించింది. ‘మూ వియ్యమే చెప్పాడమ్మా’ అన్నాడు. కళ్ళే వెంటనే పొన్నట్టి బండికట్టమన్నాడు. బయల్దేరాం”

“అన్నయ్య కెక్కడా పిల్లను చూడలేదా?”

“కంటి చూసి ఏర్పాలు చేశాడు. ఆనెకెరె దగ్గరున్న ఆలనహళ్ళి పిల్ల. ఆ నంగనాచి కది ఎలాగో తెలిసి, లోలోపలే నాన్నకి పుత్రురం రాసిందిలా వుంది. అతడాచ్చికళ్ళేటని చేతులెట్టుగుని, కుంటడిపెట్టి, “నిన్ను క్షుకాలంలో కొడుకులా బావించి సేవచేశాను. దేవుడివ్వలేదు. పిల్లలు కాలేదు. మరోపెళ్ళి చేసుకోకు” అని ప్రాదేయపడ్డాడు. అందాకా చేసుకుంటాను చేసుకుంటానని గునుస్తున్నవాడు మనసుమార్చుకున్నాడు. నాకు పెళ్ళివద్దు పెడాకులు వద్దన్నాడు. నేను, కంటి ఎంత చెప్పినా వినలేదు”

మేష్టారు యాజమాన్యంలో రామణ్ణ కర్మ పాతికరూపాయల్లోనే జరిగిపోయింది.

సూతకం పోయాక సంజమ్మ ఎళ్ళాన్నెత్తుకుని వచ్చింది. వాడిప్పుడు లేచి మెల్లిగా రెండు మూడడుగులు వేయగలడు. పుష్టిగా బొద్దుగ కోడెదూడలా వున్న కుర్రాడిప్పుడు బక్కచిక్కిన గొర్రెపిల్లలా వున్నాడు. అక్కమ్మ కల్లేశువచ్చిన బండి మర్నాడే వెళ్ళిపోయింది. కల్లేశు మళ్ళీ అడిగాడు. “నంజీ ఓ సవారిబండి కిరాయికేర్పాటు చేస్తాను. నడు వూరికెడదాం”.

వెళ్ళకూడదని ఆమె మనస్సు వ్యతిరేకిస్తోంది. కాని మంకుపట్టు పట్టరాదు. వదిన చెడ్డదికావచ్చును. అన్నయ్య తనకేమీ చెడుచేయలేదు. పిల్లనివ్వమని అడిగారు. నేను లేదన్నాను. కోపం వచ్చి పెళ్ళికి రాలేదు. ఇప్పుడువాళ్ళే వచ్చి పిలుస్తున్నారు. ఎందుకెళ్ళరాదు? కానీ అది పన్నులు వసూలుచేసే కాలం ఇన్నిరోజులూ దాని విషయమే పట్టించుకోలేదు. తాను పుట్టింటికి వెడతే, తన భర్త ఒకడే ఇక్కడ వుండడు. సర్కారు పని చేయడు. ఆవిడ అంది. “అక్కమ్మ ఇక్కడే వుండనీ. కిస్తు వసూలు ఇర్పాలయ్యాక అక్కమ్మతో కూడా వస్తాను. తరువాత పదిపదిహేనురోజులుండి తరువాత కిస్తు వసూలు మొదలెట్టేసరికి వాససు వస్తే సరిపోతుంది”.

కల్లేశు ఒక్కడే కాలినడకతో నాగలాపురం వెళ్ళాడు.

## 14వ అధ్యాయం

ఈసారి గండసి, దుర్ద వేపు పల్లెలమీద వెళ్ళిన గంగమ్మ. అప్పల్లయ్యా ఒకటిన్నరనెల అయ్యాక వెనక్కి తిగారు. కానీ వూరికింకా పదిమైళ్ళలో వుండగానే, అందరూ వూరొదిలిపెట్టారన్నవార్త తెలిసింది. ఆకు పొగుచేసి పెద్ద వేసుకోవాలి. సామాను సరంజామూ అంతా వదిలేసిన వూళ్ళో హనుమంతరాయని గుళ్ళో గదిలో వున్నాయి. తలుపు తీసి వాటిని బయటికిట్టుకు పోవచ్చు పోకూడదో అన్న సందేహం కూడా కలిగింది. ఆ గొడవంతా దేనికని వాళ్ళు మళ్ళీ పశ్చిమాబి ముఖంగా బయల్దేరారు. ఇటీవల వాళ్ళు వెళ్ళని వూళ్ళన్నీ గాలించి, హబ్బనహళ్ళి, హరనహళ్ళి సీమంతా తిరిగి తాపీగా వూరు చేరుసరికి మూడైదు పట్టింది. రెండుదుక్కులు వర్షంకూడా పడి, అందరూ పెద్ద వదిలి వూళ్ళోకి చేరుకుంటున్నారు.

మనవడు మనవరాలు- ఇద్దరూ ఒకేరోజు చనిపోయారన్నవార్త విన్న గంగమ్మకు కోడలిని తిట్టిపోయాలన్నంత కోపం వచ్చింది. కాని ఆవిడ ఎదర నిలబడి నోరుతెరవటానికి ఏదోభయం. కోడలి ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడావిడికి తెలియకుండానే దుఃఖం ముంచుకొచ్చింది. “ఆ పెళ్ళం చచ్చినాడికి పిల్లనిస్తే అది బతుకుతుందా? అప్పుడు నన్నయివా అడిగి చేశావా ఏమన్నానా?” అని తన దుఃఖాన్ని వెళ్ళబోసుకుంది.

ఇద్దరు పిల్లలూ బతికుండగా వాళ్ళకూ ఆవిడకూ ఎక్కువ సంపర్కమే లేదు. ఆవిడ తరుచు పల్లెలమీద సంచారం వెళ్ళేది. వూళ్ళో వుండగా వాళ్ళింటికి వెళ్ళేదికాదు. పిల్లలూవిడింటికి వెళ్ళేవారు కారు. ఒక్కరోజు కాయగూరలపాదుల దగ్గర పార్వతి కనబడితే “మీ అమ్మ కురబరహళ్ళికి వెళ్ళిందటగా సిరాకామక ఎంతాచ్చిందేమిటి? ” అని అడిగేది. “నాకేం తెలుసు బామ్మా” అని పార్వతి ఇచ్చే జవాబుతో- బామ్మకూ మనవరాలికి మధ్య ప్రేమ ఒకకబోసే సంభాషణ ముగిసేది. “నువ్వు ఇంగ్లీషు చదువులు చదివి రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరవుతావటగా.



నాకో ఎర్రమడిపట్టుచీర కొనిపెడతావురా?" అంటే "అలాగేలే బామ్మా" అని రామణ్ణ చెప్పడంతో అవ్వా మనవడి సంభాషణ అంతమయ్యేది. కానీ ఎంతేలో వాళ్ళిద్దరూ గుర్తొచ్చి అవిడ మనస్సు వ్యాకులమయింది. మూడు నాలుగురోజులు వాళ్ళిద్దరినీ స్మరించి, కోడలిని తిట్టి తిట్టి, తన దుఃఖాన్ని ప్రకటించుకుంది. గుడికివచ్చిన వాళ్ళందరి తోట చెప్పి, చెప్పి, ఏడ్చింది.)

ఎక్కువగా దుఃఖించింది అప్పణ్ణయ్య. పార్వతి పెళ్ళిలో అతడు చచ్చేట్టు చాకిరీ చేశాడు. అంతేతేమో అతడికి పార్వతంటే ఎంతో అనురాగమేర్పడింది.. రామణ్ణ తన తరగతికే మొదటివాడుగా వున్నాడని విన్నందువల్లేమో వాడిమీదా అభిమానమేర్పడింది. రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరుగారికే తెక్కుల ప్రాసెస్టిన్ కుర్రాడు వాడు. ఇంగ్లీషు చదువులు చదివి వుత్తరోత్తర రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు కాదగినవాడు. ఎక్కువగా వాడితో మాట్లాడకపోయినా వాళ్ళిద్దరూ తన పిల్లలే అన్నంత మక్కువ అతనిలో ఎలాగో గాఢంగా పాతుకుపోయింది. అప్పణ్ణ వెళ్ళి, వదినముందు నుంచుని "మనం దురదృష్టజాతకులం. పిల్లల్ని బతికించుకోవడం మనమడులు రాయదని కన్నీళ్ళు కార్చాడు.

ఈసారి వర్షాలు బాగానే పడ్డాయి. పంటలూ బాగానే వున్నాయి. పహణి వ్రాయటం కూడా అయిపోయింది. ఒకరోజు మాస్టారు భార్యవచ్చి నంజమ్మతో చెప్పింది. "మాడండీ, శృంగేరి శారదమ్మ దర్శనం చేయించి కుంకుమార్చన చేయిస్తానని నేను విశ్వం పేరిట ముడుపు కట్టాను. అది మా ఇంటి దేవుడిగూట్లానే వుంది. వారంరోజుల్లో నవరాత్రి వస్తోంది కదా! అప్పుడు కుర్రాణ్ణి తీసుకెళ్ళి కుంకుమార్చన చేయించిరండి. నేను ముడుపు కట్టవరోజే వాడికి జ్వరం దిగిపోయింది. ఆ మొక్కుబడి చెల్లించి తీరాలి".

శృంగేరికి వెళ్ళిరావాలని నంజమ్మ నిశ్చయించుకుంది. ఏదేవుడికీ ఎలా వుందో! దాన్ని చెల్లించకుండా వుంటే ఏదైనా విపత్తు కలగవచ్చు. వాకున్నదల్లా విశ్వమొకడే. వెళ్ళి తీరాలి. అక్కడికేలా వెళ్ళాలో మాస్టారు వివరించారు. తిపటూరిలో రైలెక్కి తరీకెరలో దిగాలి. మధ్య బీరూరిలో వేరే బండికి మారాలి. రాత్రి తరీకెర స్టేషనులో పడుకుని తెల్లారి బయల్దేరే చిన్నరైల్లో నరసింహరాజపురం వెళ్ళాలి. అక్కడి నుంచి శృంగేరికి మోటారెడుతుంది. కొప్పగుండా వెడుతుంది. తిపటూరి నుంచి తరీకెర వెళ్ళాలంటే ఒక్కొక్కళ్ళకీ పదిహేవణాలు. అక్కణ్ణుంచి నరసింహరాజపురానికి ఆరణాల మూడుకాసులు. తరువాత మోటారుకు

రెండురూపాయలు. శృంగేరిలో యాత్రీకులు దిగడానికి సత్రముంది. మఠంలో రెండుపూటలా భోజన సౌకర్యముంది.

విశ్వాన్ని తాను తీసుకెళ్ళాలి. రైలు ప్రయాణం చేసి, దూరదేశం తిరిగి వచ్చిన వాళ్ళెవరైనా కూడా వుండాలి. ఇప్పుడంత డబ్బోదిగించడం కూడా కష్టం. కుంకుమార్చనకే అయిదురూపాయలు పుచ్చుకుంటారట. అప్పణ్ణయ్య తనంతట తానే వచ్చి రహస్యంగా చెప్పాడు. “ఎవరికీ చెప్పకండి. నా దగ్గర ఇరవైరూపాయలున్నాయి. మీకిస్తాను. తరువాత నేనడిగినప్పుడిద్దురుగాని, నేను కూడా మీతో వస్తాను.”

ఇరవైరూపాయలు చాలవు. అమ్మాయి పెళ్ళయ్యాక మిగిలింది కాస్తా దానికి దీనికి ఖర్చయిపోయింది. కురచరహళ్ళి వాళ్ళని ఎంతని ముప్పైతేది? అప్పణ్ణయ్య చెప్పాడు: “ఇక్కణ్ణించీ తిపటూరికి నడిచే వెళ్ళుచు. నరసింరాజపురం దాకా రైల్వే వెళ్ళుచు. తరువాత నడిచే వెడదాం. ఇరవైరూపాయలు సరిపోతాయి.”

అయితే ఆ డబ్బే చాలు. నంజమ్మ, విశ్వం, అప్పణ్ణయ్య వెళ్ళాలని విశ్వయించుకున్నారు. కాని వెన్నిగరాయలు మానుతారా? తామూ వస్తామని పట్టుపట్టారు. ఆయనకు డబ్బెలాగ? ఆయన నడిచి వస్తారన్న నమ్మకమూ లేదు. “నేనెలాగో డబ్బు తెచ్చుకుంటాను నీకెందుకు?” అన్నారు. ఎవళ్ళ దగ్గరా ముందుగావే పన్నరసీదిచ్చి తీసుకురాకూడదు” అని ఆవిడ కచ్చితంగా చెప్పింది. “అలాగే” అని ఆయన ఒప్పుకున్నాడు. ఎక్కడ డబ్బు సంపాదించారో ఏమో ఆయన ఖర్చేసేరు. వాళ్ళముగ్గురి ఖర్చేసేరు. నంజమ్మ అయిదు పేర్ల పేలపిండి తయారు చేసింది. అప్పణ్ణయ్య యాయవారం చేసి తెచ్చిన వడ్లు ఎనిమిది పేర్లు తల్లికి తెలియకుండా తెచ్చిచ్చాడు. అటుకులు తయారుచేసి నంజమ్మ వాటిని మూటకట్టింది. యాత్రకు బయల్దేరాని గంగమ్మకూ ఆశగానే వుంది. కానీ ఆ కోడలి వెంట వెళ్ళరాదు. కొడుకునూ వెళ్ళద్దంది. ఖర్చంతా వదిలమ్మ పెడుతూ వుండగా ఎందుకెళ్ళకూడదని అతడు బయల్దేరాడు.

గ్లైసునుంచి కోలుకున్నాక, ఈ ఆరునెలలుగా నంజమ్మ విశ్వాసానికి సమ్మద్దిగా పాలు, నెయ్యి పోసి పోషించింది. వాడు మొదటి నుంచీ దిట్టమయినవాడు. ఒకరోజు పెందరాడే, అంటే వెనక ఆమె మోడుగాకులకని వెళ్ళడానికి ముందే, నంజమ్మ, విశ్వం, అప్పణ్ణయ్య రొట్టెలు, పచ్చడి కట్టుకుని బయల్దేరారు. మోటారువాళ్ళు తనకు పరిచయం గనక తాము దానిలో తిపటూరికి వచ్చి వాళ్ళని

కలుసుకుంటానన్నారు చెప్పిగారాయలు. రొట్టెలమూట, పేంపిండి, అటుకులు, బెల్లం, చింతపండు, పిచుతీసిన నాలుగుకొబ్బరికాయలు, రెండుపేర్ల బియ్యం, రెండుపాత్రలు, కావలసిన గుడ్డలు, అన్నీ గోనిసంచిలోవేసి మూటకట్టి తలమీదెట్టుకుని అప్పణ్ణయ్య బయల్దేరాడు. తన రెండుచీరలు, రవికలు, విశ్వం బట్టలు, రెండుదుప్పట్లు ఒక జముఖానా, అన్నీ, చిన్నమూటకట్టి చంకలో పెట్టుకుని, మరోచేత్తో విశ్వాన్ని పట్టుకుని నంజమ్మ నడుస్తోంది. తెల్లారేసరికి వాళ్ళు రహదారిలో నడుస్తున్నారను. విశ్వం తల్లి చెయ్యి వదిలేసి, బాబాయి కంటే ముందర పరుగెత్తుతున్నాడు. “అమ్మా! చూడు నీకంటే నేనే బలంగా లేనా?” అని అప్పుడవ్వుడడిగేవాడు. ఆరుమైళ్ళు నడిచాక దారిపక్కలోవున్న కట్టమీద కూర్చుని ముగ్గురూ రొట్టెలు పచ్చడి నంజుకుని తిన్నారు. మరి రెండు మూడు మైళ్ళు నడిచేసరికి విశ్వం నడక మందగించింది. ఇప్పుడు మళ్ళీ తల్లి చేయట్టుకుని నడవటం మొదలెట్టాడు. కాళ్ళులాగుతున్నాయని చెప్పుకోవడం వాడి అత్మాభిమానానికి భంగం. ఇంతలో వాళ్ళ వెనకాలనుంచీ దుమ్ము చిమ్ము కుంటూ బస్సు బ్రుమని వెళ్ళింది.

“వాడు వెనకాల సీటులో కూర్చున్నాడు చూశారా?” అప్పణ్ణయ్యడిగాడు.

“లేదు”

“అమ్మా, మోటారువాళ్ళు నాన్నని పూరికేనే కూర్చోబెట్టుకున్నారు. నన్నెందుకు కూర్చో బెట్టుకోరు?” -విశ్వమడిగాడు.

“హం కూర్చోబెట్టుకుంటారు వీణ్ణి. గాడిదగుడ్డు. వీడమ్మని . . . .” అప్పణ్ణయ్య జవాబు చెప్పాడు.

“పోవిద్దురూ వదిలేయండి”- అని నంజమ్మ అంటున్నా ఆతడు “మీరేమైనా చెప్పండి. మన చిన్నయ్య నీచపు ముండాకొడుకు. చిన్నప్పటినుంచీ అంతే. నాచిన్నిబొజ్జకు శ్రీరామరక్ష అనేబావతు. ఇలాంటి నాకొడుకుల్ని చెప్పుచుక్కొట్టాలి. వీడమ్మని . . . .”

“అప్పణయ్యా పుణ్యక్షేత్రానికి యాత్రకని వెడుతున్నాం. మననోట్లో పాడుమాట లెందుకు రావాలి? పోనివ్వండి. వదిలేయండి” అన్న నంజమ్మ విశ్వంతో “బాబూ, నేను నీకు చెప్పించానే ‘భజగోవిందం భజగోవిందం’ దాన్ని చెప్పు చూద్దాం. శృంగేరికి వెడుతున్నామే ఆ మతం ఆదిశంకరాచార్యు రాసిందది” అంది.

విశ్వం రాగయుక్తంగా నెమ్మదిగా పాడడం మొదలెట్టాడు. వాడు తప్పు చెబితే నంజమ్మ సవరించేది. అప్పట్లయ్య నోరు తురతురలాడింది. యాదాలాపంగా జేబులో చెయ్యెట్టి అడపం తీసి అక్కా మున్నంరాసి మడిచి ఒక్కోటు వక్కతో పాలు నోట్లోకి తోసి పాగాకుతుంపుతీసి పాడిచేసి దట్టించాడు. కాసేపటిలో నోటినిండా తాంబూరసం నిండింది. దారిపాడుగునా వుమ్ముతూ వడిచాడు.

రైలు తిపటూరికి ఒంటిగంటకి వస్తుంది. ఒకసారి దారిలో అలసటతీర్చుకున్నా. వాళ్ళు వీలైనప్పుడల్లా దగ్గిరగా వున్న కాలిదారి తొక్కి, వన్నెండు గంటలకే స్టేషను చేరుకున్నారు. ముగ్గురూ మళ్ళీ రొట్టెలు తిన్నారు. అంతలో అశ్వత్థం కట్ట దగ్గిరున్న మారదభట్టు పోలీస్ బోంబే చెన్నిగరాయలూ అక్కడికి వచ్చాడు. రెండున్నర టికెట్లు అప్పట్లయ్య తీసుకున్నాడు. తన టికెట్టు తాను తీసుకున్నాడు చెన్నిగరాయలు.

రాత్రి తరీకెరె స్టేషన్లో కొలాయి నీళ్ళు పట్టుకుని వీళ్ళు ముగ్గురూ రొట్టెలు వచ్చడి నంజాకుని తిన్నారు. చెన్నిగరాయ లూరు చూసినవైనని చెప్పి వెళ్ళి పోయారు. "వాడిప్పుడెక్కడికెళ్ళాడో తెలుసా?" అప్పట్లయ్యడిగాడు. "వక్కడికైనా వెళ్ళనీ మనకెందుకా సంగతి? వూరుకోండి" - అంది నంజమ్మ. జమ్ముఖానా వరుచుకుని విశ్వంతో పాలు స్టేషన్లో ఓమూలలో పడుకుంది నంజమ్మ. వాళ్ళ తలవేపు గోనిపట్ట పరుచుకుని, దుప్పటి కప్పుకుని, గోనిపంచి తలగడగా చేసుకుని అప్పట్లయ్య పడుకున్నాడు. వెంటనే ముగ్గురికి నిద్రట్టింది. బోంబేవచ్చిన చెన్నిగరాయలు వాళ్ళవక్కలో ఓ రోవతి పరుచుకుని పవళించాడు.

మరుసటి రోజు తెల్లారింది. వాళ్ళదగ్గిర ఇంకా పదిరొట్టెలు మిగిలున్నాయి. మొన్నరాత్రి చేసిన రొట్టెలు గట్టిపడి అట్టల్లా వున్నాయి. అయినా నీళ్లలో నానబెట్టి తినవచ్చు. కానీ వచ్చడి పాడయిపోయింది. పోలీస్ బోంబే పొంబారు కొందామన్నాడప్పట్లయ్య. ఇంతలో చెన్నిగరాయలు ముఖం కడుక్కుని పోలీస్ బోంబే ప్రవేశించాడు. విశ్వం బోరూరుకుంటూ కూచున్నాడు. నంజమ్మ అంది: "అణాకి పొంబారు పట్టండి. అలాగే విశ్వానికి ఒక ఇడ్లీ రెండు దోసెలు పట్టండి మొత్తం మూడణాలవుతుంది."

నరసింహరాజపురం వెళ్లే సన్నరైలు బయల్దేరిందే తరవాయి. విశ్వానికిదో ఒకరకమైన వుబలాటం. కిటికీలోంచి చూస్తే ఎన్ని చెల్లు? ఎన్ని చెల్లు?

దగ్గరదగ్గరగావుండి లెక్కెట్టడానికి వీలులేనన్ని పెద్దచెట్లు! వాటితో పెనవేసుకున్న తీగలు. అప్పుడే వర్షకాలం ముగిసింది. ఆశ్వీజంలో ఎక్కడ చూచినా చెట్లు చేమలు విజృంభిస్తున్నాయి. విశ్వం చూస్తుండగానే పెద్దజంతువొకటి చెట్లమధ్య నడిచివెళ్ళింది. తన పుస్తకంలో చూచిన బొమ్మగుర్తొచ్చి అది ఏనుగుని తెలుసుకున్నాడు. “అమ్మా! అరణ్యమంటే ఇదేనా? అని అడిగాడు. ఇదే అయివుండచ్చని ఆవిడా అనుకుంది. ఆవిడ కూడా ఇంతవరకూ ఇంత దట్టమైన చెట్లు చూడనేలేదు.

అప్పట్లయ్య చెప్పాడు “ఈ ప్రాంతమంతా ఇలాగే. శివమొగ్గ అవతలికెడితే ఇంకా భయంకరమైన అడవి”.

“మీరు శివమొగ్గ కెప్పుడెళ్ళారు?”

ఏదోగుర్తొచ్చి అప్పట్లయ్య పూరుకున్నాడు. వెంటనే నంజమ్మకు కూడా అది గుర్తొచ్చింది. అలా అడిగి వుండకూడదని ఆవిడనుకుంది. వదినను కాలితో తన్ని. పోలీస్‌ఛూపట్టుకుపోతారన్న భయంతో వెనక ఈ ప్రాంతాలన్నీ తిరిగింది గుర్తొచ్చి, సిగ్గుతో, అవమానంతో కిటికీ నుంచీ బయటికి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. చెన్నిగరాయలు పాగాకు నలుపుతున్నాడు.

మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలకు రైలు నరసింహరాజపురం చేరేసరికి బస్సు ఏజెంట్లు వచ్చి - “శృంగేరి శృంగేరి అర్రైంట్ శృంగేరి” - అని ముసురుకున్నారు.

“మీరు బస్సులో వస్తారా నడిచాస్తారా?” చెన్నిగరాయలడిగారు.

“బస్సులో రావటానికి డబ్బెక్కడుంది?” - అప్పట్లయ్య జవాబిచ్చాడు

“నాకు కాలు బెణికింది. నేను బస్సులో వెడతాను. ముందుగా వెళ్ళి సత్రంలో మనకు వసతి ఏర్పాటు చేస్తాను. మీరు వెనకాతలరండి” - అని చెప్పి ఆయన వెళ్ళిపోయారు.

“చిన్నియ్యా! కాస్త ఆగు. వదినమ్మనూ, విశ్వాన్నీ, కూడా తీసుకెళ్ళు మూడురూపాయలవుతుంది. విశ్వాని కర్తవార్జి. “మేము బీదాళ్ళం కుర్రాణ్ణి తాడమీదే కూర్చోబెట్టుకుంటాం. వార్జి చేయకండి” అంటే వాణ్ణిలాగే కూర్చోబెట్టుకోవచ్చు. నేను వెనకాతల నడిచాస్తాను” - అని అప్పట్లయ్య కేకేసి పిలిచి చెప్పాడు.

“నాదగ్గర డబ్బులేదు. దాని దగ్గరుంటే రానీ” - అని చెబుతూ ఆయన ముందుకొళ్ళారు వందలకొద్దీ దిగిన ప్రయాణికులు గుంపులు గుంపులుగా

పరుగెత్తి బప్పులకెగబడుతున్నారు. చెన్నిగరాయలెక్కి జాగా చూసుకుని కూర్చున్నాడు.

ఎండిపోయిన రొట్టెలు నీళ్ళలో నానవేసి ఆముగ్గురూ తిన్నారు. రొట్టెలన్నీ అయిపోయాయి. ఇంకా చాలలేదు. నంజమ్మ బెల్లమూ చింతపులుసుతో ఒకటిన్నరపావు పేలపిండి కలిపింది. తరువాత విశ్వం జేబులో అటుకులు నింపి ఒక బెల్లంముక్క ఇచ్చింది. అప్పణ్ణయ్య, వదినమూటకూడా తనగోనిసంచిలో పడేసి కట్టి తలమీదెట్టుకుని బయల్దేరాడు.

## 2

అలాంటి అడవి ఆవిడెప్పుడూ చూసి వుండలేదు. చెట్లు చేమలంటే ఆవిడకి పట్టరానిఆనందం. ఓరకమైన అలౌకికమైన ఆకర్షణ. మోదుగాకులకని చోళనగుడ్డకు వెడుతూ పూరిచుట్టూ పైరు పెరిగి, పాలాలన్నీ పచ్చగా నేత్రపర్యంగా వుంటే అలా చూస్తూ నిలబడిపోయేది. ఇక్కడ ఎటు చూసినా అడవే, పెద్దపెద్ద చెట్లున్న అడవి. ఏదో ఇదమిద్దమని చెప్పలేని భావ మామె మనస్సు నాక్రమిస్తోంది. కాసేపట్లో అది ఆవిడ అంతరంగాన్ని కలతపరిచింది. మనస్సు నానందపరిచే ఆ ఆకుపచ్చరంగు తన పిల్లలిద్దరినీ జ్ఞాపకం చేసింది. ఈ టేకు చెట్టు ఆకులెంత వెడల్పుగా వున్నాయి. ఒక్కొక్క ఆకుమీద వడ్డించుకుని భోంచేయచ్చు. మోదుగాకులు ఇంతవెడల్పుగా వుంటే కుట్టే కష్టమే వుండేది కాదు. మోదుగాకులకని వెళ్ళినప్పుడు పెద్ద ఆకుల్ని చూస్తే రామణ్ణ నిధిని చూచినంత వంతోషంతో “అమ్మా! ఇలా చూడు ఎంతపెద్దాకో” అని కేకేసి పరుగెత్తుకెళ్ళి కోపేవాడు. ఆకు మరీ పెద్దదయితే కుట్టడం ఇబ్బంది. పూరంత వెడల్పుయ్యేది. మోదుగుపాలు చిమ్మి వాడి చొక్కా అంతా మరకలు పడేది. దాని కోసమే ప్రత్యేకంగా పాత చిరిగిన చొక్కా లేసుకునేవాడు.

పార్వతి ఆకులు కోయడానికి వస్తే ఏదో గొణుగుతూ వుండేది. దానికి పైరుపచ్చలంటే ఎంత వంతోషం! తనకు వచ్చిన విద్యంతా అది వేర్చుకుంది. పన్నెండేళ్ళయ్యేసరికి రాగులు మొరడం బొత్తిగా మాన్చించేసింది. తెల్లారుఝూమున విసిరేటప్పుడు అది రాగయుక్తంగా పాడుతుండగా వినడానికి ముచ్చటగా వుండేది. మాస్టారు వెప్పారు. దాని మొగుడు పొంటే చెవికోమకుంటాడని. సూర్యనారాయణ హోమ్ నియంత్రుతి పెట్టుకుని భారతంలోని పద్యాలు రాగయుక్తంగా పాడితే,

వినేవాళ్ళ కళ్ళు చెమ్మగిల్లేవట. ఇంట్లో కూర్చుని రోజూ భారతం చదివే వాడట. అతని స్వభావం చాలామంచిది. కోపంలేదు విసుగులేదు. కన్నబిడ్డను కంటికి రెప్పలా చూసుకుంటాడు. మగడంటే అలావుండాలి. అలాంటివాడితో సంసారం చేసే యోగం మా అమ్మాయికి లేకపోయిందేమో! ఆవిడ మనస్సు, తన భర్త చెన్నిగరాయల్ని సూర్యనారాయణతో పోల్చి చూసింది. రోతపుట్టి, అదంతా వాళ్ళ వాళ్ళ పూర్వ జన్మ పరిమని, మనస్సు మరోదారి పట్టింది.

అడవిని చూచిన కొద్దీ విశ్వముబ్బి తబ్బిబ్బిపుతున్నాడు. “అమ్మా! ఇలా చూడు మన పూళ్ళో తోటలోవున్న మావిడి చెట్టుకంటే ఎంత పెద్దదో” - అంటాడు వెంటనే “దాని పక్కనే వుంది చూడు ఆకామెత్తుంది” అని, దృష్టి మరోవేపుకి తిప్పి, “ఆ కొతిమూతి అలావుందేం. మనూళ్ళో కోతులింతకంటే బావుంటాయికదా?” - అని అడిగేవాడు.

“ఇది అడవికోతి బాబూ”

“అయితే మనూళ్ళోవున్న వెంటంటే కోతులు?”

“పూరకోతులు”

“అయితే పూళ్ళోవుండవే మరి? అవి తోటకోతులు” - అని తానే జవాబు చెప్పేవాడు.

దారిలో వెడుతూ వుండగా వాళ్ళకి రెండు పాములు కూడా కనిపించాయి. పాములు వాళ్ళు చూడని జంతువులు కావు. రామసంద్రంలోనూ వున్నాయి. ఇది పెద్ద అడవిగనక ఎక్కువగా వున్నాయి. జాగ్రత్తగా నడవాలి. మలెనాడులో పెద్దదాసరి పాములుంటాయట. మునుష్యుల్నే అమాంతంగా మింగేస్తాయట. పెద్దకొమ్మల్లా పడుంటాయట.

తల్లిచేయి పట్టుకుని నడిచి నడిచి విశ్వాసానికి విసుగెత్తింది. చేయి విడిచించుకుని ఒక్కడే విడిగా నడుస్తున్నాడు. ఒక్కోసారి ఇరవైగజాలు ముందుకు పరుగెత్తేవాడు. ఒక్కోసారి పడదుగులు వెనకపడేవాడు. ఒకసారి నంజమ్మ ఏదో ఆలోచిస్తూ నడుస్తోంది. అప్పణ్ణయ్య పప్పటిలాగే వీళ్ళకంటే పదిగజాలు ముందు నడుస్తున్నాడు. హఠాత్తుగా నంజమ్మ విశ్వం గుర్తొచ్చి వెనక్కి తిరిగిచూసింది. విశ్వం లేదు. ఆమె గుండె ఝల్లుమంది. అడవిలో పులులు, తోడేళ్ళూ వుంటాయట - ఆ సంగతి జ్ఞాపక మొచ్చింది. పురుగుపట్రాలకి కొదవలేదు. “అప్పణ్ణయ్యా, విశ్వమేడి కనపడలేదు చూడండి-” అని పిలిచింది. ఇద్దరూ వెనక్కుతిరిగి వెదుకుతూ

వెళ్ళారు. ఒక పల్లంగు వెనకాల రోడ్డుపక్కనవున్న చిన్నటెకువెట్టెక్కి వాడు “కీకకల, కీకకల” అంటూ ఎదురుబళ్ళుగా వెట్ల వున్న కోతుల్ని వెక్కిరిస్తున్నాడు. “చెప్పాచెయ్యకుండా ఎందుకురా ఇలా చేశావు?”- అని అడిగితే “ఆ కోతి నన్ను చూచివెలకారంగా వెక్కిరించిందిగా”- అని జవాబు చెప్పాడు.

అప్పటినుంచీ, వాణి వెనక వదిలెయ్యకుండా ముందరే నడిపించుకుంటూ వెళ్ళింది.

అప్పట్లయ్యకు అడవిలోని అందచందాలేమిటో తెలియవు. ఈ పాడు అడవికంటే మనబయలు సీమే వయం. ఇక్కడ కేవలం వడ్లు పండులాయి. రాగులే లేవు. ముద్దతినకపోతే ఒంటలో బలమెలా వుంటుంది? మలేసిమవాళ్ళు మనలా దిట్టంగా వుండరట- అన్న ఆలోచనతోపాటు అతనికి తనజీవితంలో జరిగిన వెనకటి సంఘటనలు గుర్తొచ్చాయి. అతని కూతురు జయలక్ష్మీకి కూడా పార్వతి వయస్సే. రెండవవాడు రామకృష్ణ దానికంటే చాలా చిన్నవాడు. మూడవది ఎలాంటిదో! రామకృష్ణ నిజంగా నాకే పుట్టాడు. మాఅమ్మ మాత్రం కాదంది కదా? అక్కడికెళ్ళిన నాకు తెలివదా? వాడేమైనా బడికి గిడికి వెడుతున్నాడో లేదో! మంత్రాలు నేర్చి ఫారోహిత్యం చేయిస్తామన్నారట వాళ్ళు. ఈపాటికి వాడొకడే వెళ్ళిదానాలు అవీ పట్టి తెచ్చిపడేస్తున్నాడేమో! అది ఇప్పుడెలాగుందో! నన్ను జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ వుంటుందో లేదో! వేను తాళి తెంచి పంపడం తప్పే. గాడిదముండ అదీ విస్తళ్ళు గిస్తళ్ళు కుట్ట వుంటే వుప్పుకో, వప్పుకో సరిపడా వచ్చి సుఖంగా కాలక్షేపయ్యేది కదా? వాళ్ళకెందుకు చెప్పు తెల్లారగానే కాపీ? వరన్నం, వప్పువారు. కాపీ రోజూ కావాలంటే ఎలాగవుతుంది? వాళ్ళబాబు మూటాముల్లె కట్టిచ్చాడా? అయినా ఆముండ నన్ను వదిలేసి వెళ్ళడం తప్పు- అని తలపోస్తూ వుండగా తన ఒంటరి తనంలోని బాధ గుర్తొచ్చింది. ఏదో విసుగు, జీవితంలో సుఖం లేదన్న భావం, అతణ్ణి ఆవరించింది. “వింటున్నావా?”- వెనకాతల వస్తున్న వదిన నడిగాడు.

“ఏమన్నారు?”

“ ఆ అమ్మాయికి కూడా ఈపాటికి పెళ్ళి గిళ్ళి చేసుంటారా?”

“ ఏ అమ్మాయి కంటారు?”

సరినా అని నోరువిప్పి చెప్పడానిక సిగ్గేసి పూరుకున్నాడు. “ఎవరికి?” అని వదిన మరోసారి అడిగే సరికి “ఎవరికి లేదులేండి, వాకు రేవణ్ణెట్టి కూతురు



రుద్రాణి గుర్తొచ్చింది”- అన్నాడు.

“రుద్రాణి చచ్చిపోయి ఎన్నేళ్ళయింది? ఇదేమిలా అంటారు?”

అంటే అతడు జవాబే చెప్పలేదు. తన ఆలోచనలో తానుండి నంజమ్మ అతని మాటల్లోని అంతరాత్మాన్ని పూహించుకోలేదు. మళ్ళీ మౌనంగా నడవటం మొదలెట్టారు. అతడు పదిగజాలు ముందు ఆమె పదిగజాలు వెనక తనలో తానేదో వెర్రిమొర్రగా మాట్లాడుతూ విశ్వ మొక్కోసారి బాబాయికంటే ముందుకెడతాడు. లేదా ఇద్దరికీ మధ్యగా నడుస్తాడు. విసుగెత్తితే అమ్మ చెయ్యట్టుకుని “కథ చెప్పమ్మా” అని అడుగుతాడు.

దారిలో ఒకసారి కూర్చుని సేదతీర్చుకుని, రాత్రి ఏడుగంటలకి పద్నాలుగు మైళ్ళ దూరంలో వున్న కొప్ప చేరుకున్నారు. ఒక గిన్నెలో అటుకులు నానవేసి, బెల్లం కలిపి, మరో గిన్నెలో పేలపిండి కలపవచ్చు. లేదా ఏదైనా చెట్టు కింద మూడు రాళ్ళెట్టి కాస్త అన్నం పుడకించుకుని బేడకి సాంబారు చారో హోటలునుంచీ పబ్రావచ్చు-అని నంజమ్మ ఆలోచించింది.

“మల్వాడులో షావుకార్ల ఇంట్లో ఎంతమంది వచ్చినా అన్నం పెడతారు. వెళ్ళి భోంచేసి వద్దాం” - అని అప్పణ్ణయ్య సూచించాడు.

వదిని- “ఎవరింటికీ భోజనానికి వెళ్ళక్కరలేదు” అంది.

“అయితే నేనూ విశ్వం భోంచేసివస్తాం. మీకు అన్నంవండి హోటల్లో సాంబారు తెచ్చిపెడతాను”

“ఎవరూ వెళ్ళొద్దు మనంతెచ్చిన పదార్థం తిందాం”

చివరికావిడ మాటప్రకారమే జరిగింది. అప్పణ్ణయ్య అన్నం ఉడికించేందుకు ఎండుపుల్లలు పోగుచేశాడు. ఆమె అన్నం వండింది. రెండణాలకి హోటలువాళ్ళు సగం గిన్నెడు కంటే ఎక్కువే పులుసు ఇచ్చారు. ముగ్గురు కడుపునిండా భోంచేశారు. వీధిలో ఒక అంగడి పంచలరుగుమీద పడుకుని తెల్లారిలేచి పేలపిండి కలుపుకున్నారు. ఒక కొబ్బరికాయకొట్టి, అప్పణ్ణయ్య హోటలుకెళ్ళి, ఒకచిప్ప కొబ్బరికోరు, కత్తిపిటతో తురిమి తెచ్చాడు. నానవేసిన అటుకులకి బెల్లం, కొబ్బరికోరు వేశారు. ముగ్గురూ కడుపునిండా తిని, నానవేసిన అటుకులు మిగిలిపోతే వ్యాని కుంటాయని మూటకట్టి మళ్ళీ ప్రయాణం సాగించారు. మొన్న పూరినుంచీ తిపటూరికి పదహారుమైళ్ళు, నిన్న నరసింహరాజపురం నుంచీ కొప్పానికి పద్నాలుగు మైళ్ళు, వరుసగా నడవడం చేత వ్యాసానికి రెండు

తొడలు నొప్పెడుతున్నాయి. నంజమ్మకు పాదాలు రెండు నొప్పెడుతున్నాయి. కానీ ఇంకా నడవక తప్పదు. "కాళ్ళు లాగు తున్నాయా బాబూ?" అని అడిగే సరికి విశ్వం "మగకుర్రాళ్ళకీ నొప్పెట్టవు" - అంటూ ముందుకు పరుగెత్తాడు. అక్కడికి వెన్నెందుమైళ్ళల్లో హరిహరపురమట. అక్కడకూడా శృంగేరి మఠముందట. గదిగబా నడిచి మధ్యాహ్నానికిల్లా హరిహరపురం చేరుకున్నారు. వదిలో స్నానం చేసి, దేవుడి దర్శనం చేసుకుని, మఠంలో భోంచేశారు. వీళ్ళలాగే సుమారు వందమంది బ్రాహ్మణముత్తైదువులు భోజనానికి రావటంచేత నంజమ్మకు ఎబ్బెబ్బుగా లేదు. భోజనమయ్యాక విశ్వం జోగుతున్నాడు. నంజమ్మకు కాళ్ళు బాగాలాగుతున్నాయి. రాత్రికక్కడే వుండి తెల్లారాక వెడదామని నిశ్చయించారు. జోగుతున్న విశ్వాన్ని సత్రంలో పడుకోబెట్టారు. అప్పట్లయ్యకూడా వెన్నువాలాడు. దగ్గరే ప్రవహిస్తున్న నది ఒడ్డున కూర్చోవాలని నంజమ్మకు బుద్ధిపుట్టింది. ఇంకలో నడిచి వెళ్ళి, నీళ్ళల్లో రెండుపాదాలూ ములిగరేలా ఒకరాతిమీద కూర్చుంది. కాళ్ళకు హాయిగా నీళ్ళు తగిలి అలవట తొలగిస్తున్నాయి. పార్వతి-రామణులు గుర్తొచ్చారు. మనస్సు నాక్రమించారు. వాళ్ళూ బతికుంటే, ఈప్రాంతాలకొచ్చివుంటే, ఎంతసంతోషపడేవారో! మాట్లాడుకుంటూ, కబుర్లు చెప్పుకుంటూ నడిస్తే ఈ అలసట కలిగేది కాదు. నేనొక పాపి-అని కళ్ళపీఠు తుడుచుకుంది. సాయంత్రం విశ్వం; అప్పట్లయ్య వచ్చి పిలిచేదాకా అలాగే కూర్చుంది.

## 3

వీళ్ళు శృంగేరి చేరేసరికి చెన్నిగరాయలక్కడ పాతబడిపోయాడు. మఠమూ, పుగ్రాణమూ, పాకశాలా, భోజనాలి చావళ్ళు - ఎన్నున్నాయి. ఒక్కొక్క చావడిలో ఎంతమంది కూర్చోవచ్చు. ఏ చావడిలో వడ్డన త్వరగా జరుగుతుంది అన్న వివరాలతో - ఏరవతలి సరసింహగుడ్డ, కాలభైరవగుడ్డ అవ్వీ చూచాడు. ఆయన రాగానే సత్రంలో ప్రత్యేకమైన గదికోసం ప్రయత్నమేమో చేశాడు. వేలకొద్దీ జనం వచ్చే నవరాత్రి సమయంలో పెద్దపెద్దవాళ్ళకే వసతి దొరకడం లేదు. చెన్నిగరాయలకు దొరుకుతుందా? పొరుపత్తెగారిని కాళ్ళవేళ్ళాపడి చంపుకులివ్వుందుకు, మేడమెల్ల కింది జాగా చూపించారు. మెట్లెక్కి దిగేవాళ్ళు దడదడమనే కాళ్ళవప్పుడున్నా ఆ మాత్రమయినా చోటు దొరికింది. సత్రం

కాపాలా బావాను దగ్గరే వుండటంవల్ల వాడికి తన చిన్న మూల అప్పచెప్పి నిర్భయంగా షికార్లు తిరిగొచ్చేవాడు.

ఉదయం తొమ్మిది గంటలకి నంజమ్మ శృంగేరి చేరేసరికి శ్రీవారి దర్శనం కలిగింది. సత్రంలో ఆయనున్న జాగాలోనే తమ సామానూ పెట్టి, విశ్వాన్ని అప్పజ్ఞయ్యని వెంటబెట్టుకుని మఠం దగ్గిరకు వచ్చింది. నదిలో స్నానం చేసి, మడికట్టుకుని వులికిన బట్టలెండలో ఆరవేసుకుని, దేవస్థానాలన్నీ చూసింది. కుంకుమార్చన కప్పుడే కాలాతీతమైపోయింది గనక రేవు పాడ్డుట చేయించాలనుకుంది. మధ్యాహ్నం భోజనమయ్యాక వీళ్ళు ముగ్గురూ పడవలో కూర్చుని నది దాటి నరసింహవనానికి బయల్దేరితే చెన్నిగరాయలు కూడా వచ్చి కలుసుకున్నాడు. “మమ్మల్ని వాదిలేసి నువ్వు బస్సులో వచ్చావుగా, నువ్వు మాతోటి రాకు” అని విశ్వం నాన్నని కసురుకున్నాడు. అప్పజ్ఞయ్య కూడా దానికి వంతపాడాడు. “ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడకండి. విస్సూ నువ్వు మంచాడివి కదూ నామాట విను” అని వాళ్ళని వారించింది.

నరసింహవనంలో ఎన్నిరకాలైన గులాబి పూలు? ఇన్ని రకాలైన గులాబి చెట్లని నంజమ్మ మనస్సులో కూడా పూసించి వుండలేదు. భక్తులు వాటిని దోసిళ్ళతో తీసుకెళ్ళి శరదాదేవి కర్పిస్తారట. ఎవళ్ళయినాసరే కోసుకుని గుడికి పట్టుకెళ్ళచ్చు. విశ్వం వరుగెత్తుకెళ్ళి రెండుపూలు, చేతికి ముళ్ళు గుచ్చుకున్నా పాటించకుండా, తెచ్చి అమ్మకిచ్చాడు. “నువ్వు ముడుచుకో” అన్నాడు. “వీటిని మనం ముడుచుకోరాదు. బాబూ! దేవుడివి” అని వాటిని తీసుకుంది. వెంటనే పార్వతి గుర్తొచ్చింది. పార్వతికి వెండ్రుకలు దటంగా నల్లగా పాడుగ్గా వుండేవి. దువ్వి జడలల్లితే లావుగా దిప్తి తగిలేలా వుండేది. “సురిగి” పూలు పూసే కాలంలో రామణ్ణ వెళ్ళి చెట్టెక్కి ఒడినిండా గమగమలాడే పూలు తెచ్చేవాడు. పార్వతి వాటినింతా పెద్దదండగా కూర్చేది. అది వ్యక్తురాలయ్యాక ఒకరోజు సురిగి దండ ముడిస్తే ఎంత అందంగా వుండేది! వాడి బడిలోంచి ఒక రోజు రామణ్ణ రెండు గులాబిపూలు కోసి తెచ్చాడు. వాటిని ముడిచినా అందంగా కనిపించేది. అక్కా తమ్ముళ్ళకి ఎంత మక్కువ. ఎంత అనురాగమో చెప్పలేము.

గులాబిపూలు చూసిన నంజమ్మ మనస్సు ముకుళించుకుపోయినా వాళ్ళతోపాటు వనమంతా తిరిగింది. పెద్ద గురువులు తపస్సు చేసిన గుహ, భైరవకొండ, అన్నీ చెన్నిగరాయలు చూపెట్టాడు. వెనక్కి తిరిగివస్తూ ఒక

తడిగుడ్డలో గులాబిపూలుకోసి కట్టుకుని తెచ్చి అమ్మవారి గుడికిచ్చింది.

మరుసటి రోజు కుంకుమార్చనకని కాస్తముందుగానే బయల్దేరింది. అర్చనయ్యేదాకా విశ్వంకూడా వుపవాసముండాలి. అప్పుడే ఏడున్నర గంటలయింది. బయటికెళ్ళి సత్రానికి తిరిగొచ్చిన చెన్నిగరాయలు ఒడిలో వదివడిపాసు కాకరకాయలు వేసుకుని వచ్చాడు.

“ఇవెందుకు తెచ్చావురా?” అప్పట్లయ్య అడిగాడు.

“చాలా బాగున్నాయి. అణాన్నరకిన్ని ఇచ్చారు. వీటితో ‘గొజ్జ’ చేయవే” - అని పెళ్ళాన్ని ఆజ్ఞాపించాడు.

“మీకేం వేళకోతమా? మేమిప్పుడు దేవాలయానికి బయల్దేరాం”

“వచ్చాక చేస్తేవరి. నా దగ్గిరున్న టిఫిన్ కారియర్ లో వేసుకుని వెళ్ళి అక్కడ సమారాధన భోజనంతో పాటు వేసుకుని తింటాను. వాళ్ళు చేసే పులుసులోకానీ, వారులోకానీ, వుప్పుచాలదు. కారమూ చాలదు”.

“వేలొక్కొద్దీ జనం భోంచేస్తారు. మీరిలా పట్టుకెళ్ళితంటే అందరూ నవ్వరూ?”

“ఎవడే నవ్వుతాడు. వాడమ్మని ...”

“పుణ్యక్షేత్రానికి వచ్చారు. ఆ పాడు మాలలేమిటి?”

అప్పట్లయ్య అన్నాడు. “ఇక్కడ పాయ్యి ఏదీ? తరిగేదెక్కడ? రుబ్బేదెక్కడ? కాకరకాయ గొజ్జ కావాలని వుండుండి ఇక్కడే మోజు కలిగిందేమిట్రా?”

“సత్రంలో రుబ్బురోలు, పాత్రమున్నాయి. ఇక్కడే మూడిటికలు పాక్కళ్ళుగా పెడితే సరి. కాపలా జవాను నాలుగు కర్రలిస్తాడు.”

“అమ్మా! నువ్వు చేయకు” - అన్నాడు విశ్వం.

“ఓరి భడవా! అడ్డుపుల్ల వేస్తావటరా? నీ అమ్మని ...”

సత్రం కాపలా జవా నీ మాలలు విన్నాడు. “ఇక్కడా పాడు బాతులు మాట్లాడరాదండీ. పారుపత్తేగారికి తెలిస్తే ఇక్కట్లించి తరిమేస్తారు” - అని వాడు హెచ్చరించాడు. ఇక్కడ ఇటికల పాయ్య అదీపెట్టి పాడుచేయబానికి వీలు లేదని మందలించాడు. చెన్నిగరాయల ఆశ నిరాశ అయింది. కాకరకాయ గొజ్జంటే ఆయనకి ప్రాణం. రామసంధ్రంలో ఇంతమంచి కాకరకాయలే దొరకవు. ఇక్కడ దొరికినా ప్రయోజనం లేదు. “పాడు పారుపత్తేగారు” అని మనసులోనే తిట్టుకుని నోరుమూసుకున్నాడు.

కుంకుమార్చన చేయించేటప్పుడు సంజమ్మ కోరకమైన మనశ్శాంతి

లబించింది. శారదమ్మనింతవరకూ ఆవిడ పఠంలో మాత్రమే చూసింది. నిప్పు మధ్యాహ్నం వచ్చిన వెంటనే దర్శనం చేసుకుంది. అప్పటికింకా అలంకారం చేయలేదు. ఇప్పుడెందరో భక్తులు కుంకుమార్చన చేయిస్తున్నారు. అమ్మ వారెంత కళగావున్నారు. ఎంత గంభీరం. రామసంద్రంలో కాళమ్మ ముఖం చూస్తే భయమేస్తుంది. శారదాంబ ముఖం చూస్తే ఎలాంటి భయమైనా పోతుంది. అమ్మవారి కృపవల్లే విశ్వం బతికి బయటపడ్డాడు. ఇహమీదట ఏ కష్టం వచ్చినా, రోగం, రొమ్మ వచ్చినా అమ్మవారికే ముడుపు కట్టాలి. కడమా దేవుళ్ళెవరూ అక్కరలేదని మనస్సులో నిశ్చయించి, విశ్వంచేత మూడుసార్లు దండంపెట్టించి, తానూ ప్రదక్షిణ నమస్కారం చేసింది. మొక్కుబడి డబ్బు పావలా హుండిలోవేసి, వాళ్ళిచ్చిన ప్రసాదమూ, కుంకుమా పుచ్చుకుంది. అప్పణ్ణయ్యకూడా భక్తితో ప్రదక్షిణ నమస్కారం చేశాడు.

మరుసటిరోజు లేచి అందరూ కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నారు. ఉదయం ఏడుగుంబరియింది. స్నానానికి నదికి వెళ్ళాలి. విశ్వం సత్రం బయట ఎక్కడో వుంటాడని ఎక్కడ వెదికినా కనబడలేదు. చెన్నిగరాయలేమో నదివేపు వెడతానని వెళ్ళిపోతాడు. వెనక్కెప్పుడు తిరిగొస్తాడో తెలియదు. అతనికిసం కనిపెట్టుక్కూర్చోవడమనవసరం. జనసమ్మర్థంలో కుర్రాడెక్కడ తప్పిపోయాడో ఏమో అని నంజమ్మ, అప్పణ్ణయ్య ఆలోచిస్తుండగా వాడే ఏడుస్తూ వచ్చి. అమ్మ కొంగుపుచ్చుకుని 'నాకూ దోసె కొనిపెడుదువుగానీ రా' అని లాగాడు.

"మడికట్టుకున్నాక పేలపిండి కలిపిస్తాను బాబూ" - అంటే "వూహూ, నాన్న దోసె తింటున్నాడు. నాకూ కొనిపెట్టు" అని పట్టుపట్టాడు.

"ఇప్పుడు నువ్వెక్కడి కెళ్ళావురా?" అప్పణ్ణయ్య అడిగాడు.

"నాన్న ఒక్కడే హోటలు కెడుతున్నాడు. నేనూ వెనకాతలే వెళ్ళాను. ఆయన కూర్చుని రెండు దోసెలివ్వమన్నాడు. తరువాత నన్ను చూసి "నువ్వెందుకొచ్చావు? అని అడిగాడు. "నాకు దోసె కొనిపెట్టు" అన్నాను. "నా దగ్గిర డబ్బులేదు. మీ అమ్మనడిగి పేలపిండి తినువెళ్ళు" అన్నాడు. 'నాకూ దోసె కొనిపెట్టు' - అని నేను, నాకూ దోసె పట్టాండి' అని హోటలు వాళ్ళకి చెప్పాను. 'వీడెవడో' కుర్రాడు అడుగుతున్నాడు. తరువాత డబ్బు నన్నడిగేరుసుమా' అని నాన్న అన్నాడు. హోటలు వాళ్ళు నన్ను కసిరిపంపించేశారు.

'ఇక్కడ అటుకురికి, పేలపిండికి వాలాకి తయారవుతాడు. అక్కడ దొంగవాలుగా

హెబెల్ కి వెడతాడు. చూశారా ఈ దొంగముండాకొడుకు" - అన్నాడు అప్పణ్ణయ్య.

"ఏమైనా చేసుకోనీ, మీరు మాట్లాడకండి, కుర్రాణ్ణి తీసుకెళ్ళి అణాకి దోసె కొనిపెట్టండి"

అమ్మ ఒకణా ఇచ్చింది. బాబాయి వెళ్ళి దోసె తినిపించి తిరిగివచ్చాడు. తరువాత ముగ్గురూ స్నానానికిని నదికి వెళ్ళారు. చేపలున్న చోట స్నానం చేయాలని విశ్వానికాశగా వుంది. అంతపెద్ద చేపల్ని వాడుగానీ, వాళ్ళమ్మగానీ చూసి ఎరగరు. అలాంటి చేపల్ని రామనాథపురంలో చూశానని అప్పణ్ణయ్య చెప్పాడు. ఏదైనా తిండి పడేస్తే చేపలు గుంపులుగుంపులుగా ఎగబడే దృశ్యం ఎంతసేపు చూచినా విశ్వానికి తృప్తి లేదు. తనజేబులో వేసుకున్న అటుకులన్నీ చేపలకే వెదజల్లాడు.

స్నానముట్టంనుంచి కాస్తకైకెళ్ళి చెట్లవాలుగా నంజమ్మ మొదట స్నానం చేసి, బట్టలుతుక్కుంది. తరువాత విశ్వంలోపాలు అప్పణ్ణయ్య నీళ్ళలోనికి దిగాడు. కానీ విశ్వం ఇద్దరి కళ్ళూ కప్పిక్షణంలో ఎలా తప్పిపోయాడో పోయాడు. రెండే రెండు నిమిషాల్లోవాడు ప్రవాహవేగానికి చిక్కి, కిందికి కొట్టుకుపోతున్నాడు. ఈతవచ్చును గనక నీళ్ళల్లో ములగలేదు. "ఊాయి మురిగిపోతున్నాడు, పట్టుకోండి" అని నంజమ్మ గాభరాగా కేకేసింది. వెంటనే అప్పణ్ణయ్య నీళ్ళల్లో ఈడుకుంటూ వెళ్ళాడు. అంతలోనే విశ్వమెంతో ముందుకు వెళ్ళిపోయాడు ఒక్కవూపులో బారలు సాచి ముందుకెళ్ళిన అప్పణ్ణయ్య విశ్వాన్ని పట్టుకున్నాడు. విశ్వంకూడా చేతులు కొడుతూనే వున్నాడు. మొత్తానికిద్దరూ ఒడ్డు వేరుకున్నారు నంజమ్మకు ప్రాణం లేచివచ్చింది. ఒడ్డుమీద పరుగెత్తుకొచ్చి వాళ్ళు గట్టెక్కుక్కతున్న చోటుకు వచ్చింది. ఇంతలో ఈ దృశ్యాన్ని చూచి వాలామంది గుంపు కూడారు గట్టెక్కిన విశ్వం "అమ్మా! చెరువులో ఆయితే ఎలాపడితే అలా రణదవచ్చు. నదిలో ఎటెబో లాక్కెడుతుంది" - అన్నాడు.

ఆవిడకు పట్టరాని కోపంవచ్చింది. పట్టుకుని వీపుమీద బలంగా నాలుగు వేసింది "వాకు ఈదాలనిపించింది, వెళ్ళాను" అని వాడు తన్నుతాను సమర్థించుకున్నాడు.

"ఇంకా కిందికెడితే సుడిగుండముంది" - అవి దగ్గరే వున్న ఒకరన్నారు.

వాళ్ళు శృంగేరిలో మొత్తమారు రోజులున్నారు. రోజూ వుదయ మమ్మవారికి

కుంకుమార్చనలో ప్రారంభించి రాత్రి స్వామివారు సింహాసనమెక్కేదాకా అన్నీ చూశారు. చండీహోమమయిన మరుసటి రోజే బయల్దేరారు. “మిగిలిన డబ్బు రెక్కెట్టండి. తిపబూరిదాకా రైలు చార్జీ అయితే చాలు. డబ్బుంటే చెన్నయ్యలో కూడా మీరూ విశ్వమూ ఎల్లండి బస్సులో రండి. నేనీరోజే బయల్దేరి వరహింహరాజపురానికి నడిచివస్తాను” అని అప్పణ్ణయ్య చెప్పాడు. అలాచేసినా డబ్బు పరిపడా వుంది. బస్సుకు ఘూడురూపాయలు ఖర్చు చేస్తే, దారిలో విశ్వమేదైనా అడిగితే కొనిపెట్టాలంటే డబ్బుండదు. అదీకాక మళ్ళీ అలాంటి అడవి మాస్తానో చూడనో! తనకు తెలియకుండా తనలో అరణ్యమంటే అంత ఇష్టం పెనవేసుకుంది. కాళ్ళు లాగుతున్నారనే నడవటానికి విశ్వం వెనుదిరుగుతుంది. ముగ్గురూ నడిచే వెళ్ళారు. అప్పణ్ణ గోనిసంచి తలమీదికెత్తుకున్నాడు. తాను కొన్న శారదాంబ పటాలు మూడూ చుట్టి తనచేలో వుచ్చుకుంది.

దారిలో నంజమ్మ మనస్సు ప్రసన్నంగా వుంది. తనపిల్లలిద్దరూ చనిపోవాలన్నది దేవుడి పంకల్యమేమో! దైవేచ్ఛ తప్పించడమెవరికి సాధ్యం? అన్న భావన ఆవిడలో కలిగింది. విశ్వం నదీప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయినా బడికి బయటపడ్డాడు. వాడికి గండముందేమో! అయితే గండం గడంచందన్నమాట. పూరికి వెళ్ళాక తన నాన్నకు కబురెట్టి విశ్వం జీవిత భవిష్యత్తంతా జాతకం వ్రాయించాలనుకుంది. అప్పణ్ణయ్య మాత్రమే ఎందుకో చాలా నిరుత్సాహంగా వున్నాడు. అతడెన్నడూ తనలోకూడా వుండలేదు. ఎప్పుడూ అమ్మతోటే వుండేవాడు. దేశంమీద యాయవారానికి వెళ్ళేవాడు. ఎంతేత అలావున్నాడని ఆవిడెక్కువగా పట్టడమకోలేదు.

వరహింహరాజపురానికి వచ్చి, అన్నం వండుకుని హోటలునుంచీ పులుసు తెచ్చి భోంచేసేసరికి మూడవరోజు మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట దాటింది. మిగిలిపోయిన అన్నం గిన్నెలో వేసి మూటకట్టింది. ఇంటలో చెన్నిగరాయల బప్పువచ్చింది. విశ్వం నాన్నమొఖం చూడగానే అమ్మా! అయన కన్నం పెట్టకండి. ఆయనెందుకు నాకు దోసె కొనిపెట్టకుండా ఒకడే తిన్నాడు” అన్నాడు. ఆ మాటలు మరెవరైనా వింటే ఏమనుకుంటారో అని నంజమ్మ భయం. వాళ్ళ రైలుకింతా ఆలస్యమైంది. అన్నంపెట్టమని చెన్నిగరాయలేమో అడగలేదు. స్టేషన్ దగ్గర హోటల్లో భోజనం తయారుగా వుంది.

రాత్రి తరికెరిలో నలుగురూ పడుకున్నారు. మరుసటి రోజు పుట్టించా

చొమ్మిది గంటలకు, రైలు రాకముందే నంజమ్మ అన్నం వండింది. అప్పట్లో పులుసు తీసుకొచ్చాడు. చెన్నిగరాయలిప్పుడు కూడా వీళ్ళతోటి భోంచేయలేదు.

ఆరోజు తెల్లారినుంచీ అప్పట్లయ్య మరీ జిడ్డుగా వున్నాడు. రైలెక్కా కూడా నిరుత్సాహంగా కూర్చున్నాడు. అన్నయ్యే పాగాకు ఇవ్వబోతే అక్కరలేదన్నాడు. బేరూరులో బండి మారినప్పటినుంచీ అతని ముఖంలో విషాదమూ, చింతా అగుపించాయి. ఎందుకో అడగాలని నంజమ్మ కనిపించినా మొగుడి ఎదర అడగరాదని వూరుకుంది. కడూరు స్టేషనులో వీళ్ళు నింపుకోవడానికి బండి చాలా సేపు ఆగుతుందని పక్కనున్న వాళ్ళు చెప్పారు. వడలు బోండాలు వెదుక్కుంటూ చెన్నిగరాయలు కిందికి దిగారు. అప్పట్లయ్య వదిల నడిగాడు. "తిపటూరినుంచీ మీరు, విశ్వమూ బస్సులో వెళ్ళడానికి డబ్బుందా?"

"ఎందుకూ?"

"మీరెళ్ళండి. నేను నుగ్గీకరె వెళ్ళాస్తాను"

అనిర్దిష్టమయినా, ఈ మాటలవల్ల నంజమ్మకు సంతోషమయింది. కనీసం ఎరగని రీతిగా అమానుషంగా ప్రవర్తించి కొట్టి, తిట్టి పెళ్ళాం మాంగల్యాన్ని తెంచి, తన్ని తగలబో ఇన్ని సంవత్సరాలయింది. ఇప్పుడితడు వెడితే మాల్టాడిస్తారో లేదో! తల్లి చెప్పిన మాటలువిని అప్పట్లయ్య అలా చేశాడు. ఇప్పటికైనా సంసారం ఒకదారికొస్తే మంచిదే - అని ఆవిడ ఆలోచిస్తుండగా, అతడే "పిల్లలనైనా చూడాలనిపిస్తోంది" అన్నాడు.

నంజమ్మ డబ్బు లెక్కెట్టి చూసింది. రెండు రూపాయల రెండవ్వరణాలున్నాయి. తనకు విశ్వానికి కలిసి వన్నెండణాలయితే చాలు. ఒక రూపాయతీపి అప్పట్లయ్యకిచ్చి "వెళ్ళి చూసిరండి. జయలక్ష్మీకి పెళ్ళీడు. తండ్రయినాడు పిల్లల్ని చూడకపోతే మరెవరు చూస్తారు? రామకృష్ణ బడికెడుతూ వున్నాడో, దానాలు పుచ్చుకుంటూ పల్లెలు తిరుగుతున్నాడో! చూసిరండి" అంది.

గోనసంచి విప్పి అప్పట్లయ్య తన చొక్కా పంచ పైకీతీస్తూ వుండగా చెన్నిగరాయలు వెనక్కి తిరిగొచ్చాడు. "ఎక్కడికెడతావురా?" అయినడిగాడు. "నుగ్గీకరె" అని అతడు తడుముకోకండా చెప్పాడు. కాని అలా చెప్పి వుండరాదనే భావన వచ్చేలోపుగా కరణంగారు "వొగ్గేసిన పెళ్ళాన్ని చూడాలని బయల్దేరావా సిగ్గులేని రాముడా?" అని అడిగాడు. అంతలో రైలు కదిలింది. అప్పట్లయ్య జవాబు



చెప్పలేదు. గబగబా దిగిపోయాడు.

మధ్యాహ్నం మూడుగంటలకి తిపటూరు చేరుకున్న వాళ్ళు, సాయంత్రం ఆరుగంటలకి పూరు చేరుకున్నారు. రాత్రికి కాస్త అన్నం వుండనే వుంది. అవిడ వంటచేయలేదు. అమ్మవారి ప్రసాదమూ, పటమూ ఇవ్వటానికని మాస్టారింటికి బయల్దేరింది.

శృంగేరిలో సంపాదించుకున్న మనశ్శాంతి నిలుపుకోవటం కష్టమయింది నంజమ్మకు. అప్పణ్ణయ్య అత్తారింటకెళ్ళాడని, చెన్నిగరాయల ద్వారా తెలుసుకున్న గంగమ్మ మరుసటిరోజు మధ్యాహ్నమే వచ్చి “మళ్ళీ వాళ్ళిద్దరికీ శోభనం చేయాలని పంపించావేమే తార్చుడుముండా?” అని నడివీధిలో నిలబడి తిట్టిపోసింది. నంజమ్మ పట్టించుకోలేదు. బామ్మకి నా తడాఖా చూపస్తానని బయల్దేరిన విశ్వాన్ని పట్టి రోపరి కూర్చోబెట్టింది. అత్యయ్య తిట్ల దండకం పూర్తిచేసి వెళ్ళాక. నంజమ్మను ఈ ప్రశ్న ఏడించసాగింది. ‘మా మానాన్న మేమున్నా దేవుడెందుకిలా చేస్తాడు? మేమక్కరలేదో దేవుడా అన్నా ఎవరెవరో వచ్చి ఎందుకిలా పోల్చాడుతాడు? మాదేవయ్యగారి నడిగినా దీనికి సరైన సమాధానం దొరకలేదు. “మనల్ని పరీక్ష చేయాలని శివుడిలా చేస్తాడు” అని ఆయనేమో చెప్పారు. ఏమిట పరీక్ష? ఎందుకిలా పరీక్షించాలి శివుడు?” అని అవిడ తనలో తాను ప్రశ్నించుకుంది.

నాలుగైదు రోజులయ్యాక ఒకరోజు సర్వక్క వచ్చి అడిగింది. “నంజమ్మగోరు! మీబామ్మ పార్వతికి బంగారపు చేమంతి వువ్విచ్చిందిగా, అదేంజేశారు?”

అది జ్ఞాపకమే లేదు. పార్వతి నగలన్నీ సూర్యనారాయణకిస్తూ పడేశానేమో! కాని తనెరిగినంతవరకూ ఇవ్వలేదనే గుర్తు. ఇంట్లో వెదికి చూసింది. కూతురుకు చెందిన ఏ వస్తువయినా వెదకడం గాని, చూడడంగాని ఆమెకు హితంగా వుండదు. రామణ్ణ బట్టలు కూడా మాదిగ మరియన్న కొడుక్కు దానంచేసింది.

“నాకు తెలీదు. ఎందుకు సర్వక్కా?”

“మీరు శృంగేరికెళ్ళేముందు, మీ ఇంటాయనదాన్ని కాశింబడ్డికి యాభైరూపాలకమ్మారట”

“మీ కెవరుజెప్పారు?”

“శివేగాడ కూతురు. ఎనకటికాలంలో చేసింది. చాలా అందంగా వుందని దాన్నెట్టుగుని తిరుగుతోందా అమ్మాయి”

తన భర్తగారి శృంగేరి యాత్రలోని రహస్యమంతా తెలిసిపోయింది. మనస్సు

భగ్గుమని మండింది. కాని రెండు నిమిషాల్లో తన్నులాను సంజాలించుకున్నది. అయిందేదో అయిపోయింది. ఆయన్ను కోప్పడి మాత్రమేం లాభం. ఆయన స్వభావం కుక్కతోకలాంటిది. ఎవళ్ళూ దిద్దలేరు. అని ఆలోచించి “పోనివ్వండి సర్వక్కా! అది ఇంట్లో వుంటే దాన్ని చూడలేకపోయేదాన్ని” అని ఆ ప్రసంగ మంతటితో తుంచేసింది.

## 4

కడూరినుంచీ తొమ్మిది మైళ్ళున్న నుగ్గీకెరె వెడుతుండగా అప్పణ్ణయ్య మనస్సులో నానారకాలైన ఆలోచనలు కలిగాయి. ఇప్పుడు పిల్లలెలా వుంటారు? అది నాలో మాట్లాడుతుందో లేదో! “ఇల్లన్న తరువాత మగదిక్కుండాలి. ఇక్కడే పడివుండండి. మీరూ పల్లెల్లో దానం గీనంపట్టి ఇంత ఇంట్లో పడేద్దురుగాని” అని అంటే చేసేదేమిటి? వూరినుంచీ వెళ్ళేటప్పుడు కడుపుతో వుంది. పుట్టింది అమ్మయో అబ్బాయో! ఏదో భయంకూడా అతని మనస్సు నావరించింది. ‘ఇక్కడికెందుకో చ్చావు నడు’ అంటే ఏంచేయాలి. ఇప్పుడే వెనక్కి వెళ్ళిపోనా? అన్న ఆలోచన కూడా వచ్చింది. ఎల్లాగైనా సరే వచ్చాక వెళ్ళిచూసే రావాలి అనుకుని అతడు నుగ్గీకెరె చేరేసరికి సాయంత్ర మారుగంటలయింది. వాళ్ళక్కడున్నారని వాకబు చేస్తే తెలిసింది. ఈవూరు వదిలి మూడు నాలుగేళ్ళయిందట. ఇక్కడ జీవనం గడవదని, పెద్దవూరు కడూరులోనే వున్నారట. బజారులో గంగాధరప్పగారి అంగడి వెనకాతలే వాళ్ళ ఇల్లట.

“అక్కడ బతుకుతెరువెలాగ?”

“మాకేం తెలుసు. మీరు వాళ్ళకేం కావాలి?” వాళ్ళు ముపిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ అడిగారు.

తానెవరో చెప్పడమతనికిష్టంగా లేదు. అంచేత, తరువాత ఏ ప్రశ్నవేయకుండా అక్కణ్ణించీ బయల్దేరి, దారిలో చెరువుకట్ట కివతల వున్న బడ్డయాళ్ళికి వచ్చాడు. పరస్థలం వాడని చెబితే ఎవరో సంపన్నుల ఇంట్లో జొన్నపిండిచ్చారు. దాన్ని రొట్టెలు చేసుకుని తిని రాత్రి పడుకుని. మిగిలిన రొట్టె తెల్లారితిని కడూరి వేపు బయల్దేరాడు.

కడూరు అతడు చూడని వూరుకాదు. వెనక ఒకసారి వచ్చాడు. ఉదయం పదిగంటలకక్కడికి వచ్చి బజారులో గంగాధరప్పగారి అంగడిక్కడుందో తెలుసుకుని

వెళ్ళాడు. అంగడి పక్కనే చిన్న సందుంది. ఆ సందులోవెడతే వెనకవేసి మయళూరు పెంకులు కప్పిన చిన్న ఇల్లుంది. ద్వారానికి గాజుమణులు లోరణం కట్టారు. అది వాళ్ళ ఇల్లవునో కాదో అని అనుమానిస్తూ నిలబడి వుండగానే లోపలినుంచి ఓ అమ్మాయి వచ్చింది. పద్నాలుగు పదిహేనేళ్ల వయస్సుంటుంది. చేతిలో పుస్తకాలున్నాయి. మిలమిలలాడే చీరకట్టుకుంది. ముఖానికి పాడరు వేసుకున్నా ఆ అమ్మాయి ముఖం చూడగానే గుర్తుపట్టాడు. జయలక్ష్మీ! తన కూతురే!

“ఇదేనేమిటి ఇల్లు?” అతనిడిగేసరికి, అమ్మాయి గుర్తుపట్టనిదానిలా చూచి “ఎవరు మీరు?” అంది.

“గుర్తుపట్టలేదా? మీనాన్ననే!”

“పెవూరినాన్న?” అంటూ ఆమె లోపలికెళ్ళిపోయింది.

“ఓరి దీనమ్మని ...” మనసులోనే తిట్టుకుంటూ లోపలికెళ్ళిచూస్తే ఆ చైభవమేమిటి! మొత్తలు వేసిన కుర్చీలు. గోడలకు పటాలు, టేబిలు మీద హోటల్లో వున్నట్టు రేడియో. అతడి భార్య పట్టుచీర కట్టుకుని, జడవేసుకుని కుర్చీమీద కూర్చుని వుంది. ముఖానికి పాడరు వేసుకుంది. ఎంత అందంగా కనిపిస్తోందిప్పుడు!. తొడమీద రెండేళ్ళ అమ్మాయి వుంది. దగ్గరే మరో పెద్దకుర్చీలో విలాసంగా చేరబడి సుమారు నలభై ఏళ్ళ పెద్దమనిషి సిగరెట్టు కాలుస్తున్నాడు. ఆయన వేళ్ళన తళతళలాడే వుంగరాలేమిటి! మెడలో చైనేమిటి! చేతికి బంగారపు గడియారమేమిటి! కళ్ళు జిగేల్మన్నాయి.

“ఇదే నా ఇల్లు! నేను నుగ్గేకెరె వెళ్ళావాను” అప్పట్లయ్యడిగాడు. (సాతు విద్వాంతులతో ఒక క్షణమతట్టే చూస్తూ వుండిపోయింది. కానీ అతడు మళ్ళీ నోరెత్తకముందే “ఎవరు మీరు? ఇక్కడికెందుకొచ్చారు?” అంది.)

“నన్నే ఎవరంటావేమే?”

“వీళ్ళ ఇంట్లోనుంచి పంపించేయండి” - అని చెప్పి పక్కనున్న గదిలోకెళ్ళింది.

“ఎవడ్రా నువ్వు?” అని ఆ పురుషుడన్నదర్పానికే అప్పట్లయ్య బెదిరిపోయాడు. అక్కడ నిలవకుండా, చలుక్కున వెనక్కి మళ్ళినవాడు వెనకనించి ఏదో కుక్క తరుముతున్నట్టు దబదబ అడుగులు వేసుకుంటూ పరుగెత్తాడు. తానెలా వెడుతున్నాడు, ఏ దిక్కుగా వెడుతున్నాడన్న జ్ఞానం కూడా లేకుండా పరుగెత్తి అలిసిపోయి పెద్ద పెద్ద అంగలు వేస్తూ వడివాడు. కాసేపటికి దూరంలో ఏదో

పూరగుపించింది. “అది ఏవూరు?” అని అడిగితే ఎవరో ‘బీరూరు’ అన్నారు. గదగదా నడిచి అక్కడికొచ్చాడు. తిపటూరికి వెళ్ళే రైలు ఇంతలోనే వస్తుందని ఎవరో చెప్పారు. స్టేషనుకెళ్ళి టికెట్టు తీసుకుని రైలు వచ్చాక కూర్చుంటే ఆ పాడు రైలు కడూరికే వచ్చి ఆగింది. వాళ్ళు తన్ను వెదుకుతూ వస్తే ఏంగతి అన్న భయంతో తన వేపున్న కీటికి మూసి, రైలు బయల్దేరేదాకా కాళ్ళు చేతులు ముడుచుకుని కూచున్నాడు. తిపటూరు చేరేదాకా గుండె పీచుపీచు మంటోంది. స్టేషనులో దిగి, మిగిలిన అయిదణాలకి సాదా దోసెలు తిని, పూరి వేపు వెళుతుండగా “వాడెవడయ్యుండచ్చు” అన్న జిజ్ఞాస కలిగింది. “ఆ లంజాకొడుకు నుంచుకుందీ గాడదముండ” అన్న జవాబు కష్టంలేకుండానే స్ఫురించింది. అలాగే వెనక్కెళ్ళి దాన్ని చీపురుచ్చుగుని కొట్టాంన్న పుద్వేగం కలిగింది. కాని మళ్ళీ అటువెళ్ళడానికి భయమేసింది.

మధ్యదారిలో ఎక్కడా ఆగకుండా రాత్రి పదిగంటలకి పూరికి వచ్చి హనుమంతరాయని గుడి తలుపు తట్టి ‘నేను’ అన్నాడు. గంగమ్మ శాశ్వతమో తెలిసింది. బుడ్డిదీపం వెలిగించాక అతడెళ్ళి లోపలకూర్చోవడమే తరువాయి, ఆవిడడిగింది. “మళ్ళీ ఆ లంజాని వెతుక్కుని వెళ్ళావేరా? అది తన పడగ్గదిలోకి నిన్ను రానివ్వలేదా?”

అప్పట్లయ్య మాట్లాడలేదు. గంగమ్మ - “సిగ్గుమాలిన లంజాకొడుకా! శృంగేరి యాత్రకు వెడతానని, అబద్ధలాడి దానితో కులకడానికెళ్ళావా? ఈ దేవుడిగుళ్ళో వచ్చి కూర్చున్నావే. తెల్లారి అణ్ణాజోష్యులను పిలిపించి వెలివేయిస్తాను. వాగ్దేసిన వెళ్ళాని కోసమెళ్ళిన సిగ్గులేని రామా!”

అప్పట్లయ్యకు విపరీతంగా కోపం వచ్చింది “వెంటనే అన్నాడు నోరుమూసుకుంటావా లేదమ్మా?”

“నే నెందుకు నోరు మూసుకోవాలిరా చవటా. దాని పంచితం వాసన చూస్తూ పరుగెత్తేవుకదరా పుచ్చగిత్తా. పావలాకి పడుచుకునే ముండ...” అమె తిట్లు శాపనార్థాలు వినివిని అతడికి చిర్రెత్తుకొచ్చింది. “నోరు మూసుకుంటావా లేదా?” అని మరోసారి గట్టిగా అరిచాడు. ఆవిడింకా విజృంభించి తిట్టడం మొదలెట్టింది. అతడికెదురుగుండా ఈతాకు చీపురగుపించింది. లేచి దాన్ని చేతబుచ్చుకుని, ముక్కు మొహము, వీపు, కాళ్ళు చేతులు అని చూడకుండా రుర్రు వాయింపాడు “అయ్యో బాబోయ్. ఏడు నన్ను చంపేస్తున్నాడు బాబోయ్” అని ఆవిడ వేసిన

గావుకేకరికి ఏదైనమందుగురు లేచివచ్చారు. కాసేపటికి మరోనలుగురు పోగయ్యారు. గంగమ్మ అణ్ణాజోస్వలను పిలిపించింది. అయ్యా శాస్త్రుళ్ళూ వచ్చారు.

“కన్నతల్లిని చీపురుకట్టతో కొట్టడం కంటే మహాపాపముందా?” అయ్యా శాస్త్రుళ్ళన్నారు.

“నూట ఒక్కరూపాయలిచ్చి ప్రాయశ్చిత్తం చేయించుకోవాలి” అణ్ణాజోస్వలు తీర్పు చెప్పారు.

“నా నుంచి వెండ్రుకమ్మకైనా పిక్కోలేరు పాండిరా” అప్పణ్ణయ్య చిర్రెత్తి గాండించాడు.

ఇలాంటివాణ్ణి దేవాలయంలో వుంచడమెలాగ? వాడికి వెలివేసి వెంటనే అక్కడినుంచి తరిమేశారు. “వీడివూరే వదిలి వెళ్ళాలి” అని అణ్ణాజోస్వలవారం. “ఈ వూరేం మీ బాబు జాగీరు కాదురోయ్ జోస్యా” అని గర్జించాడు అప్పణ్ణయ్య. వాడికంతటి ధైర్యరావటం వాళ్ళు వెనకటికెప్పుడూ చూడలేదు. అందరూ స్తబ్ధులయ్యారు. అతడే తన గుడ్డలు గిడ్డలు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. ‘ఈ లంజాకొడుకు చేతుల్లో పురుగులడ’ అని గంగమ్మ శపించింది.

వదివ ఇంటికి వెళ్ళాలని అనుకున్నాడు. నుగ్గేకెరె విషయమడిగితే ఏం చెప్పాలి? అన్నది గుర్తొచ్చి అక్కడికి వెళ్ళలేదు. చప్పుడు చేయకుండా వెళ్ళి మాదేవయ్యగారి గుడి ఆరుగుమీద పడుకుని ఆ రాత్రి గడిపాడు. మళ్ళీ దాదాపాక నెలరోజు అతడూళ్ళోనే లేడు.

నిన్నరాత్రి జరిగిన సంగతి నంజమ్మకు తెలిసింది. అతడు పెళ్ళామింటికి వెళ్ళాడన్న సంగతి వూరికి రాగానే తల్లికెళ్ళి చెప్పిన తన మొగుడిమీద విపరీతమైన కోపం వచ్చింది. కానీ అతణ్ణి అడిగి లాభం లేదు. గంగమ్మ కొడుకునే కాక, కోడలిని కూడా మనస్సుకు తోచినట్లు తిడుతూ తిరుగుతోంది. దానికి కూడా నంజమ్మ పులకలేదు పలకలేదు. బామ్మ ఎదురుపడి ఏమైనా అన్నా ఆమెతో మాట్లాడవద్దని విశ్వంతో చెప్పింది.

నెలరోజులయ్యాక ఒక రోజు అప్పణ్ణయ్య వదివ ఇంటికొచ్చాడు చెన్నిగరాయలింట్లో లేడు. అతడన్నాడు “ఆ భోసుడిముండతో పాటు వుండకపోతే నాకేం గడవదనా? ‘హిరీసావె’ చుట్టూవున్న పల్లెలకెళ్ళి ఒక బస్తా రాగులు, అవపగింజలు, మెరపకాయలు అన్నీ పోగుచేసుకొచ్చాను. నా ఇరవై రూపాయలు నాకివ్వండి. పంటగిన్నెలు అవీ కొంటాను.”

“ఎక్కడుంటారు?”

“కురుబరహట్ట బీరేగోడ గొడ్లవావిడ అరుగుమీద ఒగడుందిగా. అతణ్ణడిగాను ఒ దానోకేం. వుండమని బీరేగోడన్నాడు.

మూడురోజుల్లో నంజమ్మ అతని డబ్బితనికిచ్చింది. కంబనకెరె సంతకెళ్ళి అత డల్కామినియం చట్టి, గ్లాసులు, గరిలు, వంటగిన్నెలు, ఒక చాప కొని తెచ్చాడు. ఊళ్ళో వున్న రోజుల్లో రాగిముద్దవండుకుంటాడు. పులుసెప్పుడోగాని చేసుకోడు. వదిలె ఇంట్లో రెండు పూలలకు సరిపడా పులుసు పట్టుకెళ్ళేవాడు. ఒక్కోరోజుకూడే భోంచేసేవాడు. మళ్ళీ ఇంటికి రానిస్తోంది గనక ఆవిడ్డి ప్రత్యేకంగా వెలివేయాలని గంగమ్మ జోస్యులతో చెప్పింది. కానీ దానవు లెక్కలు వ్రాసే నంజమ్మ స్వయంగా శృంగేరియాత్ర చేపవచ్చింది. ఆవిడంటే జోస్యులకు బితుకుగానే వుంది. పురోహితులిద్దరిలో ఎవరూ శృంగేరి ముఖమే చూచి ఎరగరు.

ఒకరోజు నంజమ్మ అప్పణ్ణయ్య నడిగింది. “నుగ్గీకెరెలో వాళ్ళేమన్నారు?”

“ఆ ముండలావూళ్ళనే లేరు”

“ఎక్కడికెళ్ళారో ఎవరూ చెప్పలా?”

“చెప్పేదేమిటి నా బొంద. కడూరులో ఎవడో షావుకారుతో కాపురం చేస్తోందా మాదిగ ముండ” అని అతడు తాను చూచిందంతా దాచుకోకండ చెప్పేశాడు.

అది వినగానే నంజమ్మ మనస్సు కలుక్కుమంది. ఈ ఇంటికి తామిద్దరూ కోడళ్ళుగా వచ్చారు. ఇద్దరిలో ఎవరుగాని పెళ్ళాల్ని విచక్షణతో బతకనివ్వలేదు. స్వయంగా వివేకం లేనివాళ్ళు పెళ్ళాల్ని బతకనిస్తారా? కాని అన్నకంటే తమ్ముడు కాస్త నయం. మంచిగా మాట్లాడితే మాటవంటాడు. వచ్చేట్టు చాకిరీ చేస్తాడు. పెళ్ళాంపెళ్ళలు తిన్నారా లేదా అని చూచి తరువాత తింటాడు. సాతు కాస్త విచక్షణతో ప్రవర్తించి వుంటే ఇలా జరిగేది కాదేమో! కానీ కష్టాలను భరించే శక్తి అందరికీ ఒకేలా వుండదు. ఆ అత్యయ్య మాట, ఆ మొగుడి మాట, వాళ్ళ భాష సహించడమందరికీ చేతకాదు. తల్లిమాట విని అప్పణ్ణయ్య తన చేతుల్తో తాను కట్టుకున్న పాకకే నిప్పెట్టి తగలేశాడు. పెళ్ళాం తాళి తెంచివేశాడు. కానీ ఇంటికి వచ్చిన మరొక అమ్మాయి, తన తోడికోడలు ఇల్లా చేయరాదు - అని మనసులోనే బాధపడి, అప్పణ్ణయ్యతో అంది “ఈ విషయం ఎవళ్ళతోబయినా చెప్తారా?” (“లేదు” అన్నాడతడు)

“చెప్పకండి. మన మర్యాదే మట్టిపారవుతుంది.”

“ఆ ముండ మాట నాలుకతో వుచ్చరించినా అమేధ్యం తిన్నంత అసహ్యం వేస్తుంది. నేను దాని మాటెత్తను”.

“అలాకాదు. ఒక్కసారి కోపం వస్తే, మీరేమంటున్నారో మీకే తెలీదు. దీన్ని ఎవళ్ళతోటీ చెప్పనని దేవుడి మీద ప్రమాణం చేసి చెప్పండి”.

“శృంగేరి శారదాంబ మీద ఒట్టెట్టి చెబుతున్నాను ఎవరితోటీ చెప్పను” అని అతడు గోడమీద వేళ్ళాడుతున్న శారదాంబ పలాన్ని తాకి చెప్పాడు.

## 15వ అధ్యాయం

ఇప్పటికీ ఎనిమిదేళ్ళక్రితం పూరవతల ప్రభుత్వం కొత్త ఎలిమెంటరీ స్కూలు భవనం కట్టించింది. శివేగౌడకిప్పుడు బడికని ఇచ్చిన తన ఇంటిఅద్దె పోయింది. కొత్త బడికి పక్కనే పెద్ద ఆటస్థలముంది. మూడువేపులా పాలాలు.

ఒకరోజు నంజమ్మ కొత్త ఖిర్చీ పుస్తకం కుడుతూ కూర్చుంది. మాస్టారు నంజమ్మింటికి ఆదరాబాదరాగా వచ్చి “నంజమ్మగారూ మీ విశ్వం ఎలాంటిపని వేశాడనుకున్నారు?” అన్నాడు.

మాస్టారేవచ్చి చెప్పారంటే మరీ అల్లరిపనే చేసివుండాలి. ఆమె మాస్టారు చెప్పిందివిని బెంగపెట్టుకుంది. “బడికి వెనకాతల ఆటస్థలంలో అటువేపు ఓపుట్టుపుంది చూశారూ, దాని పక్కనున్న కంచెలో ఓ పాముందిగావును. కుబుసమూడేముందు పాము మగతగా వుంటుంది చూడండి అది ఏ పరధ్యానంలోవుందో ఏమో వీడో క్రుచ్చుకుని వెనకనించి వెళ్ళిదాన్నికొట్టాడు.”

“ఆ తరువాత?” నంజమ్మ భయపడుతూనే అడిగింది.

“అదృష్టంకొద్దీ అది మీదపడలేదు. సరసర పుట్టలోకి వెళ్ళిపోయింది. అది దూసుకుపోవడం నేనూ చూశాను. వాడు వెనకాత్నించి తరుముకొళ్ళాడు. వాణ్ణిపట్టుకుని నాలుగిచ్చాను.”

“వాడిచెయ్యి విరిగేలా కొట్టాల్సింది.”

“ఇప్పుడు వాణ్ణి కొట్టి ప్రయోజనంలేదు. పాము పన్నెండేళ్ళు పగబడుతుంది. వాడు ఇదే బడికి వస్తావుంటే ఏరోజో కనిపెట్టుకుని కాటేస్తే ఏంసంగతి?”

ఆమె గుండె దడదడలాడటం మొదలెట్టింది. “ఆ కుర్రాడి ప్రకృతే అంత ధైర్యమంటే ప్రచండధైర్యం. అది నా ప్రాణాంమీదికొస్తుంది. ఇప్పుడేంచెయ్యాలి మాస్టారూ?”

“పాము పుట్టలోనే వుండొచ్చు. నలుగుర్ని పంపి పుట్ట తవ్వించి ఆ పామును చంపించాలి. ఆలస్యం చేయరాదు.” (నంజమ్మ వెంటనేలేచి ఇంటికి



తాళం వేసి వెళ్ళి వెట్టికి కబురెట్టింది. వాడితోబాటు నీరుగంటి వచ్చాడు. పాముల్ని కొట్టడంలో వూళ్ళో పేరున్నవాడు వాల్మీకి సంజీవనాయకుడు. వాడికో రూపాయకూలి ఏర్పాటుచేసి వాళ్ళతోబాటు పంపించింది. తానూ వాళ్ళ వెనకాతలే వెళ్ళింది. విశ్వం ఆటస్థలంలో ఒక్కడే పిల్లిమొగ్గలు వేస్తున్నాడు.

“పామునెందుకూ కొట్టడాని కెళ్ళావు?” అని నంజమ్మ అడిగితే, “అరోజు సంజీవనాయకుడు తిరుమలయ్య ఇంటి పెరట్లో కొట్టాడుగదా అలాగే నేనూ కొట్టాను.” అన్నాడు.

సంజీవనాయకుడు వెదురుకర్రుచ్చుకుని ఎదురుగుండా నుంచున్నాడు. వెట్టి, నీరుగంటి పుట్టని తవ్వలం మొదలెట్టారు. దానిలోని కన్నాలు అన్నివేపులా ఎంత తవ్వినా వంకరటింకరగా ముందుకెళ్ళిపోతున్నాయి. సాయంత్రండాకా ఏకన్నమూ వదలకండా గాలించినా పాము దొరకలేదు.)

“ఇప్పుడిప్పు పుట్ట తవ్వడానికొస్తారని పసిగట్టి నాగరాజెల్లిపోయిండు”- అని సంజీవనాయకుడన్నాడు. “దానికోసం వెదికి లాబవలెదు. ఎన్నటికయినా కనిపెట్టుక్కూచుని కుర్రాణ్ణి కాటేస్తాడు.”- అని హెచ్చరించాడు.

నంజమ్మకు పట్టరాని కోపం వచ్చింది నాయకుడి చేతిలోవున్న వెదురుకర్రుచ్చుకుని విశ్వం వీపుమీద నాలుగు బాదింది. వాడేడుస్తూ నుంచున్నాడు. “అయిందేదో అయిపోయింది. కొట్టి ఏం లాభం”- మాస్తారు నివారించారు. నంజమ్మ కుర్రాణ్ణి రెక్కుచ్చుకుని ఇంటికి లాక్కొచ్చింది. ఇద్దరు పిల్లలు పోయారు పున్నది వీడొకడే. రూదుకుంటూ చెరువుమధ్యకెళ్ళటం, నదిలో ఈదటం, మాదేవయ్య గుడి గోపురమెక్కి కిందికి దూకటం, దొంగచాటుగా ఎవరివో గుర్రపుపిల్లలు పాలములో మేస్తుండగా ఎక్కి సవారి చేయటం, పెద్దపెద్ద తేనెపట్టులొక్కడే వెళ్ళి తీయటం, ఒక్కడే పాముని కొట్టడం- ఇలాంటి అల్లరి పనులే వాడివి. ఆవిడికి నాన్న గుర్తొచ్చాడు. తాతయ్యలాగే వీడు కూడా. తరువాతంబనా అదే బుద్ధి రాకపోతే చాలు. ఇప్పుడు వీడు చేపిన అపూయిత్యానికి విరుగుడేమిటి? పాము పన్నెండేళ్ళు పగపడుతుందట. రేపు తెల్లరితే బడికి అక్కడికే వెళ్ళాలి. మరుసటిరోజు వాణ్ణి బడికి పంపలేదు. ఆతరువాత రోజు పంపలేదు. మాస్తారు వచ్చి అడిగారు. “కుర్రాణ్ణి బడికి పంపందే మంచిదనుకోండి. కానీ ఎన్నిరోజులని కుర్రాణ్ణి ఇంట్లోనే వుంచుకుంటారు?”

అదీ నిజమే. ఎలిమంటరీ స్కూలయ్యాక వాడు కంబనకెరె

మిడిల్స్కూలుకెళ్ళి. తిపటూరికెళ్ళి పైస్కూల్లో చదవాలి. ఆమాత్రం చదివితే, రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు కావచ్చు. లేదా మిడిల్స్కూలు మాస్టరు కావచ్చు. విద్య లేకపోతే వాళ్ళ నాన్నలాగా, బాబాయ్లాగా తయారవుతాడు. ఏంచేయాలో ఆవిడకి తెలియలేదు. వెళ్ళి మాదేవయ్యగారి వడిగింది. ఒకరోజుల్లా ఆలోచించి ఆయనే ఇంటికివచ్చి చెప్పారు. "ఇప్పుడెలాగూ వీడు మూడో తరగతి. తీసుకెళ్ళి మీ అన్నయ్యింట్లో వదిలెయ్యండి. నాలుగో తరగతి లక్కడే పూర్తిచేయనీ. తరువాత వాడికి బడితో పనిలేదు. కంబనకెరలో, అన్నానికేదో దారిచూసి, ఇంగ్లీషు బడిలో చేర్పించండి. సెలవులకివూరొచ్చినా బడివేపు వెళ్ళకుండావుంటే సరి. ఆపాటికి కుర్రాడెదుగుతాడు. మనుష్యులకే గుర్తుపట్టడం కష్టం. ఇక పామెలా గుర్తిస్తుంది?"

"అక్కడ మా వదినన ఎలాంటిదో మీకు తెలిసిందేగా అయ్యగారూ?"

"ఆవిడెలాగుంటే ఏం. ఇంట్లో ముసలమ్మవుంది. పిల్లలేరు. మీ అన్నయ్య కూడా ప్రేమగానే చూసుకుంటాడు."

ఇదే మంచి ఉపాయమని ఆవిడ కనిపించింది. ఐతే వున్న ఒక్క కొడుకునీ అక్కడే వదిలేసి తానొక్కతే ఇక్కడుండటమెలాగ? అన్న బాధ ఆవిడని కలతపెట్టింది. ఊళ్ళోనే వుంచుకుంటే వాడికి వాపు తప్పదేమో అనే భయం ముందు ఈ ఎడబాటు వల్ల కలిగే బాధ అంత పెద్దది కాదు. సెలవులోస్తే వూరికి తీసుకురావచ్చు. నేనూ అడపాదడపా వెళ్ళి చూపి రావచ్చు. మొత్తానికి ఒకటిన్నర సంవత్సరం. వాడక్కడుండటమే మంచిదని నిశ్చయించుకుంది.

మరుసటిరోజే వాడికి తలంటు పోసింది. దగ్గీవాడికి కబురెట్టికొత్త చొక్కాలు, లాగులు కుట్టించింది. 'కోడుబళ', జంతికలు చేసింది. "అమ్మా నేనింకోసారి ఏమీ చెయ్యను. వన్నెక్కడికీ పంపకు" అని విశ్వం ప్రారేయపడ్డాడు. "ఒక్క సంవత్సరమే బాబూ. తరువాత కంబనకెరె బళ్ళో చేరుదువుగాని. కావలిస్తే నేనే అక్కడికిచ్చి వంట చేసేపెడతాను. ఊరికే ఉండకుండా ఆ పాము జోలికెందుకెళ్ళావు? అని తాను కంటతడి పెట్టుకుంటూ వాడి కన్నీళ్ళు తుడిచి ఓదార్చింది. ఒక బస్తా రాగులు, ఇరవైశెల్లు అనవగింజలు, దుత్తెడు ఆముదం, రెండువీళలు సీకాయపాడి బండికెత్తించింది. బడి సర్టిఫికేటు జాగ్రత్తచేసుకుని విశ్వంతో బయల్దేరింది. చెన్నిగరాయడు వాళ్ళతో వెళ్ళలేదు.

చెల్లెలుకొడుకును ఇంట్లో వుంచుకోవటం, కల్లెశుకూసంతోషమే. అక్కమ్మకెతే

పట్టరాని పుత్రాహం. నీళ్ళూ గీళ్ళూ తోడటం ఆవిడ చేతకాదు. అయినాసరే మునిమనవడికి తలంటిపొస్తానని చెప్పింది. వైముఖ్యం చూపింది కళ్లేకు పెళ్ళాం ఒక్కతే. కాని ఆవిడ ప్రవర్తన అలా వుంటుందని అందరూ అనుకున్నదే.

కూడా తెచ్చిన సరుకులను చూసి కళ్లేకు- “ఇవన్నీ ఎందుకు తెచ్చావు? మా ఇంట్లో అన్నంలేదనా? వాపసు తీసుకెళ్ళు” అన్నాడు.

“నా కొడుక్క అన్నం ఖర్చుకని పట్టలేదు. వాడికి అన్నంపెట్టే బాధ్యత నీకూవుంది. ఏదో ఇంట్లో వున్నాయి కదా అని తెచ్చాను. వాడికి పాలకి, నెయ్యికి కష్టమే లేదనుకో. నీవు మరేమీ చేయకు. వాడి అల్లరి విపరీతం. మా వూళ్ళో వాడికి భయం లేదు. ఎంతకొట్టి నామగిల్లలు ఆడాళ్ళకు భయపడరు. నేవేమనుకుంటానో అని చూడకు. నాలుగుతన్నీ భయపెట్టి బుద్ధిమంతుణ్ణి చెయ్యి. చదువులో, రాతకోతల్లో వాడు తెలివైనవాడు. ఊళ్ళోవుండేదాకా నేసింట్లోనే పాఠాలు చెప్పించాను. ఇక్కడ నీకు వీలుంటే చెప్పించు. లేకపోతే మాస్టార్లర్పాలు చెయ్యి. నేను నెలకో రూపాయి పంపిస్తాను.”

కళ్లేకు మళ్ళీ ఏమీ అనలేదు. “నాలుగు రోజులుండి వెళ్ళు. - అని అతడూ అక్కమ్మా బలవంతం చేశారు. కాని ఆవిడ ఊళ్ళో లెక్కలు రాయాలని మరుసటిరోజే అదే బండిలో వూరికి బయల్దేరింది.

“అమ్మా నేనూ ఊరికి వస్తాను” - అని విశ్వం ఏడుస్తూ నుంచున్నాడు. సంజమ్మకూ ఏడుపాచ్చింది. కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ ఆవిడ బండెక్కింది.

తండ్రి కంఠిజోస్యలు వూళ్ళోలేనందువల్ల చూశ్వకపోయింది. ఆయన వూరొదిలిపెట్టి మూణ్ణెల్లయ్యింది.

## 2

విశ్వాన్ని వదిలిపెట్టి వచ్చాక సంజమ్మకింట్లో పొద్దుగడవటమే కష్టమయింది. చేయడానికి చేతినిండా పనేమో ఉంది. కాని ఒంటరితనం విసుగ్గాఉంది. పొరవతీ, రామణ్ణ, పదేపదే గుర్తొచ్చి మనస్సు కలత చెందుతోంది. ఏ వడవలో అయితే ఆవిడ కరణికపులెక్కలు వ్రాస్తుందో, రాగులు విసురుతోందో, వచ్చినవాళ్ళతో మాట్లాడుతోందో ఆ నడవలోనే ఇద్దరుపిల్లలు జబ్బుపడి ఒకళ్ళతరువాత ఒకళ్ళు చచ్చిపోయాడు. “ఇంట్లో ఉండటమే మనస్సుకి ముల్లు గుచ్చుకున్నట్లుంది. అయితే ఎక్కడికెళ్ళాలి? అన్నదావిడకి గుర్తొచ్చింది. ఈ ఇంటికి వచ్చి దాదాపు

పదమూడేళ్ళయింది. గుండెగొడ ఇల్లు తన సొంతిల్లులా అయిపోయింది. దాని అవసరమాయనకు లేదు. కాని ఊళ్ళో తనకో ఇల్లంటూ ఉండాలిదా - అన్న కొత్త ఆశ మొలకెత్తింది.

తనకు వేరే ఇల్లు ఎందుకు? తరువాత తరువాత విశ్వం ఈ ఊళ్ళో ఉండరాదనే ఆవిడ కోరిక. వాడు రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు కావాలి. లేదా మిడిల్స్కూలు మాస్టరయినా కావాలి. వాడెలాగూ ఈ ఊళ్ళో ఉండడు. కొడుకెక్కడుంటే అక్కడికెళ్ళాలి తాను. కాని తనవూళ్ళో తనకో గూడంటూ ఉండాలి. సెలవులు వస్తే వచ్చి నాలుగురోజులుండటానికి ఒక జాగా ఉండాలి. అదే సమయంలో ఆ ఊళ్ళో ఒక ఇల్లు అమ్మకానికొచ్చింది. గానుగ చెలువశెట్టి అన్నవాడికి అత్తయ్యో మంచి అస్తిపాస్తులు దొరికాయి. ఈ ఊళ్ళో ఉన్నవన్నీ అమ్మేసి అక్కడి కెళ్ళాలని నిశ్చయించాడు. అతని అస్తిపాస్తుల అమ్మకపు పత్రాలన్నీ తనదగ్గరే వ్రాయించాడు. అంటే ఆవిడ చెపితే చెన్నిగరాయలు వ్రాశాడు. పాలాలు కొనేవాళ్ళు రాతకోతలకి వీళ్ళకేమీ ఇవ్వక్కర్లేదు. మొత్తం ఆస్తి అమ్మిన ఖరీదులోవే ఈ ఇల్లుకూడా చేర్చాలి. దీన్నిమాత్రం చెలువశెట్టి వీళ్ళకు వ్రాసి ఇవ్వాలి. వీళ్ళు యాభై రూపాయలు అతనికిస్తే వాలు. అనుకున్నమేరకే అన్నీ జరిగాయి. లా పాయింటు తెలిసిన నంజమ్మ ఇల్లు తన పేరిటే వ్రాయించుకుంది. పాలంపన్ను రసీదుల మీదే ఇతర పాలాలు కొన్న ఆసాముల్నించీ యాభైరూపాయలీవ్వించింది. రెండంకణాల పంచటరుగు, లోపల మూడంకణాల లోగిలి, ఒక అంకణం వంటిల్లు, ఒక అంకణం దానెపుగది లేదా ఉత్తరోత్తరా కొడుక్కి పెళ్ళయితే వాళ్ళకి పడగ్గది ఇన్నీ ఉన్నాయి. వెనకాల పెరట్లో రెండు పశుపుల్ని కట్టడానికి వీరియిన గొడ్ల వావిడి, కూరపాదులు పెంచుకోవడానికి ఖాళీ జాగా. మొత్తం ఈ ఇంటికంతా బిళ్ళపెంకు వేయించారంటే ఎంత లేదన్నా వెయ్యి రూపాయలు కావాలి.

ఇప్పుడుకూడా దానెపు లెక్కలు వ్రాయాలి. వెనకటిలాగే అదాయంకూడా ఉంది. కురుబరహళ్ళి వాళ్ళకాక రామవంధ్రం, లింగాపురం వాళ్ళకూడా దానెపులెక్కలు వచ్చాక ఇంటిన్నీ రాగులని తెచ్చివ్వడం మొదలెట్టారు. ఇంట్లో వెనకటిలా ఖర్చులేదు. ఒకపూట వండితే రెండుపూటలకి సరిపోతోంది. తనకు వచ్చే రాగులలో కొంత అమ్మవచ్చు. ఇప్పుడు రాగులు ఖండిగతొంభైరూపాయలు పంకుతున్నాయి. దీనికితోడు రెండేళ్ళ పోటిగే డబ్బంటే అయిదువందల

రూపాయలు. వచ్చే ఏటి పన్ను ఇప్పుడే ఇవ్వండి అంటే కురుబరహాళివాళిస్తారు.

ఇదిలా ఉండగా ఒకరోజు మాస్టారుచ్చి చెప్పారు - "మాడండి, ప్రభుత్వమిప్పుడు వయోజన విద్యాసమితి అని ఏర్పాటు చేసింది. మగ ఆడ అందరూ చదవనూ రాకునూ నేర్చుకోవాలని ప్రభుత్వం ఆర్డరు వేసింది. పద్దెనిమిదేళ్ళు దాటినవాళ్ళందరికీ రాత్రి ఏడుగంటల్నించీ తొమ్మిదిగంటలదాకా చదువూ రాలా నేర్పించాలి. దాన్ని నైట్ స్కూల్ అంటారు. ఈ ఊళ్ళో మగాళ్ళనైట్ స్కూల్ కి నన్ను నియమించారు. నా జీతం కాకుండా నెలకి పాతిక రూపాయ లదనంగా ఇస్తారు. ఈ ఊళ్ళో విద్యావంతులైన స్త్రీ ఎవరున్నారని మా ఇన్స్ పెక్టరడిగారు. నేను మీపేరు సూచించాను."

"నేనాపని చేయగలనా మాస్టారు?"

"ఇదేమిటి ఇలా అంటారు? మొత్తం ఎనిమిదినెలల పని అది. ఒక జిల్లు ఆయ్యాక మరో జిల్లు మొదలెట్టాలి. ఆ ఆ ఇ ఈతో మొదలెట్టి రెండోతరగతి పుస్తకం చివరదాకా చదవగలిగిన జ్ఞానం వస్తే వాలు. తరువాత వాళ్ళే పేపరు గీపరు చదువుకుని తంటాలు పడాలి. నెలకు పాతిక రూపాయలు వేదా? కేవలం ఆదాళ్ళు మాత్రమే వస్తారు."

"చదువుమీద ఎవరికాశవుంది? అందులోనూ ఈ ఊరి ఆడవాళ్ళకి?"

"ప్రభుత్వమే. పలకలూ, బలపాలూ, పుస్తకాలూ, పెన్సిళ్ళూ అన్నీ ఇస్తుంది. మీరు వెలిగించే దీపం ఖర్చుకూడా ఇస్తుంది. బోర్డు , కిరసనరాయిలు కూడా ఇస్తుంది. మీ ఇంటి పంచటరుగుమీదే బడి పెట్టుకోవచ్చు. మొదట ఏడైనమండుగురు స్త్రీలు పాగయితే తరువాత కడకు వాళ్ళే వస్తారు. కావలిస్తే మా ఆవిణ్ణికూడా పంపుతాను."

మొదట నంజమ్మ దీనికి ఒప్పుకోలేదు. ఒకరోజు వీళ్ళింటికిచ్చిన రెవెన్యూ ఇన్స్ పెక్టరూ అదే సలహా ఇచ్చేసరికి ఒప్పుకుంది. కంబనకెరె మిడిల్ స్కూల్ హెడ్ మాస్టరే దిన్నంతా చూసుకునే పై అధికారి. ఆయనే ఓ రోజు బండి కట్టించుకుని వచ్చి పలకలూ, పుస్తకాలూ, బోర్డు, లాంతరూ మొదలైన సరంజామా అంతా ఇచ్చి వెళ్ళారు. మాస్టారు భార్యకు ఆ ఆ లు ఇ ఈలు వచ్చు. అయినా మాస్టారు ఆమెను విద్వార్తిగానే చేర్చారు. నంజమ్మ క్రాశ్రర్యమైన విషయమేమిటంటే సర్వక్క తనంతటతానే వచ్చి రాత్రి బళ్ళో చేరింది. ఇంట్లో మొగుడడ్డుపెట్టినా ఆవిడ విన్నించుకోలేదు. లింగాయతులు నలుగురు, సాలెలు ముగ్గురు,

కురదవీధివాళ్ళు ఇద్దరమ్మాయిలు, మొత్తం పద్నాలుగురు పోగయ్యారు. అ ఆలు ఇ ఈలు బోర్డుమీద వ్రాసి అందరికీ పాఠం చెప్పడం నంజమ్మకు కొత్త అనుబంధం.

నేర్చుకున్నవాళ్లు నేర్చుకున్నారు. లేనివాళ్ళులేదు. కాని సర్వక్క ఇంత బుద్ధిమంతురాలని నంజమ్మ ఊహించి ఉండలేదు. ఒక్కోజాలో ఆవిడ ఎనిమిదక్షరాలు నేర్చుకుంది. వారంరోజుల్లో యాభైరెండక్షరాలూ నేర్చుకుని కొన్ని అక్షరాల్ని కలిపి పదాలు కూడా చదవగలిగింది.

“నంజమ్మగోరూ మొదలే మీరు నాకిది నేర్చుంటే ఈపాటికేమయ్యేదానో నేనూ మీకుమల్లే లెక్కావక్కా రాసేదాన్ని” - అంది.

“లెక్కలు రాయటానికి అందరికీ కరణిక మెక్కడుంటుంది సర్వక్కా?”

“అదీ విజమే అనుకోండి.”

రోజూ పాఠ్యస్తమానం ఇంటిపని, కరణికపులెక్కల్తో సరిపోయేది. ఒక్కోరోజూ మధ్యాహ్నం పూట మాదేవయ్యగారువచ్చి కూర్చుని ఏదో లోకాభిరామాయణం మాట్లాడేవారు. రాత్రి ఎనిమిదిన్నర తొమ్మిదిదాకా రాత్రిబడిలో సరిపోయేది. తర్వాత భోంజేసి పడుకుంటే వెంటనే కళ్ళుమూసుకు పోయేవి. అదీ ఒకరకంగా మంచిదే. పాఠం చెప్పుతూవుండగా ఆవిడకు విశ్వం గుర్తొచ్చేవాడు. ఇప్పుడు వాడెలా ఉన్నాడో! అమ్మని తలుచుకుని ఏడుస్తున్నాడేమో. అక్కమ్మ ఉండేదాకా బంధయిందేదు. ఆవిడ వాడి మనస్సుని బాధపెట్టదు.

రాత్రి బడి రెండుమూడు నెలలు నడిచింది. తేరిన వాళ్లలో ఆరుగురు వదిలేశారు. ఇప్పుడెనమండుగురు మాత్రమే వస్తున్నారు. “వాళ్ళు వదిలేసినా అటెండెన్స్ రిజిస్టర్లో మాత్రం అందరికీ ప్రెజెంట్ వేస్తూరండి” - అని మాస్టారు సలహా ఇచ్చారు. మాస్టారు నడుపుతున్న మగాళ్ల రాత్రిబడి కొంత మెరుగు. మొత్తం తేరిన ఇరవై ఇద్దరిలో ఇరవైమంది రోజూ హాజరవుతున్నారు.

ఒక్కోజా తెన్నిగరాయలు ఇంట్లో ఉండలేదు. మాస్టారు వచ్చారు. ఆయన రాత్రిబడిని గూర్చి చెబుతున్నారు. “ఇంతవయస్సుయినా నాలుగు రోజులు చెప్పినా అక్షరాలే గుర్తుంచుకోరు. వాళ్ల బుద్ధి ఎక్కడో ఉంటుంది. బళ్లో బీడి కాల్యరాదన్నా వదలరు. ఈజనం ఎలా అక్షరాస్యరవుతారో దేవుడికే తెలియాలి.

‘మాస్టారూ! మా అప్పణ్ణయ్య రేపు వారుపట్టుకెళ్ళడానికని వస్తాడు. నేను చెబుతాను. ఆయన్ని మీరాత్రి బడిలో చేర్చుకోండి. పగలుపూటకూడా ఆయన

పూళ్ళో పున్నప్పుడు కాస్త చెప్పించండి. కొద్దిగా ఆయినా విద్య అభివృంధం అయినరాత ఇలావుండేది కాదు."

"ఓ దానికేంగానీ అప్పణ్ణయ్యగారిప్పుడు వేరే రాత్రి బడికెడుతున్నారు" - అని ఆయన నవ్వాడు.

"ఏమిటి సంగతి?"

"ఇప్పుడాయనకీ నరిసికీ స్నేహములు"

నంజమ్మ దీన్ని నమ్మలేకపోయింది. అప్పణ్ణయ్యవద్ద డబ్బెక్కడిది? పోనీ అందాడా? యాయవారగ చేసి రాగులు, అవీ తెచ్చుకుని ముద్దవండుకుని తినేట్రాహ్మడు. పరాయి ఆడాళ్ళను కన్నెత్తి చూసే బావతు కాదు.

'ఇందులో ఏదో అబద్ధముంబుం దనుకుంటాను మాస్టారు"- నంజమ్మ తన అభిప్రాయాన్ని వెలిబుచ్చింది.

"కాదమ్మా, నిజమేనట. ఇప్పుడు దాన్ని పరికరించే వాళ్ళెవళ్ళూ లేరు. దానికి డబ్బుకేమీ ఇబ్బందిలేదు. అప్పణ్ణయ్య కెవరుతోడు? పెళ్ళానూ, పిల్లలూ, తల్లీ? అక్కడ బిడ్డ మెత్తి ఇక్కడ వండుకు తింటాడు. ఎలాగేర్పడిందో లంకె భగవంతుడికే తెలియాలి."

నంజమ్మకెందుకో సిగ్గేసింది. ఎంతయినా అతడు తన ఇంటికి చెందిన వాడు. తనకు మరిది. ముప్పైతి బతకడం అతని తరితాత కావచ్చు. కాని ఇన్నేళ్ళయ్యాక ఈప్రారబ్ధమేమిటి? ఆయన యాయవారం వెళ్ళక్కరలేదు. తన ఇంట్లో కూర్చుని తిన్నా జరిగిపోతుంది. ఉన్న రెండావుల్ని చూసుకుంటూ వుంటే చాలు- అన్న ఆలోచన ఆవిడలో కొన్ని రోజులుగా కలిగింది. కాని అలా జరిగితే అత్రయ్య గంగమ్మ బతకనిస్తుందా? గిల్లి కజ్జాయానికి వస్తుంది. ఆమె నోటికి అడ్డుండదు. ఎలాంటి దుష్ప్రచారమైనా చేసే మనిషే. అప్పణ్ణయ్య స్వభావం కూడా తిన్నగా వుండదు. యాయవార సంచారం మానేస్తే ఆయన కాళ్ళు తిమ్మిరెక్కిపోతాయి. చేసిన వాళ్ళకు చేసినంత మహాదేవ అని ఆవిడ పూరుకుండిపోయింది. కానీ మాస్టారావార్త చెప్పాక మనస్సు ఆగలేకపోయింది.

అప్పణ్ణయ్య కీ నడత మంచిదికాదనీ, బుద్ధి చెప్పాలనీ నాలుగైదు రోజులుగా సరైన వేళకోసం నిరీక్షిస్తోంది. చివరికోనాడు మధ్యాహ్నం చారుగిన్నె పుచ్చుకుని అతడు వచ్చాడు. చెన్నిగరాయలింట్లో వుండలేదు. ఆవిడే - "అప్పణ్ణయ్యా!, ఓ మాటడుగుతాను. మీరేమీ తీసుకోరుగదా"- అంది.

“ఏం చెప్పండి”

“లోకులు కాకులు, వాళ్ళ నోళ్ళు మూయడానికి మూతలుండవు. మీరు నరపమ్మ అంగట్లో పాగాకు కొనడానికెళ్ళిందే నెపంగా తీసుకుని నానావిధాలుగా అంటారు. మీరు వేరే అంగట్లో పాగాకు కొంటే పోలా? పూలకే. జనం నోళ్ళల్లో నానడమెందుకు? అపవాదెందుకు?”

“వాడమ్మని ... అదెవడు చెప్పింది?”

“ఎవడయితేనేం, మన జాగర్రలో మనముంటే నుంచిదీగా?”

అప్పట్లయ్య మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. పులుసు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. కాని మరుసటి రోజు చారుకోసం రానేలేదు. రోజూ ఎక్కువగా చేపి, మొత్తముక వారం రోజులు దండుగయ్యాక నంజమ్మ తక్కువగా వండుకుంది. తానలా అడగరాదేమో! తన మీదున్న కోపం చేతో లేదా సిగ్గుచేతో అతడురాలేదు. మగాడు ముద్దవండుకుని చారోపులుపో, కాచుకోవాలంటే ఎంత కష్టం. వాళ్ళ కర్మ. ఏమయినా చేసుకోవీ. మనమేం చేస్తామని అలోచిస్తుండగా తెలిపింది. అప్పట్లయ్య పూళ్ళోనే లేడని. ఈదవిసా పూరు వదిలి వెళ్ళిన వాడు మూడైర్ల దాకా తిరిగి రాలేదు.

అతడెక్కడో దూరపీఠంల కెళ్ళాడట. వెనక్కి తిరిగివచ్చి వదినకో బస్తా వడ్లు తెచ్చిచ్చాడు. తరువాత రోజూ చారు పట్టుకెళ్ళేవాడు.

మరోరోజు మాస్టారే అన్నారు! “ఇప్పుడప్పట్లయ్యగారావేపు వెళ్ళరట. దూర పీఠంలకు సంచారం వెళ్ళొచ్చాక దాని అంగడి దగ్గరికి కూడా వెళ్ళటం లేదట”

### 3

మేనమామంటే విశ్వానికి లోలోపల భయం. కళ్ళేమీ కుర్రాడంటే అశ్రద్ధ చేయలేదు. సంతరోజు వాడికేవో తినుబండారాలు తెచ్చిపెట్టేవాడు. తనతోకూడా పొలాల మీద తిప్పేవాడు. కానీ ఏదైనా అల్లరిచేస్తే కసురుకొని కళ్ళెర్ర చేసేసరికే కుర్రాడికి వెనుటలు పోపేవి. ఒక రోజు బడిలో మరో అబ్బాయితో దెబ్బలాడాడని కళ్ళేమీ వాడికోలెంపకాయించాడు. దానికి వాడు వుండచుట్టుకుని పడిపోవడమే కాక లాగులోనే వున్నోసుకున్నాడు. అక్కమ్మ కళ్ళేమీను చీవాట్లెట్టి కుర్రాణ్ణి దగ్గరికి తీసుకుని ఓదార్చింది.

కమలకు మాత్రం విశ్వంమీద ఏ మాత్రమూ సానుభూతిలేదు. వాడు కూర్చుంటే తప్పు, లేస్తే తప్పు, మాట్లాడితే తప్పు. కానీ అక్కమ్మ భయానికి,



మొగుడి భయానికి ఆవిడ వాణ్ణి తిట్టడంలేదు. కొట్టడంలేదు. ఈ వెధవ పినుగొకడొచ్చాడు మా ఇల్లు గుల్ల చేయటానికని సణిగేది.

ఇప్పుడువిశ్వం వెనకటిలా చురుగ్గాలేదు. చదువులో తనపూర్వో పున్నట్లు తెలివితేటలు చూపడంలేదు. “వీడు సరయిన భయంలేకుండా వట్టి మొద్దయిపోతున్నాడు” అని కల్లేశు మరింత బిగించాడు. కానీ వాడు రోజు రోజుకు మరిమొద్దయి పోతున్నట్టే అనుపించింది. కల్లేశు ఇంట్లో పాఠాలు చెప్పడానికి కూర్చుంటే, చావడానికి సిద్ధంగావున్న మేకలా గుడ్లు తిప్పుతూ, అతడి చెయ్యి ముడు తనమీద పడుతుందో అని ఒక కంట కనిపెట్టడంలోనే వాడి దృష్టి నిమగ్నమై వుండేది. అక్కమ్మ కక్షర జ్ఞానమేలేదు. తెల్లాయి కొడుకును మంచి జ్ఞానలో వుంచానన్న తృప్తి కల్లేశుకు మాత్రం కలిగింది.

నాగలాపురం చెరువు. రామసంక్రందం చెరువు కన్నా పెద్దది. పూరివేపు నీళ్ళల్లో మోస్తూ బండలు గుండ్లు వున్నాయి. ఈడుకుంటూ వెళ్ళి ఆబండలమీద ఒంటమీద స్కూరిపోయేదాకా, ఎండలో కూర్చుని మళ్ళీ ఈడుకుంటూ రావాలని వ్యానికి ఆశ. కానీ నీళ్ళల్లో దిగరాదని సుగ్రీవాజ్ఞ ఇచ్చాడు మేనమామ. చెరువు వేపు వెళ్ళినప్పుడల్లా, అది గుర్తొచ్చి వాడేద్రేసేవాడు. ఈ పూర్వో తేనెపట్టులు తీయటానికే లేదు. తనపూరికి పారిపోదామా అన్న ఆలోచన కూడా అప్పుడప్పుడు కలిగేది. కాని అమ్మమళ్ళీ ఇక్కడికే తెచ్చి వదులుదన్న భయం కూడా వుండేది. తన తల్లిని మనసులో తిట్టుకునేవాడు.

ఒకరోజు ఉదయం వాడు పరికా పుస్తకాలు తీసుకుని బడికి వెడుతున్నాడు. ఎంతోమంది పిల్లలు, పెద్దలు, గుంపులుగుంపులగా వాడి బడివేపువెడుతున్నారు. గుంపులో ముందువరసలో వున్న పాళ్ళు తెల్ల అంగీలు, తెల్ల బోపిలు ధరించారు. వాళ్ళ చేతుల్లో జెండాలున్నాయి. అందరికంటే ముందెళ్ళే ఆయన నోటి దగ్గర ఏదో వుంచుకుని “బోలో భారతమాతకీ” అని గట్టిగా అరుస్తాడు. వెనకాతలున్న జనమంతా ‘జై’ అంటారు. “మహాత్మా గాంధీకీ” అని ఆయన మళ్ళీ అరుస్తాడు. వీళ్ళు ‘జై’ అని ఒకేసారి అంటారు. ఆయనింకా ఏవో కేకలేస్తే వీళ్ళంతా జై అని, జాతరనాడు రథంలాగుతూ హరహరమహాదేవ అని జనమన్నట్టు, అంటున్నారు. వ్యానికేదో వుత్సాహంగా వుంది. నాలుగుసార్లు వినేసరికి ముందున్నాయన అనేవన్నీ వీడికి వచ్చాయి. ఆయన అపగానే వీడే- “బోలో భారతమాతకీ” అని కేకేడు. అందరూ ‘జై’ అన్నారు. తరువాత నాలుగైదు ‘కీ’ లో అంతమయ్యే

కేకలేశాడు. అన్నిటికీ 'జై' అన్నారు. ముందున్నాయన వాడి వీపు తట్టి "తెలివైన కుర్రాడివి నువ్వే చెబుదువుగానీరా ఈ జెండా పుచ్చుకో" అని వాడి చేతికి జెండా ఇచ్చారు. అందరికంటే ముందు వీడే నడుస్తున్నాడు. చాలా వుత్సాహంగా వుంది.

ఆ గుంపు వీడి బడి దగ్గరికే వెళ్ళింది. ఎదురుగుండా వున్న మైదానంలో అందరూ కూర్చున్నారు. వీడికి జెండా ఇచ్చినాయన నుంచున్నారు. మరొకరివరో ఆయన నోటి ముందు ఏదో పట్టుకున్నారు. దానికో తంతి వేళ్ళాడుతోంది. ఆ తంతి మరో చివర టేబిల్ మీదవున్న పెట్టెకు తగిలించారు. అక్కడే బాకాలంటిదేదో వుంచారు. ఆయన మాట్లాడడం మొదలెట్టాడు. "పోదర సోదరీమణులారా! ఇప్పుడు మనదేశం ఎర్రకోతుల చేతుల్లో పడి నలిగిపోతోంది. వాళ్ళు మన వెండి బంగారాన్ని దోచేస్తున్నారు. మన దేశమాతకు స్వతంత్రం సంపాదించడానికి మనమంతా పాటుపడాలి. 'ఇప్పుడు మనమంతా యుద్ధానికి తయారుగా వున్న పిపాయిలం'."

ఆయన మాటలు గట్టిగా వినపడుతున్నాయి. దాన్ని లౌడ్ స్పీకరంటారట. ఇంకా ఇద్దరు ముగ్గురు మాట్లాడారు. చివరికి మాట్లాడినవారు "ఈరోజు శనివారం మధ్యాహ్నం చెన్నరాయ పట్టణంలో సంత జరుగుతుంది. అక్కడ బ్రహ్మాండమయిన పబ్బ జరుగుతుంది. మీరంతా అక్కడికి రావాలి. దేశభక్తి చూపాలి." అన్నారు. చాలామంది వాళ్ళతోటే బయల్దేరారు. విశ్వానికి వెళ్ళాలనే వుబలాట కలిగింది. తనకు జెండా ఇచ్చిన వారి దగ్గరికెళ్ళి "నేనూ వస్తానండీ" అన్నాడు.

"ఎనిమిది మైళ్ళు నడవగలవా బాబూ? "ఆయన అడిగాడు.

"ఓ నేను శృంగేరికే నడిచెళ్ళాను"

గుంపు బయల్దేరింది. వీడూ వెళ్ళాడు. దారిలో 'మరళహళ్ళ, 'రూచలవన' 'అలదతోపు' 'కారెగుచ్చి' ఇంకా ఏవేవో వున్నాయి. శృంగేరికెళ్ళే దారిలో లాగా ఇక్కడ అడవి లేదు. అయినా సరదాగా వుంది. మధ్యాహ్నం ఒంటి గంటకు చన్నరాయపట్టణం చేరింది గుంపు. వాడికాకలేస్తోంది. అలసిపోయాడు. 'నాకాకలేస్తోందండీ' అని ఆయనతో చెప్పాడు. "అందరికీ భోజనం పెడతారు, రా,"- అని ఆయన వీడి చేయిపుచ్చుకుని తీసుకెళ్ళాడు. ఒకవేపు పెద్దపెద్ద తప్పేలాలు, గంగాలు పెట్టి వంట చేసి వుంచారు. శృంగేరిలోలాగే ఇక్కడా సమారాధన జరిగింది. తరువాత అందరు సంతజరిగే మైదానానికి వెళ్ళారు. జనం తండోపతండాలుగా వున్నారు. వాడు శృంగేరిలో కూడా అంతమంది జనాన్ని

చూడలేదు. రామసంక్రమం అమ్మవారి జాతరలో కూడా చూడలేదు. నాగలాపురం సంతలోనూ చూడలేదు. మైదానం మధ్యలో పదిపన్నెండడుగుల ఎత్తులో అట్టువ కట్టారు. దానిమీద లౌడ్ స్పీకర్ కూడా సిద్ధంగా వుంది.

విశ్వానికి జెండా ఇచ్చి తీసుకొచ్చినవారు హెచ్చె నరసిపురం వారట. ఆయన వీణ్ణడిగారు “బాబూ! నువ్వు ప్రసంగిస్తావా?”

“అలా అంటే ఏమిటండీ?”

“నాగలాపురంలో నేను నుంచుని మాట్లాడానే అలాగ”

“ఓ మాట్లాడతాను”

“ఏం మాట్లాడాలో నేను చెబుతాను”

“మీరు మాట్లాడిందంతా నాకు నాకుగుర్తుంది. అదే చెబుతాను. ఎర్రకోతులు మనదేశమాతను జైల్లోపెట్టారని”

“రైట్, నేనింకా కాస్త చెప్పిస్తాను. ఆగు”- అని ఆయన ఏదేదో చెప్పాడు.

సబబ్ మొదలెట్టే ముందు ఒకరు అట్టువ మీదికెక్కి లౌడ్ స్పీకరుముందు నుంచి “వందేమాతరం” అని కమ్మగా పాడారు. తరువాత “ఇప్పుడు మొట్టమొదట ఒక బహిరతమాత కిశోరం ప్రసంగిస్తాడు. అతని ప్రబోధం మనం సావధానంగా వినాలి.”- అని చెప్పి పక్కకి తప్పుకున్నాడు. హెచ్చె నరసిపురం వ్యక్తి విశ్వాన్ని పైకెక్కించారు. ఆయనా ఎక్కి వాణ్ణి మై కుముందు నుంచోబెట్టారు. ఎదురుగుండా వున్న జనాన్ని చూస్తే అలుగుపారేలా చెరువులో నీళ్ళు చేరినట్టు జనం పొగెవున్నారు. వాడికి భయమేసింది. ముఖం ఎర్రబడ్డది. వాడితో కూడా ఎక్కిన వ్యక్తి - ‘బోలో భరతమాతకి అను’ అని మెల్లిగా చెప్పారు. విశ్వమా నినాదం చేశాడు. వాడు కేకేసినా ఎంత గట్టిగా వినపడ్డదనీ! లౌడ్ స్పీకరంటే ఎలా తయారు చేస్తారు. దానిలో ఏం పెట్టారు. అలాంటిది తనకూ ఒకటి వుండాలి! ఇంతలో జనమంతా ‘జై’ అన్నది. లౌడ్ స్పీకరులో వాడి నినాదం కన్నా గట్టిగా ప్రతిధ్వనించింది. వాడు తనకు తెలిసిన మరో ఏడెనిమిది నినాదాలు చేశాడు. అన్నిటికీ జనం ‘జై’ అన్నారు. ‘ఇప్పుడు మాట్లాడు’ అని ఆయన చెప్పారు. నిండిన చెరువులో ఈదేలా వాడు మాట్లాడటం మొదలెట్టాడు. “సోదరులారా! సోదరీమణులారా! మీకు తెలుసుకదా! మన భారతమాత చేతులకి కాళ్ళకి సంకెళ్ళు వేశారు. మనల్ని బానిసల్ని చేశారు. ఈ ఎర్రకోతి లంజాకొడుకులు మనపన్నులన్నీ దోచేస్తున్నారు. మీరెవరూ పన్నులు చెల్లించకండి. మన చేత కల్లు తాగిస్తున్నారు” - ఇలా

ఏకదాటిగా మాట్లాడుతూ వాడు చెప్పించిన దానికి తోడు ఎర్రకోతులకు, 'లంజాకొడుకులు, 'బోడినాకొడుకులు' అన్న విశేషాలు, ఆక్షణంలో నోటికి వచ్చినట్టు విచారవిడిగా చేర్చాడు. వేరే బూతుమాటలు చేర్చరాదని వాడెలాగో గ్రహించాడు. ప్రసంగం కాగానే, పక్కనే నుంచున్న వ్యక్తి వాడిమెడలో చేమంతి పూదండ వేసి, - "భారత మాతకీ" అన్నారు. 'జై' అనడమేకాక చెరువు తూము పొరుమన్నట్లు చప్పట్లు మోగాయి. వాణ్ణి కిందికి దించాక మరొక కొత్తవ్యక్తి మాట్లాడటం మొదలెట్టారు. ఆయన ప్రసంగమేమిటి? విశ్వాన్ని ఆకాశమెత్తు పొగడ్డమే. "ఇలాంటి ధైర్యశాలి అయిన కుర్రాడినుంచీ మనముత్తేజితలం కావాలి. ఈశ్వరాడు సింహాకిశోరంలా నుంచుని పరదేశీయుల్ని ఎలా ప్రతిఘటించాడో అలాగే మీరూ ప్రతిఘటించండి. ఈవిడు మీరెవరూ పన్నులు చెల్లించకండి. పోలీసువాళ్ళు వస్తే ఆకురాణ్ణి జ్ఞాపకం చేసుకోండి మీకు ధైర్యం వస్తుంది"- అని ఇంకా ఏదో వాడికర్థం కాని వన్నీ మాట్లాడారు.

ఇంతలో పున్నదున్నట్టుగా జనం చెదిరిపోవటం మొదలెట్టారు. కాఫీ బట్టలు వేసుకున్న పోలీసులూ చాలామంది చేతుల్లో లాఠీలు పట్టుకుని వచ్చారు. లెల్లెటోపి పెట్టుకున్న వాళ్ళనంతా చుట్టుముట్టి లౌడ్స్పీకర్ తీసేసుకున్నారు. వాళ్ళకి వీళ్ళకి మధ్య ఏవో మాటలు నడిచాయి. చివరి కందరినీ పోలీసు స్టేషన్కి తీసుకెళ్ళారు. అందరినీ ఒక గదిలోవేసి, ఇనపకటకలాలున్న తలుపులేసితాళమేశారు. లోపలున్నవారు 'భారతమాతకీజై! అని అరుస్తున్నారు. కొందరేదో మాట్లాడుకుంటున్నారు. మరి కొందరింగ్గీపులో మాటలాడుకుంటున్నారు. విశ్వానికెవరూ తెలియదు. వాణ్ణి తీసుకొచ్చి ప్రసంగం నేర్పిన వ్యక్తి లేరు. వాడి కేడుపు వచ్చింది. వెక్కి వెక్కి ఏడవటం మొదలెట్టాడు. "భయపడకు బాబూ, మేమంతా పున్నాంగా" అని దగ్గిరున్నవాళ్ళు వాణ్ణి ఓదార్చి వీపు మీద తట్టారు, వాడేడుపు మానేశాడు. అయినా ఏదో భయం. తెల్లారినుంచి జరిగినవన్నీ చాలా సరదాగావున్నాయి వాడికి. కానీ భోజనమయినా లేకుండా ఎందుకిలా నిర్బంధించారు? జైలంటే ఇదేనా?

"జైలంటే ఇదేనాండీ?"

"కాదు బాబూ. ఇది రాజమందిరం"- ఒకరన్నారు.

"అయితే సింహాసనమేదీ?"

"ఉద్దండపిండం!" అని అందరూ అబ్బిప్రాయపడ్డారు. ఎవళ్ళూ వాడి ప్రశ్నకు

జవాబు చెప్పలేదు.

ఇంతలో తలుపు తెరుచుకుని లోపలికి వచ్చిన పోలీసువాడు వాడి చెయ్యుచ్చుకుని "బయిటికిరా" అన్నాడు.

"మేమీ కుర్రాణ్ణి వదలం. మీరు వాణ్ణి కొడతారు"- అని కదమవాళ్ళన్నారు.

"ఇంతచిన్నకుర్రాణ్ణి మేమెందుకు కొడతాం? వాడి బంధువులొచ్చారు" అని చెప్పే వాణ్ణి బయటికి తీసుకెళ్ళి, కదమవాళ్ళని లోపలే వుంచి తలుపు తాళం వేశారు.

అపీసులోకి తీసుకెళ్ళి నుంచోబెట్టారు. కుర్చీలో కూర్చున్న లావాటి పోలీసాయన వాణ్ణడిగాడు: "మీదేవుర్రా అబ్బాయ్"

"రామసంద్రం"

"రామసంద్రం? ఎక్కడుందది?" అని ఎదురుగుండా నుంచున్న పోలీసునడిగాడు.

విశ్వమే చెప్పాడు, "తుమకూరు జిల్లా, తిపటూరు తాలూకా, కంబనకెరె ఏర్కా రామసంద్రం"

"పరవాలేదు. నీకంతా తెలుసు. ఏం చదువుతున్నావు?"

"మూడో తరగతి"

ఎవరి కుర్రాడివి నువ్వు?"

"కరణం చెన్నిగరాయుల కొడుకుని"

"కరణం కొడుకై ఇలాంటివాటిలో జోక్యం కలిగించుకోవచ్చా? ఎవర్రా నిన్ను తీసుకొచ్చింది?"- అని అడుగుతూ వుండగా నుంచున్న పోలీసువాడు రామసంద్రం వేరే జిల్లా సార్, ఏడక్కణ్ణించీ రాలేదు' అని చెప్పి - నువ్వే వూరి నుంచి వచ్చావు? అని వాణ్ణడిగాడు.

'నాగలాపురం నుంచి'

"అక్కడకెందుకొచ్చావు?"

"బడి కెడుతున్నాను"

"ఎవరింట్లో వున్నావు"

"కల్లె శోస్యల ఇంట్లో"

"ఆయనేం కావాలి నీకు?"

"మా అమ్మగారి అన్నయ్య"

నుంచున్న పోలీసు కూర్చున్న పెద్దపోలీసుతో అన్నాడు "ఓ ఇప్పుడు

తెలిసింది సార్. ఆ కళ్లేనా నాలో కూడా పి.సి.గా వుండేవాడు. ఈవూళ్ళో మసీదవతల దెయ్యాలకొంప అని వుంది చూశారా. అక్కడ కంఠజోస్యులని ఒకాయన లేదూ, మంత్రాలు తంత్రాలు చేస్తారు చూడండి ఆయన కొడుకే కళ్లేనా. రేయ్, కుర్రాడా, నువ్విక్కడికెలాగొచ్చావు?”

విశ్వం తామ తెల్లారి లేచి ఇంటినుంచీ బయల్దేరింది మొదలు చన్నారాయపట్టణం చేరేదాకా జరిగినదంతా చెప్పాడు. “ఆ కంఠజోస్యుల దగ్గర వదిలేసిరండి, వై బాదరేషన్-” అన్న పెద్దపోలీసాయన, వాడివేపు తిరిగి భయంకరంగా గుడ్లరిమి చూస్తూ, “రేయ్, మరోసారి వీళ్ళతో చేరి జై గియ్ అని కేకేశావంటే నిన్ను తోలు బెల్టుచ్చుకుని వాయించేస్తాం హూం” అని పళ్ళు పటపట కొరికి బూటు కాలుతో నేలమీద దట్టించాడు. “లేదు లేదు” అని వాడు భయపడుతూనే చెప్పాడు. నుంచున్న పోలీసువాడు ఆ రాత్రే వేళే వాణ్ణి తీసుకుని వెళ్ళాడు. బజారుదాటి సాయిబుల మసీదు వెనకాల ఒక పెద్ద ఇంటిముందు నుంచుని తలుపుతట్టాడు. “ఎవరు?” అని లోపలినుంచి గొంతు. “తలుపు తీయండి మీమనవడు”- అన్నాడు పోలీసు. లోపల దీపం వెలిగించి తలుపు తీసిన వారు వెడల్పయిన ముఖంతో భారీ మనిషి. “మీకూతురి కొడుకు కాంగ్రెసు వాళ్ళతో చేరి తెలియకుండా వచ్చేశాడు. అప్పు చెప్పాలని వచ్చాను. ఇక మీదట బయటికి వదలకండి.” అని చెప్పి అతడు వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ తాతయ్యను చూచిన గుర్తు విశ్వానికి లీలగా వుంది. అక్కయ్య పెళ్ళికి చాలాముందు ఆయన అక్కమ్మతో పూరికి వచ్చారుగా? కానీ బాగా జ్ఞాపకం లేదు. ఆయనలో కూడా లోపలి కెళ్ళి చూశాడు. లోపల పులివర్మం పరచివుంది. మనుష్యుల పుర్రెలు, ఎముకలు వున్నాయి. గవ్వలు, రాగిరేకులు, పసుపుతాళ్ళు, పాతజోళ్ళు చాలా జతలున్నాయి.

“నాకు భయమేస్తోంది”- అన్నాడు వాడు.

“ఈరోజంత దైర్యంగా మాట్లాడావు. భయమెందుకురా? నువ్వు నా మనవడిని నాకు తెలిదు, వారెవ. రుస్తుం. నాకూతురు కడుపులో పుట్టినందుకు సార్థకమయింది” అని కెయ్యుచ్చుకుని కూర్చోబెట్టారు.

కంఠజోస్యులకు కూతురి మీద వచ్చిన కోపం, ఆవిడపిల్లలు చచ్చిపోయారన్న వార్త తెలిసినప్పటికీ చల్లారలేదు. తనమాట లెక్కపెట్టకుండా, కొడుక్కి పిల్లనివ్వనని చెప్పి అవిధేయత నాయన మరచిపోలేదు. ఆయనకు, మనమరికీ ఎక్కువ

సంవర్కమేలేదు. వాళ్ళు పోవడంవల్ల కూతురు దుఃఖంలో మునిగి వుంటుందని ఒక్కోసారి ఆయన కనిపించేది. కూతురు పిల్లలమీద ఆయనకు కలిగే అవ్యక్త వాత్సల్యమేదయినా వుంటే అది కూతురిని పురస్కరించుకుని ఏర్పడ్డదే. కాని ఇప్పుడు ఈ మనవడు రుస్తుం పనిచేశాడు. పదిహేను, ఇరవైవేల జన సమూహం ముందు నుంచుని, పోలీసు వాళ్ళకు భయపడకుండా, ప్రసంగించి దండవేయించుకున్నాడు. జనం “సింహపుపిల్ల” అని మెచ్చుకుంటూ మాట్లాడడం తానే విన్నాడు. వాడు ప్రసంగించేటప్పుడు తానూ అక్కడే వున్నాడు. ఆ ప్రసంగమంతా విన్నాడు కూడా. ఇప్పుడాయనకు వాడి మీద అభిమానం పొంగింది. “ఏ వూరి నుంచీవచ్చావు?” - అని అడిగారు.

తా నిప్పుడు నాగలాపురంలో వున్న సంగతి చెప్పాడు. ఇటీవల జోస్య లూరికే వెళ్ళలేదు. చన్నరాయపట్టణంలోనూ వుండలేదు. హాసన, కౌశిక, మగ్గె రామనాథపురం వేసే వుండిపోయారు.

“ఆకలేస్తుందా?” - ఆయన అడిగారు

“హుం”

“చూడు ఇప్పుడరటిపళ్ళు, పంచదార వున్నాయి. తినిపడుకో తెల్లారాక హెబల్లో తిండి తిందువుగాని.

“దోసేనా?”

“హుం. నువ్వు కోరింది”

ఆయనే వాలించి పంచదారలో అద్ది ఇచ్చిన అరటిపళ్ళువాడు కడుపునిండా తిన్నాడు. తమ పక్కమీదే పడుకోబెట్టుకుని, తనశాలువేకప్పి దీపమార్చేశాడు. వాడికి నిద్ర పట్టింది. వెళ్ళి కూతుర్ని చూడాలని బుద్ధి పుట్టింది. ఆమె పిల్లలు చచ్చిపోయి దాదాపు సంవత్సరమయింది. ఎంత దుఃఖించిందో? నేనా పిల్ల పెళ్ళికే వెళ్ళలేదు. మంచి కుర్రాడికే ఇచ్చి పెళ్ళి చేసిందని అక్కమ్మ చెప్పింది. నంజమ్మ మొగుడు వట్టి నషర్ భాంవోత్. నాలంటి వాడి కూతురిని పరిగ్రహించే యోగ్యత ఆకుక్కకి లేదు. అయినా ఫరవాలేదు. ఈసింహపు పిల్ల వాళ్ళ కడుపున పుట్టింది. అంతేవారు - అని రకరకాలుగా ఆలోచిస్తూ ఆయన అటుఇటు తిరుగుతూ పడుకున్నాడు.

ఇంతలో ఎవరో తలుపు తట్టి - ‘తలుపు’ అన్నట్టయింది. మరోసారి పిలిచేసరికి కల్లెఱు కంఠద్వని అని పోల్చుకున్నాడు. లేచి దీపం వెలిగించి తలుపు

గృహభంగం

తీశారు. వ్యవస్థాపక పదుకున్నది చూడక కల్లెశుకు భయం తీరింది. ఆరోజు మధ్యాహ్నం దాకా ఎదురు చూసి, చెరువు నూతులు గోతులు అన్నీ వెతికాడు. వెన్నరాయపట్టణానికి వెళ్ళిన గుంపులో వాడువున్నట్టుందని రాత్రి కెవరో చెప్పారు. అప్పుడే ఇక్కడికి బయల్దేరి వచ్చాడు. అర్ధరాత్రయింది. అందరూ పడుకున్నారు. అనుమానం కలిగి పోలీసు స్టేషన్ వెళ్ళి భోగట్టా చేశాడు. వీడియో పాటు పనిచేసి ఇప్పుడు దవేదారుగా వున్న యుల్లప్ప వీడి విషయమంతా చెప్పి "మీనాన్న దేయ్యాలకొంపలోవున్నారు. నేను వెళ్ళి వాడిలోచ్చాను" అని కుర్రాడి దైర్యాన్ని వర్ణించాడు.

మనవడి ప్రతాపాన్ని కంఠీజోమ్యలు చెప్పారు. పిల్లలు చచ్చిపోయాక నంజమ్మ శృంగేరికి వెళ్ళటం, అక్కడ వీడు నదిలో ఈదిన సాహసం, పూజోపామును కొట్టగా అది తప్పించుకు పోవటం, ఇప్పుడు చదువుకోసం నాగలావురానికి నంజమ్మ పంపటం- అన్నీ కల్లెశు వివరించాడు.

తెల్లారి అందరు పాదైకాక్క లేచారు. మెలకువ వచ్చి విశ్వం లేచి అటుతిరిగేసరికి మేనమామ కూర్చుని వున్నాడు. వాడు భయంతో మళ్ళీ మొద్దుబారి పోయాడు. లేచి ముఖం కుడుక్కుని చెరువు కట్టవేపు వెళ్ళొచ్చాక ముగ్గురూ హోటలు కెళ్ళారు. 'మసాలాదోసె తింటావా బుజ్జీ' అని తాతయ్య అడిగితే వాడు జవాబే చెప్పలేదు. మరోసారి అడిగితే "వాకేమీ వాడ్లు" అన్నాడు. కల్లెశుని చూస్తే వాడికింత బెదురని ఆయనకు తెలియదు. ఆయనే చెప్పి రెండు మసాలా దోసెలు, మైసూరుపాకు ఇంకా రుచిగావున్న తినుబండారాలు కొని తినిపించారు. కల్లెశు బయల్దేరుతూవుండగా చెప్పారు. 'కుర్రాణ్ణి నడిపించుకుని వెళ్ళుకు. నేను కొత్త గుర్రం కొన్నాను. వెనకాల కట్టేశా. జీనువేసి కూర్చోబెట్టుకుని వెళ్ళు'.

ఆయనే గుర్రాన్ని విప్పి తెచ్చి, జీనువేసి దాని మీద విశ్వాన్ని కూర్చోబెట్టేసరికి వాడుబిచ్చిపోయాడు. పూజోపావుండగా మునసబు గుర్రపు పిల్ల మీద అప్పుడప్పుడు దొంగచాటుగా ఎక్కి సవారి చేసే అరివాటుంది కాని ఇలాంటి మిలమిలలాడే పల్లం, ఇంత పెద్ద గుర్రం మీదెన్నడూ వాడు కూర్చోలేదు. కల్లెశు ఎక్కికూర్చున్నాక తాతయ్య చెప్పాడు. "ఇలా చూడు గుర్రాన్ని కావలిస్తే పదిహేనురోజులక్కడే వుంచుకో. అంతలో వీడికి సవారి నేర్పించు. మగ కుర్రాడయ్యాక గుర్రపు సవారి విధిగా రావాలి."

సవారి మాత్రం చాలా సరదాగావుంది. దారిలో చూపి తిట్టలేదు. ఒకమాటా



మార్లాడలేదు. గుర్రాన్ని ఇంకా వడిగా నడిపించాలని వాడి కోరిక. కానీ మామతో ఆ మాటలు చెప్పడానికి గుండెలు లేవు. పూరికే కూర్చుని సవారి సుఖమనుభవించాడు. నిన్న తాను చేసిన ప్రసంగంలోని వాక్యాలు గుర్తొచ్చాయి. “ఈ గుర్రం నాదే అయితే ఏంచక్కా వుంటుంది! నాకే ఇచ్చేయమని తాతయ్యనడగాలి. దాని మీద కూర్చుని రాత్రిపూట ఒక్కణ్ణే మా పూరికెళ్ళి అమ్మను లేపాలి. ఇకమీద మా పూళ్ళోనే వుండిపోవాలి. అమ్మలేకుండా ఒక్కణ్ణే వుండరాదు. ఎప్పుడూ గుర్రం మీద కూర్చుని తిరిగితే పామెలా కరుస్తుంది? మళ్ళీ మా పూళ్ళో బడిలో చేరిపోవాలి. బడిలో “నేను గుర్రం మీదే కూర్చుంటాను. మీరలాగే పాతాలు చెప్పండి” అని మామస్థారుకు చెప్పాలి. ఎలిమెంటరీ స్కూలయ్యాక మా పూరి మంచి రోజూ కంబనకెరె మిడిల్ స్కూలు కెళ్ళుచు ఇప్పుడి మామయ్య కూడా లేకపోతే ఇలునుంచీ ఇటే మా పూరికి వెళ్ళుండచ్చు. నన్ను కొడతాడే! ఈ మామయ్య చెయ్యి వడిపోను...” అని తనలోనే ఆలోచించుకుంటున్నాడు.

పూరు చేరాక, ఇంటిముందు గుర్రమాపి, వీణ్ణి దించాడు కల్లేశు. గుమ్మంలోనే అక్కమ్మ “ఎక్కడికెళ్ళావురా బుజ్జీ” అంటూ వచ్చి వాటేసుకుంది. కల్లేశు చెప్పలు వదిలి తిన్నగా వంటింట్లోకెళ్ళాడు. చేతికి దొరికిన చించకర్రోటుచ్చుకుని బయటికి వచ్చి వాడి రెండు చేతులు పట్టుకుని రవరపబాదడం మొదలెట్టాడు. “అయ్యో, కుర్రాడు వచ్చిపోతాడురా రాక్షసి ముండా కొడుకా. అలా కొట్టకురా” - అని విడిపించాలని వెళ్ళిన అక్కమ్మ చేతి మీద కూడా దెబ్బ పడి, ఆవిడ అయ్యయ్యో అంటూ రాగాలు తీస్తూ “దెయ్యం ముండాకొడుకా, కుర్రాణ్ణలా చంపుతావట్రా?” అంటూ వుండగానే మరో ఏడెనిమిదిసార్లు బాదేశాడు.

“ముక్కుతాడు లేని ఎద్దులా పెరిగాడు భడవ! ఎవళ్ళతో పడితే, వాళ్ళతో వెళ్ళిపోవడమే! ఏమయినా అయితే చెడు పేరెవరికి?” అంటూ వుండగా అతడి దృష్టి కుర్రాడి మీద పడ్డది. వీపులో నించీ రక్తం కారుతోంది. నేలంతా వుచ్చే. “అక్కడ పాము కరువుందని వున్న ఒక అంకురాన్ని యిక్కడికి పంపితే నువ్వు కొట్టి చంపావట్రా!” అని అక్కమ్మ లబోదిబోమంది. ఇరుగుపొరుగువాళ్ళు పరుగెత్తుకొచ్చారు. కల్లేశ విశ్వాన్ని తాకి చూశాడు. ప్రాణం పోలేడు. పరుగెత్తుకెళ్ళి ఒక చెంబుతో చన్నీళ్ళు తెచ్చి నెత్తిమీద తట్టాక తెలివి వచ్చింది. చొక్కావిప్పి చూసేసరికి వెన్ను చితికి వాతలుపడిపోయింది. కారుతున్న రక్తం గడ్డకట్టి

నల్లబడుతోంది. కల్లేశే గాయాలు కడిగి ఇంట్లోనే వున్న నాలుగంధపు మానె రాస్తే కుర్రాడు “బాబోయ్ మంట!మంట! అని బాధతో అరిచాడు.

## 4

ఈ మధ్య మాస్టారుకు రామనంద్రం నుంచీ బదిలీ అయింది. ఈ పూరికాయన వచ్చి అయిదేళ్ళయింది. తమ సొంత పూరు హుళియారుకు బదిలీ చేయించుకోవాలని ప్రయత్నించారు. అద్దెపై కొద్దీ ఆ పూరికే బదిలీ అయింది ఆయన వెళ్లిపోవడం వల్ల నంజమ్మకు చాలా విసుగ్గా వుంది. సొంత అన్నయ్యలా ఆమెను కష్టసుఖాలలో ఆదుకునే వాడాయన. ఆయన భార్యకూ అవిడకూ చాలా సఖ్యత, అన్యోన్యత వుండేవి. రాత్రిబడి కూడా ఆరునెలలు సక్రమంగా నడిచింది. కంబనకెరె పెడమాస్టారు వచ్చి నైట్స్కూలు సక్రమంగా నడిచిందని రిపోర్టు చేసి, మరో ఆర్పెల్లు వేరే జబ్బుతో ప్రారంభించడానికి సిఫారసు చేశారు. ఇంతలోనే మొదటిసారి పారిలోషికం నూట ఇరవై రూపాయలు ప్రభుత్వం పంపుతుందని ఆమెనుంచీ రసీదు పుచ్చుకుని వెళ్ళారు. ఆ మాస్టారుకు బదులు మరొకరివరో వచ్చారు. కానీ ఆయనతో పరిచయం లేదు. వెంకటేశ్వరయ్య మాస్టారు వెళ్ళిపోవడం చేత మా దేవయ్యగారికి విసుగ్గానే వుంది.

ఇదే సమయంలో నంజమ్మ కొత్త ఇంటి మరమ్మత్తు ప్రారంభించింది. అప్పడు మరో పనేమీ లేదు. ఈ షారి వానకాలం రాకముందే పెంకు నేయించాలని ఆపకుండా పనిచేయిస్తోంది. ఇల్లు కట్టించడమంటే అవిడికి కొత్తే, అన్నీ వ్యయంగా చూసుకోవాలి. స్వయంగా నిర్వహించాలి. లేకపోతే దుబారా ఖర్చులవుతాయి. ఇప్పుడావిడ దగ్గరున్న డబ్బు గోడలకు, కలపకు, వెదురుకు సరిపోతుంది. అట్టువ పనికలు తరవాత ఎప్పుడయినా వేసుకోవచ్చు. పెంకులు కొనాలంటే డబ్బుకావాలి. గోడలకి మొత్తులు, పూతలు, నింపాదిగా చేసుకోవచ్చు. తొందరలేదు. ఏ సామాను కొన్నా, ఏ కలప పని చేయించినా మా దేవయ్యగారుకు తెలిసిన దాకా పనివాళ్లకి సరిపోలిచ్చేవారు. తవకింట్లో వేరే పనిలేదు. పూరికే కూర్చోవటం దేనికిన నంజమ్మ కూడా పనిలో వహించడేది. మగ కూలీలు కలిపిన మట్టి తానే గోడమీదికందించేది. మన్ను కలవడానికి క్షణంలో నీళ్ళు తోడి తెచ్చేది. కరణీకం లెక్కలు రాసే అమ్మగారు పనిచెయ్యడం చూస్తే కూలీలకే అదోలా వుండేది. కానీ తన ఇల్లు తానుకట్టించికట్టాలి. పూరికే కూర్చోవడం దేనికి? - అన్న దృష్టి అవిడది.

అప్పటికే పదడుగుల గోడపైకి లేచింది. పెంకు కొనడమే తరువాయి. ఒకరోజు పాయంత్రం మట్టి కలిపిన జాగాలో వేలకంటుకున్న మట్టిని పారతో గోలెంలో వేసి పైన కూర్చుని గోడ మదురు పూర్తి చేస్తున్న కూలీకి అందిస్తోంది. అవిడ తండ్రి అక్కడికి వచ్చారు. బుజానికో చర్మం సంచి వేసుకుని, పంచె కట్టుకుని, శాలువా కప్పకొని, - ఆయన వెనకటి బూటు, హోటు, తెల్లగుర్రం కంఠిజోస్యులు కారు. గుర్రం లేదు. నడిచే వచ్చారు. “నంజీ! ఇల్లు కట్టిస్తున్నావా? మంచి పనిచేస్తున్నావు”- అన్నారు.

పార అక్కడే పడేసి, మరుసటిరోజు చేయాల్సిన పని, గోడపని వాడికి పురమాయించి అవిడ తండ్రితో కలిసి ఇంటికొచ్చింది. చేతులు, కాళ్ళు కడుక్కుని వంటింట్లోకి పొయ్యంటించింది. “నంజీ! నా కోసమని విశేషమేమీ చేయకు. అన్నం, చింతపండు చారు చాలు” అంటూ ఆయన వంటింట్లోకి వచ్చారు. పొయ్యి దగ్గరే గోడకి చేరవేసిన పిటూల్చి కూర్చుని “చూడు నీ కొడుకంటే ఏమనుకున్నావు. రుస్తుం! పుడిలే అలా పుట్టాలి. ఇర్రై వేల జనం ‘సింహపు పిల్ల’ అన్నారు అని తాము చూచిందంతా వివరించారు” కొడుకును పాగుడుతూ వుంటే అవిడికి సంతోషముంటుంది. కానీ వాడిలా చొరవగా వెళ్ళి పోలీసువాళ్ళ చేత చావుదెబ్బలు తింటే గతేమిటి అన్న ఆలోచన కలిగింది. ‘నేనీ వేపు రానే లేదు. నిన్న నీ కొడుకును చూశాను. చెప్పానుగా. రాత్రి పోలీసువాళ్ళే తెచ్చినా దగ్గర వదిలేసినెళ్లారు. ఈ రోజు పాద్దుట గుర్రం మీద కూర్చోబెట్టి వాణ్ణి. కల్లెళును పూరికిపంపించాను. ఎంచేతో నిన్ను చూడాలనిపించింది. ఆరస్యమెందుకని సంచి బుజాన వేసుకుని బయల్దేరాను’ అని కంఠిజోస్యులన్నారు.

పిల్లలు చచ్చిపోయిన విషయమాయన ఎత్తలేదు. ఆమె కూడా చెప్పలేదు. ఆయనన్నారు. “ఇల్లు కట్టిస్తున్నావు. మంచి పని చేస్తున్నావు. ముందుగా తెలుసుంటే నేను కాస్త డబ్బిచ్చేవాణ్ణి. మంగుళూరు పెంకే వేయించి వుండచ్చు. నెలరోజుల క్రితమే ఎనిమిది వందలిచ్చి ఒక గుర్రం కొన్నాను. తీసుకో. రెండొందలున్నాయి”-ఆయన తన లోపలి చొక్కా జేబులో ఓ గుడ్డలో చుట్టిన నోట్ల కట్టతీసి “తీసుకో ఇల్లు కట్టించడానికవుతుంది”- అని అవిడ దగ్గరుంచారు.

“నీకు దేనికైనా అవసరానికుంటుంది. ఇంటికి నేనేదో ఏర్పాటు చేస్తాను”.

“నాకు డబ్బుకేమీ ఇచ్చింది లేదు”

ఆ రోజు పదడుకున్నాక కూడా తండ్రి కూతురు చాలాసేపు మాట్లాడుతున్నారు.

నంజమ్మడిగింది. “నాన్నా, నీకింత వయస్సుయింది. దేవుడి రయవల్ల తేలుతూ కాళ్ళూ గట్టిగానే వున్నాయి. నువ్వెందుకు పూరూరా తిరగాలి? మూణ్ణెల్ల అల్లెల్ల నువ్వెక్కడుంటావో తెలీదని బామ్మ చెప్పింది. ఇక మీదయినా వోయిగా ఇంట్లోనే వుండరాదా?”

“ఊహో వుండి ఏం చేయాలి?”

“పూరికేనే వుండు”

“పూరికే ఎలా వుండేది? ఏదో పని చేయాలి కదా?” - ఈ ప్రశ్నకి నంజమ్మకు సమాధానం తెలియలేదు. కాసేపయ్యాక ఆయనే అన్నారు. “కల్లెకు పెళ్ళామెలాంటితో నీకూ తెలుసు. ఆ ముండని తన్ని తగలేసి పంపించేదాకా ఎవరికీ సుఖం లేదు. వాడు దాన్ని తిడతాడు. కొడతాడు. కాని తరిమేయడు. దాన్ని ఖానీ చేసి ఏదో పొలంలో పూడ్చేయటాగ కష్టం కాదు. దానితో వేగాలి అని వాడి నుదుట రాసుంటే నేనెందుకు పట్టించుకోవాలి అని పూరుకున్నాను. నాకేం ఏ పూహో వున్నా జరిగిపోతుందనుకో”.

నంజమ్మ మాట్లాడలేదు. “ఇక్కడే వచ్చి వుండు” అని చెప్పే మనస్తత్వమావిడిది. కానీ ఆయన కూతురింట్లో ఎన్నటికీ వుండడు. అదీకాక ఆయన నిక్కడవుంటే మొగుడు ఇల్లాచిలి వెళ్ళిపోతాడు. తన మొగుడి ప్రవర్తన చూసి పిలకుచ్చకుని నాలుగు వాయిచినా వాయింఛగలడు తండ్రి. ఆవిడేమీ అనలేదు. ఇరవై మైళ్ళు నడిచి వచ్చిన జోస్యలకు నిద్రవచ్చింది.

నంజమ్మకు నిద్రపట్టలేదు. పిశ్వాన్ని పోలీసుస్టేషన్ కు పట్టుకెళ్ళిన విషయాన్ని గూర్చే ఆలోచిస్తోంది. నిద్రవచ్చాక కూడా అదే కల. వాణ్ణి పోలీసు వాళ్ళు వదిలేస్తారు. కాని తన్ను పట్టుకోవాలని వచ్చారు. తప్పించుకుని పరుగెత్తిపోతున్న ఆవిణ్ణి ఇద్దరు నల్లటి పోలీసోళ్ళు వెంటాడుతారు. ఎదురుగుండా ఓ పల్లముంది. దాన్ని దాటి దూరంగా పరుగెత్తి వెళ్ళాక వాళ్ళు - ‘మా నుంచి తప్పించుకుని ఎలా వెడతావో చూస్తాం’ అని పకపక నవ్వి అక్కడే నుంచుంటారు. ఆవిడికి వెంటనే మెలకువయ్యింది. ఏదో చెడుకల, తానెలాంటి తప్పు చేయలేదు. పోలీసు వాళ్ళెందుకు తన్ను తరుముకుంటూ వచ్చారు-అని ఆలోచిస్తూ పడుకుంది. ఎంతసేపయినా నిద్ర పట్టలేదు.

కంటిజోస్యలు కూతురింట్లో మూడురోజులున్నారు. కట్టే ఇంటికి తమకు తోచిన సలహాలు తామిచ్చారు. హాసన తాల్కాకాలో ఒక ఇంటికి అప్పదిగ్బంధం

చేయాలని వెళ్ళిపోయారు.

బిళ్ళపెంకు కొనడానిక డబ్బు లేదే అనుకుంటూ వుండగా, ఆవిడ తండ్రి రెండు వందల రూపాయలిచ్చి వెళ్ళారు. ఆయన వెళ్ళిన రోజే సన్నేనహళ్ళికెళ్ళి డబ్బు సిద్ధమయిందనీ, రెండురోజుల్లో పెంకు తెచ్చి డబ్బు పట్టుకెళ్ళమని చెప్పేసి వచ్చింది. పైకి లేచిన గోడలు కాస్త ఆరడమే తరువాయి. స్తంభాలు పెట్టి, వాహలు వంతలు తీర్లు ఎక్కించి బద్దలు కట్టి అన్నీ సిద్ధంగా వున్నాయి. పెంకు డబ్బు చెల్లించినా, యాభై రూపాయలదాకా చేతిలో వుంటాయి. పనిలో పని, ఎర్ర మట్టిపూత చేయించి వెల్లవేయించాలి. ఇల్లు తయారయితే చాలు. గృహ ప్రవేశానికెలాగో డబ్బు సిద్ధం చేసుకోవచ్చు. రాత్రి బడి పారితోషకం వస్తే దానిలో యాబై రూపాయలతో ఎలాగో గృహప్రవేశాస్త్రం నడిపిస్తే సరి. మా నాన్ననే రమ్మనాలి. ఈ పూళ్ళో వున్న జోస్యులక్కరలేదు. గృహప్రవేశానికి విశ్వాన్ని ఎలాగూ పిలిపించాలి. అక్కమ్మా వస్తుంది. కల్లేశు తప్పకుండా వస్తాడు. వాడి పెళ్ళాం మాట చెప్పలేము.

ఈసారి వేసవి మొదలెట్టకముందే ఆకాశంలో మేఘాలు కనిపించాయి. పెంకు కప్పే ముందే వర్షం వస్తే గోడలు తడిసి కూలిపోవచ్చు. అంచేత త్వరగా కప్పు పరిపించాలి. వడ్డంగులకు పని పురమాయించి నంజమ్మ మరోసారి సన్నేనహళ్ళికి వెళ్ళింది. కుమ్మరిశెట్టి ఇంట్లో వుండలేదు. అతడు వచ్చేదాకా వాడింట్లోనే కూర్చుని, ఆలస్యం చేస్తున్నావు త్వరగా పెంకు పంపించమని చెప్పి పూరికి వచ్చింది. మరుసటిరోజే పెంకు వచ్చింది. ఎండ తీవ్రంగా వుంది. ఆకాశంలో మేఘాలు భయపెడుతున్నాయి. త్వరత్వరగా పెంకు పైకి తేవాలి. పెంకు నేయించే పని మొదలెట్టారు. ఇంటికిరువైపులా పనివాళ్ళు చూరు మీది నుంచి ఎక్కి కూర్చున్నారు. ఆడ కూలీలు నిచ్చెనెక్కి పెంకుల తట్ట లందిస్తున్నారు. ఆ రోజు సాయంత్రానికే వర్షం పడేలా వుంది. నంజమ్మ ఉదయం నుంచీ తాను కూడా పెంకులందిస్తోంది. పనివాళ్ళెవళ్ళూ విశ్రాంతి తీసుకోలేదు. సాయంత్రం నాలుగు గంటలకి పనంతా పూర్తి అయింది. “అమ్మా, మీ పని పూర్తి అయింది. మీరు నెగ్గారు” అని చెప్పి పనివాళ్ళు కిందికి దిగారు.

అక్కడే వున్న మారేవయ్య గారన్నారు. “నంజమ్మా! అప్పణ్ణయ్య చెరుకు తోటలకి నిప్పెట్టాడు కదా, అంచేతేగా మీ పాలమంతా పోయింది. ఆ రోజు చెన్నయ్య అతడూ తేరి రోకళ్ళుచ్చుకుని మీ ఇంటి పెంకు చితకబాదారు. నేను

చెప్పానుగా. ఇల్లు కూల్చేది మరథం. కట్టేది కష్టమని. మొత్తానికి నువ్వు నీది అంటూ ఇల్లు కట్టి పూర్తి చేశావు”.

ఆయనలా చెబుతూ వుండగా, పక్కనే వున్న చెన్నిగరాయలకు కోపం వచ్చి అక్కణ్ణించి వెళ్లిపోయాడు.

మేఘాల హడావిడేగానీ వావ చినుకు లేదు. రాత్రి ఆకాశమంతా నిర్మలంగా వుంది. తెల్లారి నుంచీ పెంకులందించి, అందించి నంజమ్మకలసటగా వుంది. ఆకలేస్తోంది. ఏమైనా వండుకోవాలి. రాత్రి పొయ్యి రాజేసే అన్నం చేపింది. మజ్జిగ పోసి మొగుడికి పెట్టి తానూ తిని పడుకుంటే చచ్చిపోయిన పిల్లలు గుర్తొచ్చారు. మా సొంత ఇంట్లో వాళ్ళొక్కరోజూ వుండే అద్భుతం నాకు లేదు. వెంటనే విశ్వం గుర్తొచ్చాడు. వాడు వాగలాపురానికెళ్ళి ఆరునెలలు దాటింది. నురో పదిహేను రోజులకి వేపవి సెలవులొస్తాయి. పూరికి తీసుకురావాలి. ఈ పూరి బడవేపు వెళ్ళకపోతే సరి. నేనే బండి కట్టించుకుని వెళ్ళాలి. అమ్మా అమ్మా అని ఎంత బెంగెట్టుకున్నాడో ఏమో! వాడితో కూడా అక్కమ్మనీ పిలుచుకురావాలి. అయితే గియితే వాడు మరో సంవత్సరమక్కడ వుంటే చాలు. తరువాత కంబనకెరె రామణ్ణలాగ వాడురోజూ అయిదుమైళ్ళు వెళ్ళి, అయిదు మైళ్ళు రావక్కరలేదు. చిన్న ఇల్లు అద్దెకు తీసుకుని మేమూ అక్కడే వుండాలి. అక్కణ్ణించి వచ్చి కరణికపు లెక్కలు వ్రాయచ్చు - ఇలా ఆలోచిస్తూ ఎప్పటికో నిద్రపట్టింది.

తెల్లారి లేచేసరికి ఒళ్ళంతా బరువెక్కి జ్వరం వచ్చింది. రెండు చంకల్లోను నొప్పి. నిన్న పొద్దస్తమానం ఎండలో నుంచుని పెంకులందించిరి. ఎండలో పనిచేయడం తనకు కొత్తకాదు. కానీ నిన్న విపరీతమైన ఎండ. మనుషుల శరీరప్రవృత్తి ఒకేలా వుండదు. అన్ని పెంకులందించే సరికి చంకల్లో గడ్డలు కట్టాయి కాబోలు. లేచి ముఖం కడుక్కుని, దూడను వదిలి పాలు పీతీకింది. విశ్వం వెళ్ళిపోయాక పాలు పెరుగు ఖర్చు తగ్గిపోయింది. ఇప్పుడో నెలనించీ అప్పణ్ణయ్య కూడా వూళ్ళోలేదు. అంతేత మజ్జిగ చాలా మిగిలిపోతోంది. జ్వరం తీవ్రంగా వున్నా ఆరు రోట్టలు కాల్చింది. పక్కవేసుకుని పడుకుంది. సగం నిద్ర, సగం మెలకువ సాయంత్రం దాకా ఇలాగే వుంది. ఇంటి కెవరూ రాలేదు. మొగుడింట్లో లేదు. సాయంత్రం తానేలేచి కొంత, మిరియాల కషాయం చేసుకుని తాగి మళ్ళీ పడుకుంది. మగత నిద్ర పట్టింది. ఎప్పుడు చీకటి పడ్డదో మొగుడెప్పుడు వచ్చి పడుకున్నాడో అవిడీకి తెలియదు.

అర్ధరాత్రిలో అతని గురకలకి మెలుకువ వచ్చింది. నీళ్ళగది కెడదామని లేచబోయింది. రెండు తొడల సందులోను నొప్పిగా వుంది. మళ్ళీ వచ్చినదకున్నప్పుడావిడ కనుమాన మేసింది. పెంకులందించింది గనక చంకల్లో నొప్పి వచ్చిందనుకోవచ్చు. నిక్కెనెక్కి దిగి తొడ సందులో నొప్పి వచ్చిందంటే తెల్లారినిచి ఎందుకు లేదు. ఇదేమిటి ప్లేగా? అయితే వూళ్ళో ఎక్కడా ఎలికలు పడ్డాయన్న వూసే లేదే. వెనక పార్వతికి రామణ్ణకూ వచ్చినప్పుడు కూడా ఏ సూచనా లేకండానే వచ్చింది మరి. ఇప్పుడు కూడా అలాగే దొంగవాలుగా వచ్చిందేమో! అవిడకు భయమేసింది. ఎలాగయితేనేం మాదేవయ్యగారినియినా అడగాలి.

“చూడండి, మేలుకునే వున్నారా?” - అని మొగుణ్ణి పిలిచింది. ఆయన కదలలేదు. గొరక తగ్గలేదు. మరోసారి పిలిచి, చేయి చాపి, బజం కదిపి చూసింది.

“పూరికే పడుకోవే. రాత్రివంటా చేయలేదు. ఇప్పుడు నిద్రా పాడుచేస్తున్నావు.” ఆయన వగం జోగుతూనే కసురుకున్నాడు.

ఆమెకు కోపం వచ్చింది. “మీరేం మనిషా పశువా?” - అని అడగాలనిపించింది. కాని దావిపల్ల మరింత గొడవై ఆయన నోటికి వచ్చినట్టు బూతులు లంకించుకుంటాడు. నాలిక చివరిదాకా వచ్చినమాట లోపలే నోక్కేసి “నాకు ప్లేగు తగిలిందిలా వుంది. వెళ్ళి మాదేవయ్యగారిని పిలుచుకు రండి”.

ఆయన మాట్లాడలేదు. కాసేపట్లో మళ్ళీ గొరక మొదలయ్యింది. తెల్లారేదాకా ఆగవచ్చు. కాని సాధ్యమయినంత త్వరగా మందు తీసుకోవాలి. ఆమె పైకి లేచి, కంబడి క్షుక్కుని తలుపు తీసుకుని బయటి వెళ్ళింది. నడుస్తూ వుండగా తొడసందులో నొప్పిగా వున్నా చంకల్లో వున్నంత లేదు. ఎలాగో దేవాలయందాకా వెళ్ళి “అయ్యగారూ” - అంది. వేసవి గనక ఆరుగుమీదే పడుకున్న ఆయన ‘ఆ’ అన్నారు. వెంటనే “నాకు ప్లేగు తగిలిందిలా వుంది, మా ఇంటికి రండి” - అనేసి వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళింది. తూలుతూ ఇల్లు వేరుకునేసరికి వెననుంచి వచ్చిన అయ్యగారే తలుపుతీశారు. లోపలికెళ్ళి, తలగడ దగ్గరే వున్న అగ్గిపెట్టె తీసి, పుల్లగీచి లాంతరు వెలిగించి, పక్కమీద వాలిపోయింది. వెలుగులో అయ్యగారు చూశారు. అవిడ ముఖం బూరటిల్లి, కళ్ళు నిప్పుల్లా వున్నాయి. ఒంట్లో జ్వరం తీవ్రంగా వున్నదని ముఖం చూడగానే తెలిసిపోయింది.

“జ్వరం ఎప్పుడొచ్చింది తల్లీ?”

“నిన్నరాత్రే వచ్చింది. నిన్న చంకల్లో నొప్పెట్టింది. పెంకులెత్తి అందివ్వటం వల్ల గడ్డలు కట్టాయమకున్నా. ఇప్పుడు మెలకువయ్యేవరికి తొడసందులో నొప్పిగా వుంది”.

ఒక నిమిషమాలోచించి అయ్యగారడిగారు. “సణ్ణేనవాళ్ళికి పెంకులుకని వెళ్ళావు కదా. పూళ్ళో కెళ్ళావా? బయటే వున్నావా?”

“లక్కయ్యశెట్టి ఇల్లు పూళ్ళో మధ్యలో వుందిగా? ఎందుకూ?”

“వాడింట్లో కూర్చున్నావా?”

“హూ. నే నెళ్ళేవరికి వాడింట్లో లేడు. వచ్చేదాకా దాదాపు రెండుగంటలు కూచున్నాను? ఎందుకు?”

“ఆ పూళ్ళో పదివన్నెండు రోజులనుంచి ఎలుకలు పడుతున్నాయట. పల్లెటూరి వెధవలు, తెలీదు. వూరు వదిలిపెట్టకండా అక్కడే వున్నారు. ఈ రోజు పాద్దుట కోరణ్యం భిక్షకని ఆనేపు వెళ్ళాను. ఈ వార్త తెలిసింది. నేనూళ్ళోకి వెళ్ళనే లేదు.”

“అయితే నాకు వచ్చింది ప్లేగే అంటారా?”

“చెప్పడానికి వీలేదు. ఏమైనా కావచ్చు. మందుచ్చుకోవాలి”

ఇంత మాట్లాడేసరికి ఆవిడ కాయాసమయింది. కాసేపరాగే కళ్లు మూసుకుని కాస్త ఓపిక తెచ్చుకుని - “ఇంట్లో యాబనై రూపాయలున్నాయి. ఏమందయినా తెప్పించండి. మీరే దిక్కు” - అనేసి కళ్ళుమూసుకుంది. ఇప్పుడావిడ కే మందు ఇప్పించాలి - అని అయ్యగారాలోచించారు. వెనక విశ్వాన్ని ఐండిమీద కంబనకెరె తీసుకెళ్ళడం గుక్చించింది. ఈడ్చారేమీ చేయలేదు. హేమాదిపానకమే సరైనమందు. - అని నిశ్చయించినారు. డబ్బెక్కుడుందో నంజమ్మ చెప్పింది. ఇప్పుడింకా అర్థరాత్రే. ఆయన బయటికి వచ్చి ఆకాశం వేపు చూశారు. చుక్కల్ని చూచి అర్థరాత్రే అని పోల్చుకున్నారు. వెంటనే తిపటూరికి నడిచి వెళ్ళి హేమాదిపానకం తీసుకుని వెంటనే బస్సులో తిరిగి రాగలిగిన వాళ్ళవరు? చెన్నిగరాయులకి రాత్రి చీకట్లో నడిచే ధైర్యం లేదు. అతడు పనిదొంగ అని అందరికీ తెలుసు. మందుకని ఇచ్చిన డబ్బుతో మసాలాదోసె లారగిస్తూ, మైసూరు పాకంలు మెక్కుతూ అక్కడే వుండిపోగలడు. అప్పట్లో పూళ్ళోనేడు. తానే వెళ్ళాలి. తాను వెడితే ఇక్కడ ఈ రోగిని చూచు దిక్కెవరు? కష్టకాలంలో నరసి ఎవళ్ళనయినా ఆదుకుంటుంది.



తీవలూరినుంచి తన అంగడి సరకులు కొని తెచ్చే అరివాలు కూడా ఆవిడకుంది. కాని ఆడది రాత్రిపూట నడిచి వెళ్ళలేదు. ఎలాగయినా కానీ ఆవిణ్ణుడుగుదాం. ఆవిడ మరెవళ్ళనుయినా పంపవచ్చు - అని ఆలోచించి, పూరవతలికెళ్ళి అంగడితలుపు తట్టారు. వెంటనేలేచి, దీపం వెలిగించి, బయటికి వచ్చి, ఆయన కెప్పిందంతా విని “అయ్యగోరూ, మీరేం భయపడకండి. లింగాపురం పంబణ్ణుగారున్నారు. నేను కెబితే తప్పకండా పని వేసుకొస్తారు” అంది. ఆవిడే రోపలికెళ్ళి అతణ్ణి లేపింది. లింగాపురం సంబేగోడ అయ్యగారికి తెలిసిన వ్యక్తే. వోణబగోడ గనక అతడింట్లో కూడా అయ్యగారు భోంచేశారు. తానిక్కడున్నది అయ్యగారికి తెలిసి, ఆయన ఎదురుగుండానే వచ్చి నుంచునే సందర్భ మేర్పడి వందుకతడు సిగ్గుతో తలవంచుకుని నుంచున్నాడు. ఒకకాగితం మీద అయ్యగారు - “తీవలూరి బజారులో వెంకటాచలశెట్టి అంగడి, హేమాదిపానకం, ప్లేగుమందు.” అని వ్రాసి ఇరవై రూపాయలిచ్చారు. “ఇప్పుడే లగెత్తుకెళ్ళి బస్సులో బేగి రావాలి” - అని నరసి హకుం జారీ చేసింది. జోడు తోడుక్కుని, తలకు పాగా మట్టుకుని, పెద్ద పెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ అతడు చీకట్లోనే బయల్దేరాడు.

నరసి అయ్యగారి నడిగింది. “అయ్యగోరూ! ఈ పూళ్ళో సంజమ్మలాంటి మంచి మడిసి మరోరు లేరు. ఆ యమ్మ కొచ్చిన కట్టమెవ్వరికీ రాలేదు. ఇప్పుడు మళ్ళా ఆవిడికే ప్లేగంటున్నారు. దరమంగా ఎందుకుండాలో మీరే చెప్పండి.”

అయ్యగారికేం చెప్పాలో తెలియలేదు. ఈ సందర్భంలో అలాంటి విషయాలను గూర్చి ఆలోచించే పదును మెదడుకి లేదు. “మరోరోజు వెబుతాను. ఇప్పుడామెను చూసేవాళ్ళెవళ్ళూ లేరు.” - అని ఆయన బయల్దేరాడు.

“నేనూ రానా?”

“అక్కరలేదు” - అని ముందుకు నడిచారు.

“కాసంతాగండి” - అని పిలిచి, నరసి దగ్గిరకొచ్చి చెప్పింది. “నేను రావనుకోండి. సూడండి. రాత్రికాడ ఆడాళ్ళకి బడెట్టింది చూశారూ దాంట్లో నేను కేరనా అని కబురెట్టాను. వద్దందట. ఇప్పుడు నేనాడికొచ్చినా ఆవిడికి ఇవ్వంగా వుండదు”.

“నిన్ను చేర్చుకోలేదని కోపమా?”

“లేదనుకోండి చేర్చుకుంటే వచ్చే ఆడాళ్ళు మానేద్దరు” - అని ఆవిడే చెప్పింది.

మందురాగానే పంపమని చెప్పి ఆయ్యగారింటికి వచ్చేసరికి నంజమ్మ నిద్రపోతోంది. లాంతరు వెలుగుతోంది. ఇప్పుడు రోగిని లేపరాదని, ఆవిడ ముఖాన్నే చూస్తూ స్తంభాభావంతో కేరబడి కూర్చున్నారు. చెన్నిగరాయలను లేపనా అని అనుకున్నారు. ఆయన లేచివుంటే ఈవిడే గుడికెందుకొచ్చింది? అని తర్కించుకుని పూరుకున్నారు. ఆమె ముఖం చూస్తూ, చూస్తూ, పెళ్ళి ఈవూరికి వచ్చిన రోజు మొదలు ఈనాటిదాకా ఆమె జీవితంలో జరిగినవన్నీ ఆయనకి గుర్తొచ్చాయి. కోడలుగా ఈవూరికొచ్చిన కొత్తలో ఆమె బయటివాళ్ళతో ఎవళ్ళతోటీ మాట్లాడేదికాదు. ఆకుమరుగు పండెగానే వుంది. కోడలిని రాచిరంపాన పెట్టిన రత్త, ఎవళ్ళమీద ప్రీతివిశ్వాసాలు లేని మొగుడు. పొలమంతా పోయిన సంగతి, వాటిని దక్కించుకోవాలని ఆమెచేసిన ప్రయత్నం, ఏకాకిగా పిల్లలతోటి వేరేవచ్చి సంసారాన్ని నిలబెట్టిన వైఖరి, కొడుకు విద్యాభ్యాసం, కూతురిపెళ్ళి, పిల్లలిద్దరి చావు, ఇప్పుడమ్మత్యువీమనే మింగడానికి వచ్చింది. నరసి అడిగిన ప్రశ్న మళ్ళీ గుర్తొచ్చింది. నంజమ్మ లాంటి మంచిమనిషి లేదు. ఆమెకు వచ్చిన కష్టాలు మరెవళ్ళకీ రాలేదు. ఇప్పుడి స్లేగు ఈవిడకే వచ్చింది. ధర్మంగా ఎందుకుండాలో? శివుడు సజ్జనులను రక్షిస్తాడు, దుర్జనులను దండిస్తాడు. అయితే నంజమ్మ ఏం చెడుచేసింది? అత్యయ్య అవివేకానికి, మొగుడి నైచ్యానికి ఈవిడ బలి అయింది. అయితే స్లేగుమారి, ఈవిడింటిమీదా, ఈవిడ పిల్లలమీదా, చివరకివిడ మీదే పగబట్టాలా? ప్రపంచంలో ధర్మకర్మానుసారంగా శిక్షించడానికి దేవుడు రోగాల్ని కల్పించాడని ఆయన తత్వాల్లోను, లావణిపదాల్లోను తెలుసుకున్నారు. కానీ ఇంతవరకూ అర్థం చేసుకున్నదే ఇప్పుడర్థం కావటంలేదు.

అదే సమయానికి సరిగ్గా నంజమ్మ పులిక్కిపడి “అయ్యయ్యో” అంటూ మేలుకుంది. “ఏంతల్లీ?” - అని ఆయనడిగారు అయిదు నిమిషాలు శూన్యంగా చూసి, ఆమె అడిగింది “మీరేనా”

“హం? ఏమయిందేమిటి?”

“కల వెనకో సారివచ్చింది. ఇద్దరూ నల్లటిపోలీసులు తరుముకుని వచ్చారు. నేను పల్లందాటాను. మమ్మల్ని తప్పించుకుని ఎక్కడికెడతావులే అన్నారు. ఇప్పుడుమళ్ళీ అదే కల. నేను పల్లందాటే ముందే ఇద్దరూ వచ్చి నన్ను రెక్కుచుకుని నల్లటితాడుతో కట్టేస్తున్నారు. అంతలో మెలకువ వచ్చింది.”

“జ్యరం తాపానికి అలాంటి కలలేవో వస్తాయి. పూరికే పడుకో తల్లీ.”

“జ్వరానికి కాదయ్యగారూ! నేనిప్పుడు చచ్చిపోవడం నిజం, నాకు కాస్త జావకాచిపోస్తారా? బ్రాహ్మణ వంటిల్లని అనుకోకండి. మానాన్న వచ్చినప్పుడు వుప్పిండికని బియ్యపుమాక చేసిపెట్టాను. పైన నల్లడబ్బాలో వుంది. వుండ్రాళ్ళ తప్పేలాలో బెల్లముంది. బెల్లం దొరక్కపోతే వట్టి జావయినా సరే కాస్తాచి పట్టండి.”

ఆయన లేచి లాంతరు తీసుకుని లోపలికెళ్ళారు. రాత్రి చెన్నిగరాయలు తిని కిందరాల్చిన రొట్టెముక్కల మీద చీకట్లో కూడా ఈగలు ముసురుకున్నాయి. బియ్యపు నూక, బెల్లమూ వెంటనే దొరికాయి. నాలుగు కర్రలు మండించి గిన్నెలో జావకాచి, ఒక్కగ్లసుతోటి తెచ్చివారు. ఆయనే బుజం పట్టుకుని కూర్చోబెట్టాక, జావతాగి ఆవిడ మళ్ళీ పడుకుంది.

ఆయిదు నిమిషాలయ్యాక ఆవిడంది. “ఇప్పుడు జావతాగాక కాస్త శక్తి వచ్చింది. తరువాత ఒంటిమీద తెలివుంటుందో వుండదో ఇప్పుడే మీతో మాట్లాడాలి.”

“జ్వర తీవ్రతలో ఎక్కువగా మాట్లాడరాదు తల్లీ, పూరికే పడుకో”

(“ఇప్పుడే చెబుతాను వినండి. నేను పుట్టగానే మా అమ్మ చచ్చిపోయిందట, నే నేడాది పిల్లనట. ఒకరోజుయ్యేల్లో పడుకుని పూరికే ఏడుస్తున్నానట. బయట పోరుమని వాన పడుతోందట గొడ్లపాకలో వున్న అక్కమ్మకి నా ఏడుపు వినపడలేదు. మానాన్న ఏదో సంస్కృత మంత్రం కంఠతః పడుతున్నారట. నా ఏడుపు వల్ల ఆయనకేకాగ్రత కుదరలేదు. ఇదో చంటిముండ ఏప్పుడూ నోరూమూయకుండా ఏడుస్తుంది. అని కోపంతో వుయ్యేల నమాంతంగా తీసుకుని వెళ్ళి, దడదడ నీళ్ళుదూకే చూరుకిందెట్టి లోపలికెళ్ళి మంత్రం జపించడం మొదలెట్టారట. కాసేపయ్యాక అక్కమ్మ లోపలి కొచ్చి చూసింది. ఉయ్యాల లేదు.

“ఏదిరా పాపాయ్?” అని అడిగితే “చూరుకింద” అన్నారట. నాముఖం దారగాపడే నీళ్ళకిందలేదట. కాళ్ళుమాత్రమున్నాయి. ముఖం వీధి వైపుందట. లేకపోతే నేనారోజే చచ్చిపోవలసింది. అక్కమ్మలోపలికి తెచ్చి బ్రాందీ గిందీ పోసి, జలుబు చేయకుండా నన్ను బతికించుకుందట.”)

కంటిజోస్యూరలా చేయడమేమీ అసహజం కాదని, ఆయన సంగతి తెలిసిన అయ్యగారనుకున్నాను. సంజమ్మంది: “నేనప్పుడే చచ్చివుండాలి కానీ ఎందుకు వావలేదు? ఇన్నేళ్ళు బతికి ఇలాంటి మొగుణ్ణి కట్టుకుని, ఇంతమంచి పిల్లల్ని కని,

వాళ్ళని పోగొట్టుకుని ఇప్పుడు చాలా? ఇదెందుకీలా అవుతోంది అయ్యగారూ?"

అయ్యగారు కూడా గంటక్రితం నుంచీ ఇదే ఆలోచిస్తున్నారు. వరిసి అడిగింది ఇదే ప్రశ్న. ఇప్పు డేవి డడుగుతున్నదీ ఇదే ఎందుకీలా అవుతోంది? శివేచ్చ ఏమైవుంటుంది? ఆయన వేదాంతం చదవలేదు. తత్వాలు, తావణి, పదాలు మాత్రమే ఆయన జ్ఞానానికి మూలాధారాలు. కాశీ వెళ్ళినప్పుడిలాంటి ప్రశ్నలమీద మఠంలోను, మఠం బయటా తర్కించడం కుతూహలంతో వినేవాడు. కాని గంటక్రితం సరసి అడిగిని ప్రశ్నకు జవాబు మాత్రమాయనకు తెలియదు. తమకు కూడా తిన్నగా అర్థంకాని భారతంలోని పద్యాలు రాగయుక్తంగా చదివి విడదీసి సంజమ్మ అర్థం చెప్పేది. అయితే ఆవిడిప్పుడడుగుతున్న ప్రశ్నకు సమాధానమేమిటి? ఆవిడ చివ్వుపిల్లగా వుండగా ఎందుకు చచ్చిపోలేదు? తనకాన్న తెలివితేటలు గలిగిన ఆమెకే తెలియకుండా ఆయనప్పడిగింది.

ఇంతలో ఆవిడికి మైకం కమ్మింది. అయ్యగారావిడ ముఖన్నే చూస్తూ కూర్చున్నారు. జ్వరతాపానికి బూరటిల్లిన ముఖమీద ఏవేవోగీతలేర్పడి చెరిగిపోతున్నాయి. కాసేపటి కావిడ కళ్ళు తెరిచి మాట్లాడబోయింది. కాని ఆయనంతో మాటలు తిన్నగారవటలేదు. అతిప్రయత్నంతో తన శక్తంతా కూడకట్టుకుని పలికింది "పార్వతి రామణ్ణలు చచ్చిపోయినప్పుడు గోపి కథ మీరు చెప్పారు. కొడుకు చచ్చిపోతే తన ప్రాణాలు తీసుకోవటానికి గోపిభయపడి గట్టుమీదే కూర్చుంది. అరోజురాత్రే నేను శ్మశానంలో వున్న బావిలో దూకడానికని వెళ్ళాను. దైర్యంగా నీళ్ళలోకి దూకేదాన్నే. విశ్వానికి దిక్కెవరని ఆలోచించి తిరిగి వచ్చాను. ఇప్పుడు నేనే చస్తున్నాను. విశ్వానికెవరు దిక్కు? అక్కమ్మ ఇంత అన్నం వండిపడేస్తుంది. మా అన్నయ్య మీద వాకు నమ్మకం లేదు. కుర్రాడికి అన్నంకాదు. ప్రధానమయినది వాడు ప్రయోజకుడు కావాలి కదా?"

ఇంత మాట్లాడేసరికి, మరీ అలిసిపోయి కళ్ళుమూసుకుని పడుకుంది. మళ్ళీమాట్లాడలేదు. మైకం వచ్చిన కాసేపటికే నిద్ర పట్టినట్టయింది. అయ్యగారు మాట్లాడకుండా కూర్చున్నారు. బెస్తవీధిలో కోడి కూసింది, అది ఆయనరోజూ లేచే సమయం. చెరువుకట్టవేపు వెళ్ళాలనిపించింది. చెన్నిగరాయల్ని లేపి వెళ్ళాలన్న ఆలోచన కలిగినా, ఆయన లేచి రోగికి చేసే పుపచారమేమిటని తర్కించుకుని, మండే లాంతరలాగే వదిలేసి, తలుపు చేరవేసుకుని బయటికి వెళ్ళారు. చెరువుకట్ట నుంచీ తిరిగి వస్తూవుండగా కాకులు కూశాయి. అంతలో లేచి

కట్టవేపు వస్తున్న జనం మాట్లాడుకుంటున్నారు. చుట్టపక్క వూళ్ళల్లో ఎలికలు పడ్డాయట. ఈవూళ్ళో పడకముందే వూరిపెద్దలు చేరి అందరూ వెంటనే వూరు వదలాలని తీర్మానించారు. ఈరోజుతెల్లారి బేలూర వూరంతా డప్పువాయించి చాటిస్తాడు. నిన్న సాయంత్రం కంబనకెరె నుంచి ఆరోగ్యశాలవాళ్ళు కబురెట్టారట. ఈరోజు వుదయమేవాళ్ళీవూరికివస్తారు. అమ్మవారిగుడిదగ్గిరవూళ్ళో వున్న స్త్రీలు పిల్లలు- ఆ బాలగోపాలంవచ్చి సూదిమందు వేయించుకోవాలట. రోగం వ్యాపించే ముందే ప్రతిపల్లెలోనూ సూదిమందివ్వాలని ప్రబలుత్వం హుకుం జారీ చేసిందట.

అప్పుడే ప్లేగు తగిలిన వాళ్ళకి సూదిమందు వేయరాదని, నిరుడు కంబనకెరె డాక్టరు చెప్పారన్న సంగతి అయ్యగారికి గుర్తొచ్చింది. నిరుడు కూడా మారి నంజమ్మింటికే మొదట వచ్చింది. ఇప్పుడు కూడా, దాని వూసుతెలిసేముందే నంజమ్మనే తాకింది- అని ఆలోచిస్తూ ఆయన ఆవిడ ఇంటివేపు వెళ్ళాడు.

## 5

అందరూ రెండురోజుల్లో వూరొదిలేశారు. నంజమ్మ ఇల్లు పూర్తిచేసి ఇంకా మిగిలిపోయిన వెదురుగడలు, బద్దలు- అన్నీ అయ్యగారే సాగించి పెట్ట వేయించారు. అందరికీ ఆశ్చర్యకరమైన సంగతేమిటంటే గంగమ్మ అదే పెద్దకు వచ్చి కోడలి పేవకు పూనుకోవడం. "పాడిల్లు కట్టపోతే ఏం ములిగిపోయింది ఆ సన్నేనవాళ్ళికెళ్ళి రోగం తగిలించుకుని వచ్చింది. పెద్దాళ్ళమాట వినుంటే దీనికేమీ అయ్యేదికాదు. - అనివూరికే సణుగుతున్నా, అయ్యగారు చెప్పినట్టు పేమాదిపానకం, జావ, అవిడక్కరలేదన్నా క్రమంగా నోరుతెరిచి తాగించేది.

చెన్నిగరాయలు ఇనాక్యులేషన్ చేయించుకుని జబ్బునొప్పెట్టివాచి, అయ్యగారి కట్టమీది గుడిలోనో లేదా బయట అమ్మవారిగుడి అరుగుమీదో పడుకునేవాడు. "సన్యాసి వాకెందుకు సూదిమందు నేను చస్తే ఏదేవు వాళ్ళవరు?-" అన్నా, "మీరు చావడం కాదు ప్రదానం. మీనుంచి వ్యాధి వూళ్ళోవాళ్ళకి వ్యాపించకుండా వుండాలి"- అని వైద్యశాలవారయ్యగారికి కూడా గుచ్చారు. ఒకరోజు జబ్బు కాస్త వాచింది నొప్పెట్టింది. కానీ వూళ్ళోవాళ్ళంతా అలాగే సామాను సాగించారు. గంగమ్మ మాత్రం సపేమిరా సూదిమందువేయించుకోనంటే వేయించుకోనంది.

నంజమ్మ పడుకున్న పక్కనే నలుగురు నాలుగువేపులా పట్టితెచ్చి పెద్దలో పెట్టారు. ఒంటమీద తప్పిన తెలివి అవిడకి మళ్ళీ రానేలేదు. కానీ బలవంతాన

గంగమ్మ తొగించేమందు, పలచని జావ ఎలాగో గుటకేసి మింగేది. షెడ్డుకు సాగించిన రెండవరోజు పొద్దుట ఆవిడకి కాస్త తెలివించినట్టే మాట్లాడడానికి ప్రయత్నించింది. దగ్గరే కూర్చున్న అయ్యగారు ఆవిడ చెవిదగ్గరగా - ఏమి? అన్నారు.

“వి. . . శ్వా. . .”

“చూడాలా?”

అవునన్నట్టున్న ఆవిడ ముఖభావాన్ని గుర్తించిన ఆయనే “మనిషిని పంపుతాను, పిలుచుకొస్తాడు”- అని చెప్పి బయటికెళ్ళారు. పూరంతా తమతమ షెడ్లు వేసుకునే పనిలో మునిగివుంది. ఇప్పుడే మనిషి దొరుకుతాడు? అని ఆలోచిస్తూ వెట్టి షెడ్డుకెళ్ళి చెప్పారు. “నంజమ్మ చావుబతుకులమీద వుంది. కొడుకును చూడాలని అంటోంది. ఎవళ్ళయినా నాగలాపురానికి వెళ్ళి కుర్రాణ్ణి తీసుకురావాలి కదయ్యా”.

“అయ్యగారూ! మీరే చూడండి. నాపాకకి పూర్తి ఆకు కప్పలేదు. ఈ రోజు గాడుగారి తోటకెళ్ళి ఆకు తేవాలి”- అన్నాడు వెట్టి.

“అది రేపు చేసినా ఇబ్బంది లేదు. చచ్చిపోయే తల్లి నోట్లో కొడుకు నీళ్ళు పొయ్యక్కరలా? వెళ్ళు నాయనా”.

“అలాగే”- అని వాడొప్పుకున్నాడు. వెంటనే వెళ్ళాలని చెప్పి ఆయన నంజమ్మ పాకకి వచ్చారు. ఇంతలో గంగమ్మ అంది. “అదేమిటో అంటోంది నాకు తెలవలేదు. మీరే అడగండయ్యగారు”

మళ్ళీ ఆవిడ నోటికి దగ్గరగా చెవిపెట్టి “ఏంతల్లీ?” అని ఆయనడిగారు. అయిదు నిమిషాలయ్యాక అది వినిపించనట్టు ఏదో హీనస్వరంలో చెప్పింది. “వినపడలేదు కాస్త గట్టిగా చెప్పు” అన్నాక మళ్ళీ హీనస్వరంలోనే ఏదో అంది. స్పష్టంగా వినబడక పోయనా “పూహ్లో ప్లేగుంది. కుర్రాణ్ణి పిలిపించకండి”- అని మొత్తం మీద అర్థం చేసుకున్నారు. “నువ్వెళ్ళకని వెట్టితో చెబుతామ”- అని ఆయన బయటికి వచ్చారు.

రోగం వచ్చిన పూరికి విశ్వం రాకూడదని ఆయన కూడా నిశ్చయించారు. నంజమ్మలాగూ చచ్చిపోతుంది. కొడుకు వచ్చి నోట్లో నీళ్ళు పోయకపోతే ఏం? వాడి ఆయన్ను గట్టిగా వుంటే చాలన్నదే ఆవిడ కోరిక. కాని ఆవిణ్ణి పెంచిపెద్ద చేసిన బామ్మకి, అన్నయ్యకు తెలిపాలి. అని ఆలోచించి ఆయన వెట్టి పాకకెళ్ళారు.

వాడప్పుడే ముద్దతిని బయల్దేరానికి సిద్ధపడుతూ వున్నాడు. కుర్రాణ్ణి తీసుకురాకూడదనీ, బామ్మనీ, అన్నయ్యనీ మాత్రం పిలుచుకురావాలనీ అయ్యగారు చెప్పారు.

వెట్టి పరుగుచుచున్నాడు. వాడెంత వేగంగా వెళ్ళినా చోళనగుడ్డ, మరళహళ్ళ, కెమ్మణ్ణహళ్ళ, కత్తాళిఓణి, దాటి అంతదూరం నాగలాపురాని కెళ్ళేసరికి మధ్యాహ్నం రెండుగంటలయింది. తీరా అక్కడికెళ్ళిచూస్తే ఆపూరూ వదిలిపెట్టారు. కల్లేశజోస్యుల పెడ్డెక్కడుందో తెలుసుకుని వెళ్ళేసరికి విశ్వం బడికెళ్ళాడు. కల్లేశ జోస్యులూళ్ళోలేరు. హసన వెళ్ళారు. మరుసటిరోజువస్తారట. వాడు చెప్పిన సంగతి విని అక్కమ్మ రాగాలు తీసింది. కల్లేశుకోసం ఆగడానికి లేదు. వాడు రేపురాగానే పంపమని కమలకు చెప్పి, ఆవిడమీదనమ్మకంలేక ఇరుగుపొరుగు పాకలవాళ్ళకి చెప్పి, హొన్నడి చేత బండి కట్టించుకుని అక్కమ్మ వెంటనే బయలుదేరింది.

పాడుస్లేగు నిరుడే కదా ఇద్దరు పిల్లల్ని బలితీసుకుంది. ఈ ఏడు మనవరాలకే తగిలింది. విశ్వానికి తగిలినప్పుడు శృంగేరి శారదమ్మకు ముడుపుకట్టుకునేసరికి నయమయిందట. వాళ్ళిప్పుడు కనీసం రూపాయ అయినాముడుపు కట్టారో లేదో! దారిలో ఓ చిన్న కట్టవుంది అక్కడికి రాగానే రెండు నిమిషాలు బండి ఆపి ఆ కట్టదగ్గరే చేతులూ కాళ్ళూ కడుక్కుని, తన బొడ్డులో జోపుకుని తెచ్చిన డబ్బులో ఓ వెండిరూపాయతీసి చేతబుచ్చుకుని మనవరాలికి నయమయితే ఆవిణ్ణి మళ్ళీ శృంగేరికి పంపి కుంకుమార్చన చేయిస్తానని ముడుపు కట్టి మొక్కుబడి చేసుకుని, వచ్చి బండ్లో కూర్చుంది.

ఈసారి ఎక్కడ చూచినా పూళ్ళు వదిలారు. అన్ని పూళ్ళల్లోను ప్రభుత్వంవారు సూదిమందులు గుచ్చారు. నాగలాపురంలో విశ్వం, కల్లేశు, కమల అందరూ సూదిమందెక్కించుకున్నారు, కాని ముసల్లి తనకెందుకని తాను పుచ్చుకోలేదు. ఇన్నేళ్ళుగా ఒకసారయినా ఆసుపత్రినీళ్ళుతాగని తాను, ఈ సూదిమందు శరీరంలోకి ఎక్కించుకోవడంమెలాగ?

మనమరాలి పరిస్థితిని గురించి వెట్టిని మాటిమాటికి అడుగుతోంది. ప్రతక్ష్యంగా వాడికేమీ తెలియదు. విన్న సంగతులే చెబుతున్నాడు. ప్రాణాపాయముండదేమో అని తనకు తానే చెప్పుకుంటూ, ఎడ్లనదిలించమని హొన్నడికి పదేపదే చెప్పింది. ఎంత వడిగా వెళ్ళినా వాళ్ళబండి రామసంధ్రం చేరేసరికి చీకటిపడ్డది.

## 6

షెడ్డుకు వచ్చి చూస్తే మనమరాలు లేదు. వియ్యపురాలు గంగమ్మ లబోదిబోమని ఏడుస్తోంది. మాదేవయ్యగారు వెళ్ళారు. “మధ్యాహ్నానికి నంజమ్మ ప్రాణంపోయింది. ‘స్లేగువచ్చిన పూరికి కొడుకుని పిలిపించనద్దు’ అన్నదే ఆఖరిమాట. మళ్ళీ మాట్లాడలేదు. చచ్చేముందు ఏగడ్డకూడా చితకలేదు అయిదే అయిదు నిమిషాలాయాసపడి ప్రాణవాయువు వెళ్ళిపోయింది. దగ్గరే వున్న గంగమ్మగారే నోట్స్ నీళ్ళు పోశారు. వీళ్ళాస్తారని సాయంత్రండాకా శవాన్ని వుంచారు. చీకటి పడితే రేపటిదాకా వుంచాలి. స్లేగువ్యాధితో వచ్చిన శవం త్వరగా కుళ్ళుతుందని దహనానికి ఆర్డంగంబ క్రితమే పంపించారు.”

అక్కమ్మ గుండెలు బాదుకుంది. నాకు ముఖం చూసే ప్రాప్తి లేకపోయిందని ఏడ్చింది. ‘అక్కడికే వెళ్ళి చూస్తాను’ అని చీకట్లోనే శ్మశానంవేపు బయల్దేరింది. పండు ముసిల్లి ఎక్కడయినా పడిపోతుందేమో అని ఆమె చెయ్యి పుచ్చుకుని అయ్యగారు వెంటవెళ్ళారు. వీళ్ళు వెళ్ళేదారిలో అయ్యాశాస్త్రులొక్కరే, నడుం వంచుకుని నిలబడ్డారు. వీళ్ళిద్దరినీ చూసి ఆయనే “ఎవరు” అన్నారు. “నంజమ్మగారి బామ్మ”- అని చెబుతూనే అయ్యగారు అక్కమ్మతో తోటవేపు వెళ్ళారు. కట్టదిగి, తోట సందుగుండా నడిచి, వీళ్ళున్న సరికి, శాస్త్రభాగం ముగించి, శవాన్ని చితిమీదపెట్టి, అప్పుడే, బట్టలన్నీ తీసేశారు. తన మనమరాలు పుట్టిన రోజెలాగుందో అలాంటి స్థితిలోనే ఆవిణ్ణి చూసింది. అప్పుడెంత తెల్లగా వుండేది! ఇప్పుడు శరీరమంతా నల్లబడిపోయింది. ఆవిడ పరుగెత్తికొచ్చి శవాన్నే వాటేసుకుంది. అక్కమ్మను ఓదార్చి ఇవతలకి లాగేసరికి అందరికీ తలప్రాణం తోకకు వచ్చింది. ఆవిడ ముందే శవంమీద కర్రలెట్టి కొరివితో నిప్పంటించారు. మంట మెల్లగా వ్యాపించి, అంటుకుని ధగధగ పైకి లేచేదాక తదేక దృష్టితో చూస్తున్న అక్కమ్మ వున్నదన్నట్టుగా కేకేసింది “దొంగముండా! చివరికిలాచేశావా! నీకు శాస్త్రం చెప్తానాగు”.

ఆవిడేమి చెబుతోందో ఎవరికీ ఆర్థం కాలేదు. అక్కమ్మ వెనక్కితిరిగి గబగబ బయల్దేరింది. చీకట్లోపడిపోగలదని అయ్యగారో చెయ్యిపట్టుకున్నా విడిలింపుకుని, కసిరి, ముందుకెళ్ళింది. చెరువుకట్ట ఎక్కేచోట నుంచున్న అయ్యాశాస్త్రులు “ఎందుకమ్మా ఇలాపరుగెడుతున్నారు?” అన్నది కూడా ఆవిడ వినిపించుకోలేదు. తిన్నగా షెడ్డుకు వచ్చింది. లోపలికెళ్ళిన వెంటనే తలుపు చాలునవున్న ఈతచీపురు చేతబుచ్చుకుని, బండిదగ్గరకెళ్ళి, హెన్నడు కిందవదిలిపెట్టిన పాతచెప్పాకటి



మరోచేత్తో పుచ్చుకుని వూరివేపు దూసుకు వెళ్ళింది. కాసేపు గంగమ్మకూడా నిర్ఘాతపోయింది. హెన్నడికి ఏమీ తెలియలేదు. చీకట్లో అవిడెక్కడికెళ్ళిందో వాళ్ళకి బోధపడలేదు. అమావాస్యకు ముందురోజులు గనక చీకటి కన్నుపాడుచుకున్నా కనిపించదు. చీకట్లో నే వీధిగుర్తపట్టి ఎలా వెళ్ళిందో వెళ్ళింది. తిన్నగా తన మనమరాలు నివసించే ఇంటి ముందాగి, తలుపుల్ని చీపురుతోటి చెప్పుతోటి బాదుతూ గట్టిగా అరిచింది.

“ఓసి మారి ముండా! అందరినీ వొదిలి ఈ ఇంటికే మళ్ళీవస్తావా? నీ కళ్ళు దాని పిల్లలిద్దరిమీదా పడ్డాయి. ఇప్పుడు శారదమ్మకు మొక్కుబడి చేసేలోపుగా దాన్నే మింగేశావా? నీకు జడిసేకొద్దీ మీద పడతావా? పాపముండా! ఒసేవ్ నీకు చెప్పుదెబ్బెసరి, దొంగవాటుగా లోపలకూర్చున్నావేమే? రా, బయటికి నీనెత్తిమీది వెండ్రుకలూడే దాకా చెప్పుచుక్కొడతాను.”

అక్కమ్మ చెప్పుతో తలుపుమీద మరీమరీ కొట్టింది. నోటికి వచ్చినట్లు స్లేగుమారివి శపించింది. ఇంత చేసేసరికి అవిడకాయసం వచ్చింది. అలాగే అరుగుమీద కాసేపు కూచుంది. చీపురుకట్టా, పాతచెప్పు చేతుల్లోనే వున్నాయి. అర్థగంటలో అవిడకోసం చల్లారింది. నిరుడు ఇద్దరుపిల్లలు చచ్చిపోయినప్పుడుకూడా అవిడ ఈ ఇంటికే వచ్చి మనవరాలిని ఓదార్చింది. ఈ ఇంట్లోనే పార్వతి పెళ్ళయింది. సంజు ఇక్కడికి వచ్చి పదమూడేళ్ళయింది. ఈ ఇంటినే వెదుక్కొని రావాలా పాడుస్లేగు! అక్కమ్మకు ఏడుపు వచ్చింది. వెక్కి వెక్కి చివరికి భోరుమని ఏడ్చింది. కాసేపయ్యాక పైకి లేచింది, చీపురుకట్టతో తలుపు బాదాలనిగాని, స్లేగుమారిని తిట్టాలనిగాని, మళ్ళీ బుద్ధి పుట్టలేదు. చీకట్లో నడిచివూరి బయటికి వచ్చింది.

ఇంతలో ఎదుగుగుండా వస్తున్న అయ్యగారు ఈవిణ్ణి గుర్తించి అన్నారు. “మిమ్మల్నే వెదుకుతూ మేమెక్కడెక్కడో గాలించాం. వదిలేసిన వూళ్ళోకెందుకెళ్ళారు?”

“స్లేగుముండను చెప్పుతోకొట్టాలని వెళ్ళాను”

ఇంతలో శవహకులు వెనక్కి తిరిగొస్తున్నారు. చెన్నిగరాయలు కప్పీళ్ళు తుడుచుకుంటూ కూచున్నారు. “ఈపాడుకొంప కట్టకపోతే దానికేం ములిగిపోయింది. ? కొత్తిల్లు కట్టేసరికే అమ్మవారు పట్టుకుంది.”

అక్కమ్మ రాత్రంతా ఏడుస్తూనే వుంది. తెల్లరి లేవాక బండెక్కి వూరికెళ్ళడమా

లేక కల్వేసు వచ్చేదాకా అక్కడే వుండిపోవడమా అన్న చర్చ జరిగింది. “ఆయన వచ్చేదాక వుండండి”- అని ఆయ్యగారన్నారు. ఎడ్లబండిలోటి హెన్నడు కూడా వుండిపోయాడు.

మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలు కావస్తోంది. పాకలో అక్కమ్మ పడుకుని వుంది. గంగమ్మ నెత్తిమీద చేతులెట్టుకుని కూర్చుంది. చెన్నిగరాయలు గ్రామదేవత గుడి ఆరుగుమీద పడుకుని, తనదుఃఖాన్ని మరచిపోవడానికి నిద్రపోతున్నారు. అదే సమయంలో విశ్వం వడివడిగా అడుగులేస్తూ పూరివేపు వస్తున్నాడు. ఊరిబయట తన అంగట్లో కూర్చున్న నరసి వాణ్ణి చూసి పరుగెత్తుకుని వచ్చి - “ఎక్కడి కెడతావ్ బాబూ?” అంటే “మాఅమ్మ చచ్చిపోయిందట నిజమా?” అని అడిగాడు

నరసి వాణ్ణి వాటేసుకుని పట్టుకుంది “నన్నెందుకు పట్టుకుంటారు ? వేమ మా ఇంటికెడతాను వదులు నరసమ్మా”- అని వాడు బతిమాలాడు.

“కెళ్ళి ఏంచేస్తావు బాబూ?”

“మా అమ్మ వుంది. మా అమ్మ చచ్చిపోలేదు.

“ఇలా నే వెబుతాను”- అని వాడి రెండుచేతులూ పుచ్చుకుని అంగట్లోకి తీసుకెళ్ళి, కూర్చోబెట్టి “ఒక్కడవే వచ్చావా?” అని అడిగింది.

“ఊ”

“అమ్మ చచ్చిపోయిందని ఎవరన్నారు?”

“మా పక్క పెద్ద నాగమ్మత్త”

“ అవిడ చెప్పగానే లగెత్తుకొచ్చావా?”

“ ఊ”

“నీకు దారి తెలిసిందా?”

“బండి మీదెళ్ళేటప్పుడు చూశానుగా, చెరువుకట్ట, మేల్తాసి, కత్తాళిఓర్, కణగలహళ్ళ దాటి, హూలినహళ్ళి దాటి, చోళనగుడ్డ, ముత్తుగడహళ్ళ దాటి వచ్చాను.”

“నరసికి ఏడుపాచ్చింది. మరోసారి వాణ్ణి వాటేసుకుంది.

“ఎందుకు నరసమ్మా ఏడుస్తావు? మా ఇంటికెడతాను వదులు” అని వాడు వదిలించుకుంటూ లేచాడు. “నేను తీసుకెడతానురా”- అని చెయ్యెట్టుకుని వాళ్ళ పెద్దకు తీసుకెళ్ళింది. ముని మనవణ్ణి చూడగానే అక్కమ్మ వాణ్ణిమాంతంగా

లాక్కుని వాటేసుకుని “తల్లి లేనిపిల్లాడయ్యావు రా, బాబూ” అని గట్టిగా ఏడ్చేసింది. విశ్వానికి ఏడుపు వచ్చింది. “అమ్మ వచ్చిపోయిందా?”- అంటూ ఏడ్చుకోపెట్టి కింద పడిపోయాడు.

## 7

సాయంత్రానికి అక్కమ్మకు జ్వరం తగిలింది. చేతులు కాళ్ళూ పూచకోతలు కోసినట్టు నొప్పిడుతున్నాయి. కళ్ళువికారంగా ఎర్రబడ్డాయి. ముఖం బూరటిల్లింది. వెంటనే ఇవమ్మే స్లేగు లక్షణాలని అయ్యగారన్నారు. ఈ ముసలమ్మ బతకదని ఆయన మనస్సుకుతోచింది. విశ్వాన్ని రోగిదగ్గర వుంచరాదు. వాణ్ణి నరసి దగ్గర తెచ్చి వాడిలి “చూడమ్మా, వీణ్ణి నీ ఇంట్లో నుంచీ బయటికి వదలకు. అన్నం, తిండి, ఏదయినా సరే నువ్వే చూసుకో. కులమేంపోదులే, షెడ్యూల్లో ముసలమ్మకి స్లేగు తగిలింది. వాడక్కడుండరాదు”.

విశ్వ మేమీ తినలేదు. తన అమ్మను తలుచుకుని ఏడుస్తూనే వున్నాడు. వాణ్ణి కదలనివ్వకుండా నరసి దగ్గరే కూర్చుంది.

నంజమ్మకవి తెచ్చిన హేమా పానకమింకా మిగిలివుంది. షెడ్యూల్ కెళ్ళి, మాదేవయ్యగారు తాగించపోతే అక్కమ్మ వద్దంది. ఏంచేసినా నోరుతెరవలేదు తాను చచ్చిపోవాలనే నిశ్చయించుకుంది.

రాత్రిపదింటికి కళ్ళేళు వచ్చిడు. జరిగిందంతా అయ్యగారు చెప్పారు. రెండు నిమిషాలు అతడూ కంట తడిపెట్టాడు. తరవాతి కార్యక్రమ మాలోచించాలి. అతడే చెప్పాడు విశ్వానికి ఇనాక్యులేషను చేశారు. నాగలాపురం కూడా వదిలేశారు. ఈ పూరూ వదిలేశారు. వాడిక్కడున్నా భయంలేదు. వాడి అమ్మ అపరకర్మ లయ్యేదాకా ఇక్కడే వుండనీ. తరువాత వచ్చి వేను తీసుకెడతాను వదిలేసిన పూళ్ళోకెళ్ళి అంతసేపుండటంవల్ల అక్కమ్మకు రోగం తగిలింది. ఇనాక్యులేషనక్కర లేదని మొండికెత్తింది. ఇప్పుడు బండ్లో ఆవిణ్ణి తీసుకెడతాను.”

దానికి సమాధానం చెప్పగిలిగిన స్థితిలో ఎవరూ లేరు. “అట్లాగే చేయండి” అయ్యగారన్నారు. “నేనక్కడికిరాను. నా మనవరాలిని తగలేసిన జాగాలోనే నన్నూ తగలెయ్యండి.”- అక్కమ్మ పోరింది. కళ్ళేళు వినలేదు మెత్తగా వుండేలా గడ్డివేయించి, పైన గోవిసట్టా, చీరాపరిచి, అక్కమ్మనెత్తిపడుకోబెట్టి ఆవిడదే కంబడి కప్పే ఆరాత్రే బండి కట్టించుకుని బయల్దేరాడు.

మరసటిరోజు వుదయం అప్పణ్ణయ్య పూరికి వచ్చాడు. స్లేగు వచ్చి పూరు వదిలారనిగాని, వాదిన చనిపోయిందనిగాని అతడికి తెలియదు. షెడ్డుకువచ్చి, కూచుని, కళ్ళనిండా నీళ్ళు పెట్టుకున్నాడు. పార్వతి పెళ్ళాయ్యాక అతడికి వదినమీద ఆప్యాయత పెరిగింది. ఇద్దరు పిల్లలు పోయాక ఆవిడతో శృంగేరి వెళ్ళాచ్చాక గౌరవమే ఏర్పడింది. తనతల్లి నుంచి వేరుపడ్డాక రోజూ ఆవిడ వండిన చారో, పులుసో తినేవాడు. ఇప్పుడిప్పుళ్ళో 'నా' అన్నవాళ్ళవళ్ళూ తనకు లేరనిపించింది. నరసి ఇంటికెళ్ళి తానే విశ్వాన్ని తీసుకొచ్చాడు. ఇప్పుడు అయ్యగారిని మినహాయిస్తే విశ్వానికూళ్ళో ఆప్యాయత చూపేచుట్టం బాబయ్య ఒక్కడే. రేవణ్ణసెట్టి భార్య సర్వక్క లాంటి వాళ్ళందరో షెడ్డుకు వచ్చి, వాడి బుగ్గలు తడిమి ముద్దెట్టుకుని కన్నీళ్ళుకార్చి వెళ్ళేవారు. కానీ ఎవరూ వాడి తల్లిని వాడికి తెచ్చివ్వలేదు. ఆవిణ్ణ శ్మశానంలో కాల్చివేశారట. చచ్చి బుగ్గయిన వాళ్ళు తిరిగిరారట. వీళ్ళందుకు కాల్చివేయాలి? అలాగే వుంచితే ఆమెకు ప్రాణం వచ్చేదేమో!" అని వాడాలోచించేవాడు.

ఇంకా వదినె కర్మలు కావాలి. అప్పణ్ణయ్య అన్నతో చెప్పాడు. "నాదగ్గిర అరవైరూపాయలున్నాయి. నీ వద్ద ఏముందో ఇవ్వు. సక్రమంగా వేద్దాం. ఆమె పుణ్యాత్మురాలు. శ్రద్ధాభక్తులతో కర్మ జరిపించాలి."

"గాడిదముండ వున్న డబ్బంతా పోసి ఇల్లు కట్టింది. నాకేం పెత్తనమిచ్చింది డబ్బుండడానికి?"

అయ్యగారన్నారు: "మందు తెచ్చాక ముప్పైరెండు రూపాయలింకా మిగిలింది. అవి నాగ్గిరున్నాయి. అవి తీసుకోండి. ఎలాగో పాదుపుగా వేయండి. ఈపూరి జోస్యులకు మీరేమి దానమిచ్చినా చచ్చిపోయిన తల్లికేమీ వెందదు. బోలెడంత పుణ్యం చేసే పైలోకాలకెళ్ళిందావిడ".

ఆరోజే కంబనకరె హెడ్ మాస్టారు వచ్చారు. రాత్రిబడిపారితోషికం నూట ఇరవైరూపాయలు వెన్నిగరాయలకిచ్చి, డబ్బు పుచ్చుకోవలసినవారు చనిపోయారుగనక, ఆమెభర్త ఆయన తాను స్వీకరించినట్లు వ్రాయించి, సంతకం చేయించుకుని వెళ్ళిపోయారు. "ఆ డబ్బు అపరకర్మల కీవ్వమని" అప్పణ్ణయ్య అడిగాడు.

"దాన్ని ఖర్చుచేయకండి చదివే కుగ్రాడికి, చొక్కాలు గిక్కాలు కుట్టించడానికి, పుస్తకాలు గిస్తకాలు కొనడానికి వుండనీ" అని మాదేవయ్యగారన్నారు." అయితే

అయ్యగారి వేతికిప్పు”- అని అప్పణ్ణయ్య అన్నాడు. చెన్నిగరాయలెవ్వరికి ఇవ్వలేదు. వాటిని గుడ్డలో చుట్టి నడుముకు బిగించి తిరగటం మొదలెట్టాడు.

కర్మలు పాదుపుగానే చేసే ఏర్పాటు జరిగింది. కాయగూరలకని అప్పణ్ణయ్య కురుబరహళ్ళికి వెళ్ళాడు. ఆపూరి వాళ్ళంతా పెద్ద వేసుకున్న సంగతి అతనికి తెలుసు. ఆరోజు పుదయమే గుండేగొడ గారు చచ్చిపోయారు. అతడెళ్ళిన వేళకు సరిగ్గా ఆయన శవాన్ని ఖననం చేయడానికి తీసుకెళుతున్నారు. గుండేగొడకు అప్పణ్ణయ్యకు పరిచయం తక్కువ. చిన్ననాటినుంచీ అతడాయన్ని ఎరుగును. ఆయనంటే ఒకరకమైన బభయముండేది. వాడినను ఆయన చాలా ఆదుకున్నారు. ఆయన చాలా మంచివాడన్నది అప్పణ్ణయ్యకూ తెలుసు. ఒకేసారి వాడిన, ఆయన ఇద్దరూ చనిపోవడం చూసిన అప్పణ్ణయ్య- “దేవుడు వాళ్ళని కలిపి తీసుకెళ్ళాడు. పుణ్యాత్ముల్ని ఈ ప్రపంచంలో వదలడట. మా అమ్మలాంటి వాళ్ళని, ఆ నుగ్గీకెరె గుడిసేటిలంజలాంటి వాళ్ళని చాలా ఏళ్ళు బతికిస్తాడుగావును-” అనుకుంటూ వెనక్కితిరిగొచ్చాడు. పూళ్ళోకి వెళ్ళనే లేదు.

విశ్వం వడుగుకాని కుర్రాడు. వాడికి బదులు పుత్రస్థానంలో నిలబడి ప్రాచీనా వీతి వేసుకుని అప్పణ్ణయ్యే కర్మకాండ చేశాడు. తోటబావి దగ్గరికి తీసుకెళ్ళి విశ్వానికి తలముండనం చేయించి, కర్మలు జరుగుతుండగా పూరికే ఒకమూలలో కూచో బెట్టారు. అణ్ణాజోస్యలే మంత్రతంత్రాలు జరిపించారు. నంజమ్మ ఇంటిలో పాత్రలు వగైరా వున్నాయి. వైకుంఠ సమారాధన రోజు వాటినే దారాళంగా బ్రాహ్మలకిదానం చేశారు.

## 8

వైకుంఠసమారాధన జరిగిన పదిరోజులకి కల్లేశు వచ్చాడు. అక్కమ్మ పూరికెళ్ళిన రెండోరోజే చచ్చిపోయిందట. అతడు హాసన, కౌశిక, మావిన కెరె, గోరూరు, హెచ్చాలె ఇత్యాది స్థలాలన్నీ తిరగి, తండ్రి కంఠీజోస్యలను చివరికెలాగో మత్తాచేసి, ఆమె కర్మలు పూర్తి చేయించాడు. ఇప్పుడు విశ్వాన్ని తీసుకెళ్ళడానికి వచ్చాడు.

తల్లి కర్మలయ్యాక విశ్వం ఏడుపు మానేశాడు. కట్టమీది గుడికెళ్ళి అయ్యగారిముందు మౌనంగా కూచుంటాడు. వాడికన్నమే సయించదు. ఆయనే బలవంతంచేసి జోలెబిక్షంలో రెండుముద్దలు తినిపించేవారు. గుడికెళ్ళకపోతే

వాడు వరసమ్మ అంగడి కెళ్ళాడు. "నరసమ్మా! పూళ్ళొకెళ్ళి చూస్తే మా అమ్మ వుండదూ? ఆమె చచ్చిపోయిందని వీళ్ళబద్దాలాడుతున్నారు కదా?" - అని అడిగేవాడు. ఏం బదులు చెప్పాలో తోచక "నాకు తెల్లబాబు తీసుకో ఈ బిస్కెట్లు తిను." - అని తన అంగట్లో వున్న బిస్కెట్లు ఇవ్వబోతుంది.

"నాకు బిస్కెట్లక్కరలేదు. మా అమ్మ ఇంట్లో లేదా చెప్పు" - అని వాడడిగేవాడు. ఒకరోజు ఎవరూ చూడకుండా ఒక్కడే పూళ్ళొకెళ్ళి, తాళం వేసిన తన ఇల్లు చూచి, వెనక్కి తిరిగొచ్చేవాడు.

మామయ్య తన్ను తీసుకెళ్ళడానికి వస్తే వాడు ధైర్యంగా "నేనురాను" అని చెప్పాడు.

"ఎందుకురా?"

"మళ్ళు కొడతావు. నేనీ పూళ్ళోనే బడికెళ్ళను"

"ఈ పూళ్ళో వాణ్ణి పోషించే దెవరు? గంగమ్మ తనదగ్గరుంచుకుంటానంది. కానీ ఆవిడ మాటేమి నమ్మకం?" లేదు బాబు మామయ్య తోటి పూరికెళ్ళు" - అయ్యగారన్నారు.

"లేదండి ఆయన గొడ్డును బాదినట్టు బాదుతాడు" - అని మామయ్యదే అనేశాడు.

"ఇహమీద కొట్టను" - అని కల్లేశు హామీ ఇచ్చాడు. తతిమ్మావాళ్ళూ బలవంతం చేశారు. మరోమార్గంలేక వాడు బయల్దేరాడు. సాగనంపడానికి అయ్యగారు, బాబాయ్ - ఇద్దరూ మైలుదూరందాకా వెళ్ళారు. వాళ్ళిద్దరూ వెనక్కు తిరిగి వస్తూవుండగా వాళ్ళను పిలిచి ఆపాడు. వాళ్ళదగ్గరికి పరుగెట్టుకొచ్చి, "మా అమ్మ చచ్చిపోయిందని మీరంతా అంటారు కదా, అది అబద్ధం కావచ్చు. పూళ్ళొవాళ్ళంతా పెద్దవదిలి పూళ్ళొకెళ్ళక ఆమె వస్తుంది. నాగలాపురానికి వచ్చి వన్ను తీసుకురమ్మని చెప్పండి" - అన్నాడు. "అలాగే బాబూ" - అని వాళ్ళక్కడే నుంచున్నారు. కల్లేశు వాడి చేయిపుచ్చుకుని ముందుకు నడిచాడు పదేపదే వెనక్కి తిరిగి చూస్తూ. విశ్వమతణ్ణి ఏడుపు మొహంతో ఈడుపుకాళ్ళతో వెంబడించాడు, వాళ్ళెదురు గుండా వున్న మిర్రెక్కి కనుమరుగయ్యేదాకా వీళ్ళిద్దరూ చూస్తూ అలాగే నుంచున్నారు. 'నాగలాపురానికి పంపకముందు విశ్వమెంతచలాకీగా వుండేవాడు. ఇప్పుడు వాడి ముఖం మొద్దుబారిపోయింది. చిక్కిపోయాడు. వాడన్నట్టు ఈ మామయ్య గొడ్డును బాదినట్టు బాదుతాడుగావును ఇంతదాకా ముసలమ్మ

వుండేది. ఇకమీదట ఈ మేనత్త ఎలా చూస్తుందో? తెల్లాయి చచ్చిపోయాక కల్లెజోస్యలు కొట్టడంమానేసి కుర్రాణ్ణి తిన్నగా చూసుకుంటాడుగావును. తల్లిలేని ఇలాంటి కుర్రాడికి దేవుడే దిక్కు..-’ అని ఆలోచిస్తూ అయ్యగారూ పూరి మొహం పట్టారు.

అప్పట్లయ్య పెద్దకు వచ్చాడు. ఇంతదాకా అతడు దేన్ని గూర్చి ఆలోచించివుండలేదు. ఇప్పుడు గుర్తొచ్చింది. అతడి వంటపాత్రలన్నీ పూళ్ళో బీరేగాడ గొడ్డవాచిడి అరుగుమీదవున్న గదిలో వున్నాయి. పూరువదిలేశారు. తానొక్కడికోసం పాకవేసుకోవాలి. అదో విసుగుపని వర్షాలు పడేదాకా అందరూ పాకల్లోనే వుంటారు. తరువాత పూళ్ళొకడతారు. అందాకా తానేదో ప్రాంతాలలో తిరిగి వస్తే సరిపోతుంది. రేపు పొద్దుటే బయల్దేరాల్సి- అని నిశ్చయించుకున్నాడు.

ఆ రాత్రి వడ్డిస్తూ గంగమ్మ అంది “అది వుండేదాకా నీకు నూరిపోసి, నాతో పోట్లాడమని నిన్నాడించింది. ఇప్పుడు నువ్వెందుకు వేరే వుండాలి? నాతో కూడా వుండు.”

“అప్పట్లయ్యకు చిర్రెత్తు కొచ్చింది. “ఆ మేమీ నాకు నూరిపోయలేదు. నీవే భోసుడి ముండవు”

“కన్నతల్లినే మళ్ళీ ఇలాగంటావట్రా చందాలపు తొత్తుకొడుకా?”

“ఊ, అంటానే ముండ. నీతోకూడవుంటే మహాపాపం. నువ్వు చస్తే పిండం కూడా పెట్టను”- అని వెంటనే తనపంచ, చొక్కా, దుప్పటి, గోనిసంచి తీసుకుని పెద్దవదిలి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. బయట వెన్నెల కాస్తాంది. ఎటువెళ్ళాలో ఇంకా నిర్ణయించుకోలేదు. అయిదునిమిషాలాగి ఆలోచించాడు. ఈరాగులపీమలో ఇంచుమించు అన్నిచోట్ల పూళ్ళొదిలారు. ‘నోలెబయలు’ కు వెళ్ళబడే సబబు. ఇప్పుడెలాగు వెన్నెలవుంది. బెండేకేరె ఎనిమిదిమైళ్ళు. నడిచివెళ్ళి పూరిబయట దేవాలయం అరుగుమీద పడుకుంటే తెల్లారి లేచి ముందుకెళ్ళుచు- అని తీర్మానించుకుని దారిపట్టాడు.

పంసారంలేని అప్పట్లయ్య ఇలా మళ్ళీ యాయవారినికీ బయల్దేరినప్పుడు, చెవ్విగరాయలు అణ్ణాజోస్యల పెద్దలో కూర్చుని, తన బవనివ్వత్తును గూర్చి మాట్లాడుతున్నాడు. నైకుంత సమారాధన అయినరోజే జోస్యలు ఆయన పెళ్ళి ప్రస్తావన చేశారు. “తివలూరికి మూడుమైళ్ళదూరంలో దేవివహళ్ళిలో ఒక కన్య వుంది. పిల్లకు తండ్రి లేడు తల్లి చాలా కష్టాల్లో వుంది. పేదరికం. ఒక బ్రాహ్మడి

చేతిలోకూతురునుంచి కృతార్థురాలు కావాలని తల్లి కోరిక. “ఏకేం ఎంత మహావయస్సు? పెళ్ళి చేసుకో కొత్తగా కట్టిన ఇల్లు వంశానుగతమైన కరణీకం దీనికన్నా ఏంకావాలి? పిల్ల లక్షణంగా వుంటుంది. ఒక్కడవే ఎన్నిరోజులని అపొరిస్తావు?”- జోస్యులు నచ్చజెప్పారు.

చెన్నిగరాయలకు ఆవేశం వచ్చింది. “పిల్లవిప్పించండి పెళ్ళి చేసుకుంటాను”.

“తాను వెళ్ళి పిల్ల తల్లితో మాట్లాడి రావాలి. వెళ్ళేటప్పుడు పెళ్ళికూతురికి ఓ చీర పట్టుకెళ్ళాలి. పెద్దకరణంగారని వాళ్ళకి చూపెట్టుకోవాలంటే తాము కూడా మంచి శిలువా కప్పుకుని వెళ్ళాలి. మొత్తం డ్రైవై అయిదు రూపాయలయినా కావాలి. ఇప్పుడు”- అన్నారు. పిల్లకావాలంటే డబ్బు ముల్లె విప్పాలి. సంజమ్మ రాత్రి బడి నడిపినందుకు వచ్చిన పారితోషికం చెన్నిగరాయల నడుంలోనే వుంది. ఆ రహస్యం తెలియకపోతే జోస్యులీ ప్రసక్తి తెచ్చేవాడు కాదు. చెన్నిగరాయలాయన ఎదరే నడుముకు కట్టిన ముల్లె విప్పి డ్రైవై అయిదు రూపాయలు లెక్కబట్టి ఇచ్చాడు. ఇంకా ఎంత మిగిలినదో జోస్యులు కళ్ళు పరిశీలించి గ్రహించకపోలేదు.

మరుసటిరోజే జోస్యులు తిపబూరికి వెళ్ళారు. ఇరవైరూపాయలకో పచ్చశాలువ కొని కప్పుకొని వెనక్కివచ్చింది చెన్నిగరాయలే చూశారు. పిల్లకు యాబట్టై రూపాయల చీర పెట్టారనడానికింతకన్నా సాక్ష్య మేంకావాలి? రెండురోజులయ్యాక , ఒక శుభలగ్నం చూపి వీళ్ళిద్దరూ తిపబూరికి వెళ్ళారు. రాత్రి హోటల్ భోజనమయ్యాక, ఇద్దరూ పత్రపు అరుగుమీద పడుకున్నారు. జోస్యులసలహామేరకు, చెన్నిగరాయలు తమవంచ, జమాబందికోటు, తలపాగా, చౌడుపెట్టి వుతికి తెచ్చారు. తెల్లారిలేచి వాటిని లాండ్రీలో ఇస్త్రీ తోమించిన తరువాత, చెరువుకట్టమీదికో మంగలిని తీసుకొచ్చారు. వైదిక జోస్యులు గనక మంగలి పెలూనుకు వెళ్ళరాదు. చెరువుకట్ట మీద కూర్చోబెట్టి చెన్నిగరాయల సగం నెరసిన గడ్డం, తల నున్నగా గొరిగించారు. తామే దగ్గరుండి గడ్డం పరిక్షించి, తెల్లవెండ్రుక మొదళ్ళు కూడా కనిపించకుండా వుల్టా గీయించి, ఆయన్ని స్నానం చేయమన్నారు. స్నానంచేసి, ఇస్త్రీపంచ కట్టుకుని, చొక్కా కోటు తొడుక్కుని, జమాబందికి వెళ్ళేటప్పుడు చుట్టేలా పాగా చుట్టి నుంచున్నాక జోస్యులే అన్నారు. “ఇప్పుడు హోటలు కెడదాం, రా. అక్కడ పెద్దఅద్దముందిగా దాంట్లో చూసుకుందువుగాని ఎలాగున్నావో తెలుస్తుంది”.

హోటల్లోకూర్చుని, అర్ధరిచ్చిన మసాలాదోసె వచ్చేదాకా చెన్నిగరాయలు



అద్దంలో తన్ను తానే చూసుకుంటున్నాడు. ఆయనకే ఆశ్చర్యమేసింది. ఇంత అందంగా ఇటీవలేన్నడు కోటు తలపాగా ధరించలేదు. ఆయన పెళ్ళాంముండ ఒక్కరోజు కూడా ఇట్టిపంచ, చొక్కా, కోటు, తలపాగాలతో జమాబందికి పంపలేదు. మసాలాదోసె, ఇడ్లీ సాంబార్, మైసూరు పాకు ఆయ్యాక కాఫీ తాగారు. సాయంత్రం దాకా తమతోటే వుండి తిరిగి తీసుకురావటానికి జోస్యాలెనిమిది రూపాయలకో గుర్రబ్బండి కిరాయికి మాట్లాడారు.

దేవినహళ్ళి, పదిహేను గడపలున్న కుగ్రామం, పెళ్ళికూతురు దొక్కలే బ్రాహ్మలిల్లు. కాస్తాకూస్తా పాలమున్నా. విధవ గనక పిల్ల తల్లి దాన్ని వ్యవసాయం చేయలేక, కోరుకిచ్చి, రైతు ఇచ్చింది తిని చాలనిదానికి ముష్టెత్తుకుని జీవనోపాధి చేసుకుంటోంది. ఇంటిముందు గుర్రబ్బండి వచ్చి నిలబడేసరికి ఆవిడకి చేతులు కాళ్ళు ఆడనంతటే సంభ్రమం కలిగింది. కూతురికి పద్నాలుగేళ్ళు. ఇంకా వ్యక్తురాలు కాలేదని తల్లి చెబుతుంది. పిల్లను చూడకపోయినా చెన్నిగరాయలు సమ్మతించేవారే. చూడక ఆ ప్రశ్న లేదు.

"రాత్రింబగళ్ళు కరణీకపు లెక్కలు రాసిరాసి మాచెన్నిగరాయలిలా వున్నారు. ముప్పైరెండేళ్ళు దాటలేదేంకా. సాంతమిల్లు, కరణీకం, నాలుగేకరాలపాలం వుంది. ఈజాలంలో కరణీకమొక్కటుంటే చాలు సంసారాన్ని పోషించుకోవచ్చు. మీ అమ్మాయి రోజూ భోంచేడక పాలతోటే చేయి కడుగుతుంది. నీళ్ళతో కాదు." - జోస్యలు చెన్నిగరాయల వకల్తా వుచ్చుకుని వెళ్ళారు.

పెళ్ళి నిశ్చయమయింది. ఆలస్యమెందుకని జోస్యలు తమతోపాటు తెచ్చిన తెల్లకాగితంమీద లగ్నపత్రికకూడా వ్రాసిపెట్టారు. జాతకాలు సరిపాతున్నాయి. వ్రాశాంలో ఎలాగూ మంచి లగ్నముంది. చింతపండు పులుసు, చారులన్నంచేసి పెళ్ళిచేసినా మాకాక్షేపణలేదు. అనగానే పిల్ల తల్లి నెత్తిమీద బరువు దించినట్టు సంతోషించింది. ఉన్న దాంట్లోనే వేతిపాయసం వండి వడ్డించింది. తాంబూలం వుచ్చుకుని గుర్రబ్బండెక్కి తివలూరికి వచ్చేసరికి పూరివేపు వెళ్ళే బస్సు సిద్ధంగా వున్నా ఇద్దరిలో ఎవరు కూడా వెళ్ళాలని తొందరపడటంలేదు. హెబలువాళ్ళు బంగాళాదుంపలు, పుల్లిపాయలు వేసి పులుసు కమ్మగా వేస్తారు. రేపు తెల్లారి వెడదాం. జోస్యలు బట్టలదుకాణానికెళ్ళి ఒక పంచలచాపు, ఒకచీత కొన్నారు. ఆయన డబ్బుపట్టా లేదు. చెన్నిగరాయలే ఇరవైరెండురూపాయలు అంగడివాడికిచ్చారు.

చెన్నిగరాయల పెళ్ళివారై పూజో అందరికీ తెలిసింది. "ఆ ఆయ్యకి పుట్టిన బుద్ధి! నేమనాలి.- అతగాడు పెళ్ళాన్నెలుకోగల్గే?"- అనినరస ఎద్దెవచేసింది. "ఆ యమ్మగోరెట్టాగో వేగింది గాని ఇతగాణ్ణి కట్టుకుని బామ్మిద ఎవళ్ళెగ్గలు?" అని రాగం తీసింది. రేవణ్ణెట్టి ఒక రోజగుపించి "కరణంగారూ మీరు మంచిపనిచేశారు. పెళ్ళిచేసుకోండి లేకపోతే వండి వార్చేదెవరు?" అని పుర్రెక్కించారు. తల్లి గంగమ్మ మాత్ర మీవిషయంలో ఆసక్తి చూపలేదు. "ఏముండ వచ్చి నాకు చేసేదేముంది?" ఎవరూ నా సేవ చేయరు"- అనేసింది.

వారంరోజులకి చైత్రం గడిచి వైశాఖం వచ్చింది. ఈ నెలలో పెళ్ళికావాలి. మొదటి పెళ్ళానవే దుద్దులు, ముక్కుపుడకా వున్నాయి. బూడిదలో వెదికి తీసిన మాంగల్యపు బంగారముంది. దీనిమీద వందరూపాయలు చేతిలో వుంటే చాలు. ఇంట్లోవున్న ఓ ఆవును వందరూపాయలకమ్మి అదికూడా సమకూరుక్కున్నారు. కాని తరువాత మాటాపలుక్కి పెళ్ళికూతురు వాళ్ళవళ్ళూరాలేదు. వదిపన్నెండు రోజుల్లో తనపుట్టింట వేపు బంధువు సిద్ధపెళ్ళి వెంకటరామయ్య అనేవారిని పంపిస్తానని పిల్లతల్లి చెప్పింది. కానీ ఎవళ్ళూ రాలేదు. పెళ్ళి ఆరే రోజులుంది. చెన్నిగరాయలుండబట్టలేక పోయాడు. జోష్యుల నడిగితే "ఏం సమాచారమో ఏమో? నాకు తీరుబడి లేదు. నువ్వే వెళ్ళిరా" అన్నారు. ఈయనే ఒకరోజు తిపలూరికెళ్ళి, వెనకటిలాగే క్షవరం చేయించుకుని, ఇస్త్రీ గుడ్డలు వేసుకుని బేవినపెళ్ళికి వెడితే ఇంట్లో ఒక ముసలాయనేమో వుండటానికి వున్నాడు. తమ పరిచయంతామే చేసుకుని చెన్నిగరాయలు వారితోటే ఏదో మాట్లాడోతుండగా లోపలినించి వచ్చిన పిల్లతల్లి రప రప అనేసింది. "ఏ వరుడూ దొరక్కపోతే మాపిల్లని ఏనూతిలోనో తోపేస్తాను. మీలాంటి వాళ్ళ కివ్వను".

కరణం చెన్నిగరాయారలకేమీ బోధపడక గుడ్లప్పగించి చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఆవిడే మాట్లాడింది! "ఆ జోష్యుల ముండాకోడుకు దూరపు చుట్టమని నమ్మితే వరుణ్ణి చూపెడతానని నా నుంచి ఇరవైరూపాయలు లాగి మీలాంటి నామర్తా ముసలాణ్ణి చూపి మోసం చేశాడు. నాకెవరో పుణ్యాత్ముడు ముందుగానే అన్నీ చెప్పాడు. లేకపోతే ఎరక్కగోతిలో దిగేదాన్ని."

"న....న....నా.....తప్పేమీ చె.....చె.....చెప్పండి-" అని ఆయన దైర్యం తెచ్చుకుని అడిగారు.

"ఏం తప్పా? మొదటి పెళ్ళాన్నెలా ఏలుకున్నారు మీరు? ఏవెత్తు కుట్టి

పాట్లపానుకోలేదా అవిడ? కరణీకం లెక్కలావిడ రాసేసరికి మీ పరువు నిలిచిందట. మాసెల్ల కవేమీరావు. మీకు పూళ్ళో పాలమెక్కడుంది? ఇల్లు కూడా మొదటి పెళ్ళాంకట్టించిందేనటగా? అవిడపేరిట వున్న ఇల్లు అవిడ కొడుక్కి పెడుతుంది. మీకున్న దొక్కడే కొడుకన్నాడుగా. నిరుడు పెళ్ళయిన అమ్మాయి, వడుగైన అమ్మాయి చచ్చిపోలేదా?"

"ఎ ఎవరు చె చెప్పారమ్మా ఇదంతా?"

"ఎవరు చెప్పారంటారా? మీ పూరాయనే ఒక జంగమయ్య చెప్పారు. ముసలాయన మా ఇంటికే వచ్చారు. అది నిజమా అబద్ధమా చెప్పండి. మీ వయస్సు ముప్పైరెండా? నిజం చెప్పండి."

"ఓ వీడమ్మని. . . ." అన్నప్పుడు కరణంగారికి వెంటనే మాదేవయ్యగారు గుర్తొచ్చి పట్టరాని కోపం వచ్చింది.

"మీ నోటంబ వచ్చేమాట చూడండి. మొదటి పెళ్ళాంలో ఇలాగే మాట్లాడేవారట. మీలాంటి వారికో గ్లాసెడు గంగోదకం కూడా ఇవ్వరాదు లేకెళ్ళండి ఇక్కణ్ణించి".

చెన్నారాయలు లేచి బయటకీ వచ్చారు. ఈ పూళ్ళో మరెక్కడా కూర్చుందామన్నా భయమేసి, తిన్నగా తిపబూరికీ వచ్చారు. "ఈమాదేవయ్య, వాడమ్మ . . . వాడికేమొచ్చింది, ఈ పూరికొచ్చి ఇలాతంటాలు పెట్టడానికి. వెయ్యబడ్డాలు చెప్పి ఒక పెళ్ళి చేయమన్నారు. ఈముసలాడు అయ్యే పెళ్ళికి విప్పించేకాడే. వీడి దుంపతెగా" అని తిట్టుకుంటూ హోటలుకెళ్ళి భోజనానికి కూర్చున్నారు. వెంటనే పూరికెళ్ళాలని బుద్ధి పుట్టలేదు. ఆవును అమ్మి పెళ్ళికిని వుంచుకున్న డబ్బులో లాంఛెరూపాయలు మిగిలాయి. సుఖంగా ఇరవైరోజులు తిపబూరిలోనే వుండిపోయారు. దివాను సత్రపు అరుగు వుండనే వుంది. పూరి నిండా హోటలున్నాయి.

తేతిలో డబ్బు కరిగిపోయేసరికి ఇంటికెళ్ళారు. ఇంతలో ముంగారు వర్షాలు వడ్డాయి. జనమంతా పెద్దలు వదిలి పూళ్ళో కెళ్ళారు. లామెక్కడికెళ్ళాలో తెలియలేదు. తిన్నగా తల్లివుండే హనుమంతరాయని గుడికెళ్ళారు. గంగమ్మ అంది. "వీ కరణీకం పోయింది గదరా బుద్ధిలేవి చవటపనుగ లంజాకొడుకా".

"ఎక్కడి కెళ్ళిందమ్మా?"

"వీ పెళ్ళాం చచ్చిపోయినప్పుటినుంచి లెక్కలావలేదు. ఇప్పటికీ రెండు

కంటులయినా మునసబుగారికి వసూలు పట్టి ఇవ్వలేదు. రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు భోగట్టా తెలుసుకుందామనివస్తే నువ్వు గెరువోజు. మునసబు శివగౌడ, శివలింగ, ఇద్దరూ తాపిల్దారు దొరగాని చూశారట. రెవెన్యూ ఇన్స్పెక్టరు పోలీస్‌ఫౌనుతెచ్చి, గుండెగౌడ ఇంటి తాళం బద్దలుకొట్టి, పుస్తకాలన్నీ శివలింగడికిచ్చేశారు. ఇప్పుడు వాడే కరణం”.

చెన్నిగరాయలు ప్రేతంలా గుడ్లపైచెప్పి కూర్చుండిపోయాడు.

“నే నిప్పుడొచ్చాను. నా కరణీకం నాకిప్పించండి దొరగారు అని అడుక్కో వెళ్ళు”

“ఏవర్నడగాలి? ఇన్నిరోజులెక్కడికెళ్ళానంటే ఏం చెప్పాలి? అదీకాక లెక్కలు రాసేదెవరు? ఈ దావ్యపులెక్కలున్నాయే ఇవి మరీ చికాకు. వీని తల్లి సిగతరగా. . . .” ఆయనకో పుహాయం తట్టింది. లేచి శివలింగడి ఇంటికెళ్ళారు. కరణం శివలింగడికి పాతలెక్కలయితే తెలుసు. కొత్త దావ్యపు లెక్కలతడికి కష్టమే. కంబనకరె కరణం వద్ద నేర్చుకుని వచ్చి, అతని సలహాలమేరకు వ్రాస్తూ కూర్చున్నాడు.

“ఏమయ్యా వచ్చావ్?” కరణీకపు దర్బంతో అడిగాడు

“శివలింగే గౌడగారూ? నాకరణీకం మొదట మీరు చూసేవారు ఇప్పుడూ చూడండి. పంచత్తరానికోసారి పోటిగెలో ఏమిస్తారో గట్టిగా ఓమాల చెప్పండి.”

“కరణీకం నువ్వు నాకివ్వలే దెల్లయ్యా, గవుల్మీటిచ్చింది.”

“అవుతే ఏమీ ఇవ్వరా?”

“ఓ వెంట్లకు ముక్క కూడా ఇవ్వను. లెకడతావా వెట్టిని పిలిచి మెడ పట్టి గంటించమన్నావా?”

ఆయనకుమానమేసింది. “వీ అమ్మని. . . .” అని తిట్టాలని నోటిదాకావచ్చింది. కాని శివలింగ వెట్టిని పిలిచి అన్నంతపని చేయించగలడని భయపడి పూరుకున్నాడు. కోపంతో ఒళ్ళు మండుతోంది.

దారిలోనే మారేవయ్యగూడి. అయ్యగా రరుగుమీద కూర్చుని పాగాకు నలుపుతున్నారు. ఆయన్ను చూడగానే చెన్నిగరాయలకోసం మరింత విజృంభించింది. తానూ అరుగుమీద వచ్చి కూర్చుని అడిగాడు “అయ్యగారూ! మీరు వీతినిజాయితి పున్న వాళ్ళనుకున్నాను. వెనకాల వాడిలు చెప్పడం ఎప్పటినుంచీ నేర్చుకున్నారు?”

"మీ పెళ్ళి నిలిచిపోయిందని ఇలా అంటున్నారా?"

అయినే తొణక్కండా శాంతంగా అడిగిన పద్ధతి చూసి మరింత కోపం వచ్చింది. "ఊ" - అన్నారు.

"పాతంగా లెక్కలు రాసి కరణీకం చేస్తారా? పంటవాస్తుందనటానికి పాఠముందా? ఇల్లు నంజమ్మ పేరిట వుంది. అది ఎలాగు విశ్వానికి చెందుతుంది. మీకు వయస్సెంత? ఆ చిన్న పిల్లని ఎలా పోషిస్తారు?"

"నాలిగిళ్ళల్లో ముష్టెత్తి తెచ్చి పోషించే వాణ్ణండే"

"నంజమ్మగారున్నప్పుడు పోషించింది మేమంతా చూడలేదనా? అందరూ నంజమ్మలా వుండరు. మీకొత్తపెళ్ళాం పూరవతల వున్న అంగడి నరసమ్మలా తయారయితే ఏం చేస్తారు?"

చెన్నిగరాయలకేమి బదులు చెప్పాలో తెలియలేదు. కాని కోపం మాత్రం తగ్గలేదు. అయ్యగారే అన్నారు. మిమ్మల్ని మీరర్థం చేసుకోండి. మీకు చేతకానిది మీకెందుకు చెప్పండి? పూరికే సన్యాసీలా వుండిపోండి. ఏమయినా చేయగలిగితే విశ్వానికి చేయండి. ఇప్పుడేమి శివలింగేగొడగారింటి కెళ్ళొస్తున్నారా? ఏమన్నారాయన?"

"వాడమ్మని . . . పోటిగె డబ్బేమీ ఇవ్వనన్నాడు"

అయ్యగారు తరువాత ఏమీ అడగలేదు. మునసబు శివేగొడకు దాదాపు తమవయస్సే, శివలింగేగొడ అతనికంటే పదేళ్ళు చిన్నవాడు కావచ్చు. వాళ్ళిద్దరికీ ఆయుష్షు తగ్గనే తగ్గదేమో! ప్రపంచపు తీరే ఇలా వుంటుందేమో! - అని ఆయన ఆలోచించారు. చెన్నిగరాయలు అయ్యగారి సంచినుంచీ ఆకులు వక్క పాగాకు తీసి నములుతూ తల్లి ఇంటికి వెళ్ళిపోయారు.

చెన్నిగరాయ లాతరువాత వారం రోజు లూళ్ళొప్పున్నారు. ఇంతలో మిగిలిన మరో ఆవును, ఇంట్లో వున్న పాత్రలు గీత్రలన్నీ అమ్మేశారు. నంజమ్మ దుడ్డులు ముక్కుపుడక కాశించి అమ్మేశారు. తరువాత రెణ్ణెల్లు పూళ్ళొనే వుండలేదు.

జీవితంలో ఏముంది? మాదేవయ్యలా తామూ సన్యాసీలా వుండాలని నిశ్చయించిన చెన్నిగరాయలు పూరూరూ తిరిగి మాలెకల్లు, తిరుపతికి వెళ్ళారు. అరుకెరె మంచి తెచ్చిన కాని పంచకట్టుకుని చొక్కా వేసుకుని తిమ్మప్ప ముందు సాష్టాంగుడి మనస్సులోనే సన్యాసం స్వీకరించారు. సాయంత్రానికి ఆకలేసింది. కొండమీద సన్యాసులకు భిక్షంపెట్టే సంసారులు లేరు. కొండదిగి ఒక వల్లెకెళ్ళి

బిచ్చమెత్తి కడుపు నింపుకున్నాడు. పడుకోవడాని కనుమతి అడిగిన ఇంటి యజమాని గౌడ, ఆకులు వక్కలు పాగాకు ఇచ్చాడు. సన్యాసం మంచిదే అవపించింది.

కాని రెణ్ణెల్లల్లో ఆ జీవితమంటే విసుగెత్తింది. మేటికురికె, కణకట్టి, హొలియారు, బూదాళు ప్రాంతాల్లో రెణ్ణెల్ల తిరిగి, పూరూర బిచ్చమెత్తి తినేసరికి ఆయన తలప్రాణం లోకకు వచ్చింది. రోజూ ఒక పూరికెళ్ళాలి. సన్యాసం స్వీకరించాక, తాను బ్రాహ్మణుని భావం, మడి, ఆచారం వదిలేసి అందరింట్లోను తినేవాడు. కొందరు “కూలినాలి చేసి తినడానికే?” అని ముఖంమీదే అడిగేవారు.

విసుగెత్తి ఆయన ఇంటికెళ్ళాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. కానీ పూళ్ళో ఎవరున్నారు? ఏముంది? పెళ్ళానునిపించుకున్న ఆ ‘ముండ’ పుంటే బాగుండేది. ఎవళ్ళు లేకపోయినా, మాఅమ్మ నన్ను వదిలిపెట్టదు. అని ఆలోచించి, చెన్నిగరాయలు, దారి అడుక్కుంటూ హోలుకురికె ద్వారా తిరుబూరికి వచ్చి, అక్కణ్ణించి పూరు చేరుకున్నారు.

గంగమ్మ హనుమంతరాయని గుడిలోనే వుంది. ఇప్పుడావిడ ఒకతై పల్లెబూళ్ళకు వెళ్ళాలి. అవిడ ముప్పైత్రగలదే గాని ముప్పైత్రిన దాస్యం మోసుకుని రాలేదు. తనకు నచ్చిన కొడుకు అప్పణ్ణయ్య తన దగ్గిరికి మళ్ళీ వస్తాడన్న నమ్మకం లేదు. నా అదృష్టమిలాగేడింది. శని దశ పట్టుకుంది. అని మనసులోనే కుంగిపోతున్న అవిడ గుడిముందరో రోజూ తన పెద్దకొడుకు కరణం చెన్నిగరాయలు సన్యాసవేషంలో వచ్చి నిలబడ్డాడు. మాసిపోయిన కావిపంచ, చెమట కట్టకట్టిన కావిచొక్కా, మాదేవయ్యగారిలాంటిదే వేషం. మాదేవయ్యగారు తల గడ్డం శుభ్రంగా క్షవరం చేయించుకునేవారు. కాని కొడుకు తలపీచులా పెరిగివుంది. గడ్డం నువ్వులు బియ్యం కలిపినట్టు పాదలా వుంది. కాసేపావిడ గుర్రే పెట్టలేదు. తరవాత అవిడే “ఇదేమిట్రా లంజాకొడుకా ఇలాగయ్యావు?”- అంది. ఆప్యాయత పొంగి కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి.

“ఇంకే ముందమ్మా బతుకులో? ఎవరున్నారు నాకు? అంచేత ఏమీ అక్కరలేదని సన్యాసం తీసుకున్నాను”

“దూ ముండాకొడుకా! వదిలేశాననరా. నేనేం చచ్చానా? ఎవళ్ళయినా చూస్తారు. లోపట్రా ఆ కావిగుడ్డలు తీసిపారేసి వేరేపంచకట్టుకో. రేపు రుద్రణ్ణను పిలిచి క్షవరం చేయించుకుందువుగాని”.

చెన్నిగరాయలు సన్యాసం త్యజించారు.

తల్లి కొడుకు ఒకటయ్యారు. ఈయనకి అప్పట్లయ్యలాగా పెద్దబరువులు మోసే అలవాటు లేదు. కానీ తల్లికో అండ దొరికింది. ఆవిడ పల్లె మీదికెళ్ళి ఇంటింటా ముష్టెత్తుతూవుంటే ఈయన ఎవరింటి పంచబరుగుమీదో కూర్చుని పాకాకుతో తాంబూల చర్వణం చేస్తూ దాని రసం నోటినిండా పూరితే కలిగే ఆనందాన్ననుభవించేవాడు.

ఎలాగూ వంజమ్మ కట్టిన ఇల్లుంది. గుడిలో వుంటే రోజూ పూజచేయాలి, ప్రాకారమంతా పూడ్చికడిగి పుభంగా వుంచాలి. అంచేత తల్లికొడుకు ఇద్దరు కలిసి, కొత్త ఇంటికి ఎర్రమట్టి మెత్తువేయించి, తలుపుకి గొళ్ళెం పెట్టించారు. ఒకరోజు గంగమ్మే కొత్త ఇంట్లో పాలుపొంగించింది. పురోహితద్వయాన్ని పిలిచి “కోడలుపోయి ఏడాది కాలేదు. కొత్త ఇంటి గృహస్రవేశం చేయడానికెలాగూ వీలేదు. ఇంతే చేయగలను బీదముండని”- అని పాయసం వండి, తలా రెండురూపాయలు దక్షిణ ఇచ్చి నమస్కారం చేసింది.

ఇంతదాకా వంజమ్మ వుంటున్న గుండేగొడ ఇంట్లో ఎవరూ చేరలేదు. రామసంద్రంలోవున్న కురుబరూట్ట ముద్దయ్య గుండేగొడ చుట్టం. తానందులో వుంటానని గుండేగొడ కొడుక్కు చెప్పి తాళం చెవి తెచ్చుకున్నాడు. కానీ వరసగా మారి ముగ్గురిని ఆహుతి తీసుకున్న ఆ ఇంటికి రావటానికి శంకించి, సరైన పురోహితునితో అష్టదిగ్బంధనం చేయించేదాకా పగం పడిపోయిన తన ఇంట్లోనే వుండాలని నిశ్చయించి, ఆ ఇంటికి తాళం వేసి వుంచాడు.

## 16వ అధ్యాయం

మాచేపయ్యగారి వూరు వచ్చి నలభై అయిదేళ్ళయింది. ఎవరి పరిచయమూ అక్కరలేదు. ఎవరి స్నేహమూ వద్దు - అని ఆయన తన జీవితమిక్కడ ప్రారంభించారు. కానీ రోజులు గడిచే కొద్దీ పది మందితోటి పరిచయమేర్పడ్డది. చుట్టుపక్కల ఎన్నో పల్లెటూళ్ళు కూడా తెలుసు. ఎవరి అంటూ సాంటూ లేకండా, ఎవరి గొడవకీ వెళ్ళకుండా వుండే ఆయన కీ వూళ్ళో విసుగోచ్చే కారణం లేదు. కానీ ఒకసారి విసుగొచ్చి, వూరొదిలి కాళీ వెళ్ళిపోయారు. ఎంత పుణ్యక్షేత్రమయినా అక్కడ వుండలేక మళ్ళీ ఈ వూరికి వచ్చారు. మళ్ళీ ఎందుకు తిరిగిగొచ్చాను? అక్కడ లేని దీ వూళ్ళో ఏముంది? అని ఆయన తనలో తాను కొన్ని సార్లలోచించారు. ఆ గాలి పడలేదన్నది విజమయినా, ఆ ఒక్క కారణంచేతే ఆయన కాళీ వదిలిరాలేదు. అక్కడి భాష హిందీ ఆయనకు వచ్చు. జంగమవాడి మఠంలో భోజన సదుపాయం బాగానే వుంది. ఇరవైనాలుగు గంటలు భజన చేయాలన్నా భజన వినాలన్నా కాళీకన్నా అనుకూలమైన దేదీ లేదు. కానీ మళ్ళీ రామసంధ్రానికి వెళ్ళాలన్న బుద్ధి వుట్టింది. కొన్నేళ్ళుగా వున్న ఆ వూరి గుడి, వీధి, చెరువు, కట్ట, చుట్టూ పల్లెలు ఆయన మనస్సును ఆకర్షించాయో, లేదా ఆ వూళ్ళోని ప్రజలు ఆయన హృదయాన్ని ఆక్రమించారో, ఆయనకే స్పష్టంగా తెలియదు.

వచ్చాక ఈ వూరికే అంకితమై పోయారు. చుట్టుపక్కల వూళ్ళల్లో బిడ్డ చేయడం, ఎవరో కొందరికి తమ చేతనయిన సహాయం చేయటం, భజన, వీటితోటే కాలక్షేపమయ్యుంది. కాని ఇటీవల పొద్దుగడవలమే కష్టమవుతోంది. ఇక్కడ తన కెవరూ లేరన్న భావం ఆయన్నాక్రమించింది. ఎంతయినా తానొక సన్యాసి. మొదట్లో ఎవరున్నారు? ఇప్పుడెవరుందాలి? అని ద్రష్టించుకున్నా మనస్సుకు ఒంటరితనం మాత్రం పోలేదు. ఏ అంటూ, సాంటూ లేని ఈ వూళ్ళోనే వుండాలన్నదేమి? అన్న ఆలోచన కూడా ఒకటి రెండు సార్లు



కలిగింది. కొన్ని రోజులుగా అది మరింత బలపడింది. ఈ పూరక్కరలేదు. తిపటూరికో, తుమకూరికో మరెక్కడికో వెళ్ళాలి - అన్న భావం మనస్సులో కొంచెమించుమించుగా ద్రువపడింది.

ఇలా ఆలోచిస్తుండగా ఒకరోజు అప్పణ్ణయ్య పూరికి వచ్చాడు. అతనికి ఈ పూళ్ళో ఎవళ్ళూ లేరు. వాదిన పోయాక ఈ పూరే అక్కరలేదనిపించి, అంచేతే ఇన్ని రోజులు ఒంటరిగా 'నాలెబయల్లో' యాచిస్తూ కాలం గడిపాడు. వస్తూ వస్తూ ఒకటిన్నర బస్తా బియ్యం, ఇరవై సేర్లు కందిపప్పు, రెండవీశలు మెరపకాయలు, మసాలా పాళ్ళు తెచ్చాడు. అన్నీ బీరేగొడ గొడ్లవావడి అరుగుమీద వున్న గదిలో వుంచుకుని, రోజంతా తానొకడే వండుకుంటాడు. పూళ్ళో అయ్యగారు మినహాయించి మరెవళ్ళూ ఆవులు లేరు. భోంచేశాక కాలక్షేపానికి వచ్చి గుళ్ళో కూర్చుంటాడు. ఏదయినా మాట్లాడితే చివరికది వదినమీదికే తిరిగేది. "అ నాకొడు కామెను విసిగించి ప్రాణాలు తోడేవాడండీ" అని అతడు పదేపదే అనేవాడు.

ఒకరోజు అయ్యగారవ్నారు. "వెనకటికి జరిగిందేదో జరిగింది ఇప్పటికయినా నువ్వు. మీ అన్న, అమ్మ అంతా కలిసి వుండండీ."

"తూ! దాని కొంతగలడ. ఆ ముండతోటే వుండగలనా? నేను మగాణ్ణండీ. నాలెబయల్లో ఒకటిన్నర బస్తా బియ్యం నంపాదించుకుని వచ్చాను. చూద్దరు గాని రండి."

అయ్యగారుకున్నారు. అప్పణ్ణయ్య ఇరవైరోజు లూళ్ళో వున్నాడు. ఒకరోజయినా, అమ్మను గాని, అన్ననుగాని చూడాలని వెళ్ళలేదు. వాళ్ళ పూసెత్రితే మండిపడేవాడు. అతడి కాపూరే విసుగెత్తిపోయింది. పూరికే కూర్చుని ఏం చేయాలి? చుట్టుపక్కల పూళ్ళోల్లో తల్లి అన్నా ముప్పైత్తుతున్నారు. మళ్ళీ తానూ వెడితే జనం ఇద్దరికీ బిచ్చం పెట్టరు. ఒకరోజు బీరేగొడ అరుగుమీది గదికి తాళంవేసి నాలెబయలు వేపు మళ్ళీ బయల్దేరాడు.

అప్పణ్ణ వెళ్ళిపోయిన రాత్రి అయ్యగారికి సంజమ్మ పంసారమే పదే పదే జ్ఞాపకం వస్తోంది. చిన్నతనంలో కోడలుగా పూరికి రావటం, అత్తపొరు, ఆమె పిల్లలు, వేరే కాపురం, పిల్లల్ని పెంచి పెద్దచేసి, కొడుక్కు వడుగు, కూతురిపెళ్లి చేసిందీ, పిల్లలిద్దరి చావు, చివరికామె చనిపోవటం - ఇవన్నీ ఒకసారి నాలుకంలో జరిగివట్టు గుర్తొచ్చాయి. ఆ సంసారంతో ఎంతవరకూ ఏకీభావం సాందారో

ఇప్పుడర్థమయింది. ఆమె సంసారమిలాగయింది. చెదిరిన గూడు! అని నిట్టూర్చినప్పుడు మనస్సు ఆ సంసారంలో చివరిమొలకగా నిలిచిన విశ్వం గుర్తొచ్చాడు. వాడాయన తొడమీద కూర్చుని, ఆయన భిక్షన్నం తిని, ఆయన హృదయానికి చేరువయ్యాడు. మంచి చలాకీ కుట్రాడు. దైర్యంలో పులేపులి. వాడేవాడు. ముందుకు చదివితే బుద్ధిమంతుడవుతాడు. వాణ్ణి చదివించాలని నంజమ్మ కలలు కన్నది. మేనమామ ఇంట్లో ఎలా చదువుతున్నాడో ఏమో! అల్లరి కాస్త అణిగి వుంటే వుండవచ్చు. అత్తమామలకి పిల్లలు లేరు. అయినా వాళ్ళలా చూస్తున్నారో!

తామీ వూరు వదిలే లోపుగా నాగలాపురాని కోసారివెళ్లి కుట్రాణ్ణి చూచిరావాలి అని ఆయన నిశ్చయించుకున్నారు.

## 2

రెణ్ణాలయ్యాక మధ్యాహ్నం భోంచేసి ఆయన గుడి అరుగు మీద కూర్చుని పాగాకు నలుపుతున్నారు. నరసి ఆయన్ని వెదుక్కుంటూ వచ్చి అరుగుమీద కూర్చుంది. అవిడ ముఖంలో ఏదో బాధ కనిపిస్తోంది.

“ఏమమ్మా ఏడెనిమిది రోజులుగా పూళ్లోలేవు. ఎక్కడికెళ్ళావు?”

“మా చుట్టాలింటికి సాంతి గ్రామానికెళ్ళానయ్యగారూ.”

“ఎందుకలా వున్నావు?”

“ఏం చెప్పను? నిన్న బండో నాగలాపురం వెరువు కట్టమీదొస్తున్నాను. విస్సన్న దారిలో అవుపడ్డాడు. ఆణ్ణి చూచి ఏడుపాచిందనుకోండి.”

అయ్యగారికి వెంటనే ఆస్థకలిగింది: “కుట్రాడెలావున్నాడు?”

“ఎట్టాగున్నాడా?” అరటిస్తంభంలాగున్న కుట్రోడు చీపురుపుల్లలా తయారయ్యాడు. వెరువులో నీళ్ళకని బిందె పట్టుకెడుతున్నాడు. బండో నన్ను చూసి ఆడే గుర్తు పట్టాడు. నేనాణ్ణి గుర్తేపట్టలా. అట్టాగయిండు. బండోపి దిగాను. ఎట్టాగున్నావు బాబూ అన్నాను. పూరికి ఏడవటం మొదలెట్టాడు. ఏంజేసినా నిలవలే. నమ్మారికి తీసుకెడతావా? అని అడిగాడు. నేనెట్టాగ తీసుకురాను మీరే సెప్పండి. ఇంకా చాలా ఏడ్చాడు. ఆలస్యమయితే ఇంట్లో అత్త చంపేస్తదని నీళ్ళు నింపుకుని ఎల్లిపోనాడు. అంతచిన్న కుట్రోడికిబిందిచ్చి పంపిందే ఆ కటికిముండ! ఏమంటారు?”

“నువ్వుల్లో కెళ్ళి కల్లేశు, జోస్యులన్నడక్కపోయావా?”

“కుర్రోడెల్లిపోనాడు. అదే బండికాస్తావన్నాను. ఎన్ ఆడది చీరపుతుకుతోంది. ఆమె కాడికెల్లి “మాది రామసంద్రం. ఈ కుర్రోడిది మా పూరు. ఈజ్జీ కల్లేశుగారెట్టా సూస్తారని అడిగాను. ఆవిడంతా చెప్పుగొచ్చింది. కల్లేశు ఇంటికాడే అల్పిల్లలు. ఇంటి చాకిరీ అంతా ఆకుర్రోడు చెయ్యాలి. దానికి బియ్యపు రొట్టె, ఈడికి రాగిరొట్టె.... ఇస్తే ఇస్తది. మావ్రేమాస్తది. దాని చీర ఈడే పుతకాలి! గరిటుచ్చుకుని నెత్తిమీద బాదేస్తదల!”

“కల్లేశు, జోస్యులారుకుంటున్నారా?”

“ఆ అయ్య తరితిక్కమడిసి. అన్నీ సరిగ్గా వుంటే సంతకు తీసుకెళ్ళి మితాయి గితాయి కొనిపెడతాడు. కోపముస్తే చింతకర్తరుచ్చుకుని బాదుతాడల! లోపల ఆడదాడే నాటకం మగాడికేమెరిక?”

అయ్యగారు మరేమీ అడగలేదు. తల్లిలేని కుర్రాడు విశ్వం సుఖంగా వున్నాడని ఆయన భ్రమించలేదు. కాని ఇంత ప్రాణం తోడేస్తున్నారని ఆయన వూహించలేదు. కల్లేశు భార్య గయ్యళి అని ఆయన చాలా విన్నాడు. వెళ్లాయి కొడుకు విషయంలో మేనమామ ఇలా ప్రవర్తించకూడదు. అతడి బుద్ధి తిన్నగా వుంటేగా ప్రవర్తన తిన్నగా వుండటానికి? అని ఆయన పెట్టుకున్నాడు. నరసికూడా తనలో తానాలోచిస్తూ చివరి కడిగింది “అయ్యగారు! నేనోమాట చెబుతావంటారా?”

“ఏం చెప్పు.”

“దేముడు నాకు పిల్లలివ్వలే. ఆ కుర్రోణ్ణి తెచ్చి నాకివ్వండి. కొడుకని పెంచుకుంటాను. నా అంగడి, నా డబ్బు అన్నీ ఆడిదే. పాణంపోయే కుర్రోడు నా తోడమీద పడుకుని బతికాడు. ఆడి తల్లే “నరసవ్వా! ఈడు నా కొడుకు గాడు. నీకొడుకు, నువ్వే పెంచుకో” అని ఆ రోజుంది. మీరు నాగలాపురమెల్లి తీసుకురండి. మల్లెపువ్వులాగా నరిక్కండా పెంచుతాను.”

ఆ అయ్యగారాలోచించారు. ఆ రాత్రంతా ఆయనకి నిద్రలేదు. నంజమ్మే గుర్తొస్తోంది. ఆవిడకి గడ్డలు కట్టిన రాత్రి, వద్దన్నా మనస్సులో వున్నదంతా చెప్పేసింది. “పాత్రతి, రామణ్ణి చచ్చిపోయివచ్చుడు గోపి కథ మీరు చెప్పారు. కొడుకు పోతే ప్రాణాలివ్వటానికి గోపి భయపడి గట్టునే నుంచుంది. అదే రోజు రాత్రి నేను శ్మశానంలోని బావిలో దూకడానికెళ్లాను. ధైర్యంగా నీళ్ళల్లో దూకేదాన్నే!

విశ్వం గతేమిటని ఆలోచించి వెనక్కి వచ్చాను. ఇప్పుడు నేనే వెళ్ళిపోతున్నాను. విశ్వనికెవరు గతి? అక్కమ్మ ఇంత వండి పడేస్తుంది. మా అన్నయ్య మీద నాకు వమ్మకం లేదు. వాడి తిండి కాదు ప్రధానం. వాడు ప్రయోజకుడు కావాలి కదా?"

అవిడ చెప్పిందంతా గుర్తొచ్చింది. అక్కమ్మ బతికే వుంటే వాడి అన్నపానాదులకి రోటుండేది కాదు. ఇంట్లో అత్త అలా ఏడిపించుక తివేదికాదు. మనవరాలిలో పాలు ఆవిడాపోయింది. 'కుర్రాణ్ణి మేనమామతో కూడా పంపినప్పుడు ఈ ఆలోచన రానేలేదు. నా తల్లో బుద్ధే లేదు' అని ఆయన తన్ను తాను విందించుకున్నాడు. ఇప్పుడేం చేయాలి? నరిసి అడిగినట్టుగా వాణ్ణి తెచ్చిదాని కప్పజెప్పాలా? నరిసి వద్ద పది పదిహేనువేల రూపాయలున్నాయట. అంగడి నడుస్తోంది. ప్రీతిగా పెంచుకోగలదు. ఆ మేనమామ ఇంటి కన్నా ఇదే నయం - అని ఆయన మనస్సు బోధించింది.

కాని నంజమ్మ బతికి వుంటే నయమ్మ దగ్గర వదిలేదా? అది రాత్రి కొకణ్ణి చేరదీస్తుంది. "కుర్రాడికి తిండి ప్రధానం కాదు. వాడు ప్రయోజకుడు కావాలి గదా?" అన్న నంజమ్మ మాటలు గుర్తొచ్చాయి. కన్నతండ్రి యోగ్యుడు కాడు. బాబాయ్ కి తెలివెక్కడుంది? బామ్మ గంగమ్మ - బుద్ధిమంతురాలయితే ఈ ఇంటి కి గతిపట్టేదా? ఇప్పుడా కుర్రాడిగతి ఏమి?

ఏడెనిమిది రోజులాయన్ని ఈ సమస్య వెంటాడింది. ఒకరోజు పడుకుని వుండగా హఠాత్తుగా ఓ వుపాయం తోచింది. నేనెలాగు పూరొదిలేస్తాను. విశ్వణ్ణు నాతో కూడా తీసుకెడితే సరి. నేను తెచ్చే జోలెభిక్షంలోనే రెండు పూటలా తింటాడు. నేనే బడికి పంపిస్తాను. కుర్రాడు బుద్ధిమంతుడు. ఇంగ్లీషు బడిలో చదవనీ. అదృష్టముంటే ఇంకా పై చదువులు చదవనీ. ఇదే సబబు - అని నిశ్చయించుకున్నప్పుడు ఆయనకే తెలియని సంతోషంతో ఒళ్లు పులకించింది.

కానీ మరో ఆలోచనకూడా వచ్చింది. నాకప్పుడే ఇంత వయస్సయింది. తీసుకెళ్ళి నేనే చచ్చిపోతే వాడి గతిఏమి? ఒకటి రెండు రోజులీ ఆలోచన మనసును వేధించింది. కాని దానికి సమాధానం వెంటనే దొరికింది. మగ కుర్రాడు, చురుకైనవాడు. నేనొకవేళ చస్తే ఎక్కడయినా కూలిచేసుకుని బతకనీ, ఆ మేనమామ ఇంట్లో భయపడి చస్తూ బతకడమెందుకు? వద్దు. నేమ్మడే చస్తానని మాటేమిటి? నంజమ్మ లాంటి మనవరాలి వయస్సువాళ్లు చచ్చిపోయినా నేను గుండులా వున్నాను. విశ్వణ్ణ పెద్దవాడయ్యేదాకా నేను చావను.

కళ్లేశు, జోస్యులు కుర్రాణ్ణి పంపనంటే ఏంచెయ్యాలి? అన్న ఆలోచన వచ్చింది. ఎలాగూ నన్ను చూడగానే కుర్రాడు నన్ను వొరలెడు. దొంగవాటుగా తెస్తాను. నన్నేం చేస్తేరో చూస్తాను - అన్న నిశ్చయంతో ఆయనొకరోజు నాగలాపురం బయల్దేరారు.

దారిలో కట్గేహళ్ళిలో పడుకుని మరుసటిరోజు నాగలాపురం చేరేసరికి పుదయం పదిగంటలయింది. దారి చెరువులో స్నానం చేసి అదే కావిపంచ కట్టుకుని, కాచిచొక్కా వేసుకుని, తలకు కాచి పాగా చుట్టి విభూతి పూసుకుని శివద్యానం చేస్తూ తిన్నగా బడికి వెళ్ళారు. అది బడి వదిలేవేళ, గంట కొట్టగానే విశ్వం బయటికి వచ్చాడు. గర్జపట్టి వాడే “అయ్యగారూ!” అని పమిపించి నుంచున్న ఆయన తొడల్ని వాటేసుకున్నాడు.

“ఇక్కడ రా బాబూ. అని చెయ్యుచుకుని బడికి వెనకాతలున్న రాచిచెట్టు కిందికి తీసుకెళ్ళి కూర్చోబెట్టుకున్నారు. వరసి చెప్పినట్లే వాడు ఎండిన చీపురుపుల్లలా తయారయ్యాడు. ఆయనడిగారు. “వాలో కూడా వస్తావా?”

“మనవూరికా?”

“మనవూరికో - ఏవూరికయినా సరే. నాలో కూడా రా. ఏదైనా పెద్దవూరి కెడదాం. నేను జోలేబిక్షం తెచ్చిపెడతాను. నువ్వు బడికెళ్ళి బాగా చదువుదువుగాని, వస్తావా?”

“పాండయ్యగారు! మీరూరికే అలా అంటారు.”

“లేదు బాబూ, నిజంగానే.”

“అయితే ఒట్టెట్టి చెప్పండి చూద్దాం.”

“నీ మీదొట్టుబాబూ” - అని వాడి తలమీద చెయ్యెట్టి పలికారు.

“అయితే - ఇలాగే పారిపోదాం పదండి.”

“వద్దు. ఇంటికెళ్లి మీ మామయ్యనడుగుదాం.”

అమాట వివగానే వాడికేడుచే వచ్చేసింది. “అతడు చస్తే సంపదండి.”

“మొదట అడుగుదాం. ఆయన పంపనంటే రేపు నేనిక్కడికి వస్తాను. ఇక్కణ్ణించి ఇలాగే తీసుకెడతాను” అని చెప్పే వాణ్ణి ఒప్పించాలంటే ఆయన తన కరడిగ మూడు సార్లు చేతబుచ్చుకుని ప్రమాణంచేయవలసి వచ్చింది.

వాణ్ణి ముందు పంపి, పది నిమిషాలయ్యాక ఇల్లు వెతుక్కుంటూ వెళ్ళే సరికి.

“ఇంత ఆలస్యంగా ఎందుకో చ్చావురా భడవా?” అని కళ్లేశు, జోస్యులు అల్లణ్ణి

కేకలేస్తున్నారు. ఈయన్ని చూడగానే నోరు నొక్కుకున్నారు.

ఆయనేదో లోకాచారమాయణం చూట్టాడుతూ వుండగానే ఇంటి ముందో పెద్ద ఎర్రగుర్రం వచ్చి ఆగింది, దిగింది కంఠిజోస్యలు. తల్లి ఆవరకర్మలు చేసుకొనివెళ్ళిన ఆయన మళ్ళీ ఇదే రావటం. కల్లేశు విశ్వన్ని తెచ్చివుంచుకుంటాడని ఆయనకు వెళ్ళకముందే తెలుసు. కల్లేశే చెప్పాడు. ఇప్పుడెందుకో మనస్సులో గాలి ఇలావీచి పూరికి వచ్చారు. మనవణ్ణి చూడాలన్న కోరిక కూడా ఆగాలిలో ఓ కెరటమే. లోపలికి రాగానే ఆయన వాణ్ణి పిలిచి మైసూరుపాకు, గారెలపాల్లం ఇచ్చారు. రాసంధ్రం కబుర్లు, కూతురు కట్టిన ఇంటి విషయం అయ్యగారినడిగారు.

కాసేపయ్యాక కల్లేశు అయ్యగారి నడిగాడు. భోంచేస్తారా? లేక వంట చేసుకుంటారా? లేదా మీ కులస్తులింట్లో చెప్పారా?"

"మా కులస్తులింట్లోనే చెప్పండి."

కల్లేశు విశ్వంతో ఆ పూజో పున్న మల్లశెట్టి ఇంటికి కబురెట్టాడు. మల్లశెట్టి వచ్చి ఈ జంగమయ్యను భోజనానికి తీసుకెళ్ళాడు. అతడి పెళ్ళాం వంట చేస్తుండగా, అయ్యగారు మల్లశెట్టినడిగి, కల్లేశుజోస్యలింట్లో విశ్వం పరిష్కరి తెలుసుకున్నారు. "ఇలాంటి పిల్లలుండరాదు. వచ్చిపోలేనే నయం శివుడా" - అన్నాడు మల్లశెట్టి. అతడిభార్య కూడా లోపలనుంచి ఆమాటే అంది.

"శెట్టిగారు! వెళ్ళి కాస్త కంఠిజోస్యల్ని పిలుచుకొస్తారా?"

మల్లశెట్టి వెళ్ళిన పదినిమిషాలకి, అతనితో పాటు కంఠిజోస్యలొక్కరే వచ్చారు. అయ్యగారి కెదురుగుండా గోడకు చేరబడి మల్లశెట్టి తెచ్చివేసిన మీట మీద కూర్చున్నారు. తానీ పూరికి వచ్చిన కారణం వివరించి అయ్యగారన్నారు: "కావలిస్తే ఈ శెట్టిగారినీ, లోపలున్న లక్కగారినీ అడగండి. ఈ పూజో వివశ్యనయినా అడగండి. ఈ కుర్రాడెలా మారిపోయాడో కళ్ళలో చూడండి. మీ కోడలు గుణం మంచిది కాదు. కుర్రాణ్ణి నాతోటి పంపండి. నేను పెంచి "పయోజకుణ్ణి చేస్తాను. (జోస్యలకు కోడలిములుగులు విరగొట్టాలన్నంత కోపం వచ్చింది. కానీ అయ్యగారే అన్నారు: "పుడుతూ వచ్చిన బుద్ధి పుడుకల్లో గాని పోదు. ఆవిణ్ణి మొగుడూ దారిలో పెట్టపోయాడు. కల్లేశుజోస్యలకు కూడా పిల్లలెన్నలా పెంచాలో తెలియదు. పూరికే నా వెంటపెంపండి."

జోస్యలు కాసేపు తనలోనే ఆలోచించారు. తరువాత "మీరు తీసుకెళ్ళి ఏం జేస్తారు?" అని అడిగారు.

“ఏం జేస్తానో! ఎక్కడుంటానో తెలీదు. నామీద నమ్మకముంటే మాట్లాడకుండా పంపండి.”

ఆయన వెంటనే బదులు చెప్పలేదు. మనస్సులో కోపం రాజాకొంటుంది. కుర్రాడి తాతయ్య నేను బతికే వున్నాను. మేనమామ కల్లేశున్నాడు. మేము తిన్నగా పెంచడం లేదని వాణ్ణి తీసుకెళతామని పంపండి అని అడగడానికి జంగమయ్య వచ్చాడు కదా! వీడికెంత పాగురు? అయ్యగారిని తిట్టాలనీ, కసిరి పంపాలనీ, నోరు తెరిచిన ఆయన, వెంటనే మరో ఆలోచన వచ్చి నాలిక నొక్కుకున్నారు. పదినిమిషాలు మూగవాడిలా కూర్చున్న ఆయన మనస్సు కల్లేశు సంతారాన్ని గూర్చి ఆలోచిస్తోంది. ఆ ముండ మంచిది కాదు. కడుపునిండా తిండి పెట్టకుండా కుర్రాణ్ణి చంపేస్తోంది. కల్లేశు కూడా కొడతాడట. నేనే తీసుకెళ్ళి వుంచుకుంటే ఎలాగుంటుంది? - అన్న ఆలోచన వచ్చింది. తాను తీసుకెళ్ళి వుంచుకుంటే ఎలాగుంటుంది? హెబల్లో మంచి భోజనం, గుర్రపు సవారి, మంత్రాలు తంత్రాలు... చీ.చీ. ఇదంతా వద్దు - ఆయన మనస్సు ప్రబోధించింది. ఈ పరిస్థితిలో వాణ్ణి పెంచేదెవరు? ఎవరూ లేదు. ఈ అయ్యగారు విశ్వాసపాత్రులు. ఈయన దేవుడితో సమానమైన మనిషిని నంజి చెప్పేదికదా - అని ఆలోచించి, ఆయననోరు తెరిచి అడిగారు. “చూడండి. నేనీరోజు ఈ వూరికి రావడం మంచిదయింది. నేను రాకపోతే మీరు కల్లేశునే అడగవలసి వచ్చేది. వాడు పంపేవాడు కాదు. అప్పుడేం చేసేవారు?”

“ఇప్పుడు మీరే వచ్చారు కదా? ఆ మాటెందుకు?”

“అథవా మాట. రాకపోతే ఏం జేసేవారు, విజం చెప్పండి.”

“విజం చెప్పనా? రేపు మన కుర్రాడు బడికెళ్ళినప్పు డక్కడ నించి అలాగే వాడి చెయ్యుచ్చుగుని తీసుకెళ్ళేవాణ్ణి. నన్నెవడయినా అడ్డతే జవాబు చెప్పేవాణ్ణి.”

జోస్యు లరనిమిషమాయన్నే రెప్పవాలాకండా చూచి, తరవాత తాము కూర్చున్న చోటునుంచి లేచివెళ్లి ఆయన భుజం తట్టి “వారెవా, అయ్యగారు మీరు మగాళ్ళు, శెబాష్, తీసుకెళ్ళండి. కల్లేశుకు నేను చెబుతాను” - అని చెప్పి ఇంటికి వెళ్ళిపోయారు.

అయ్యగారు భోంచేసి, చిన్న కుసుకు తీసి, కావాలనే కాస్త ఆలస్యంచేసి ఇంటి కొచ్చేలోపుగా కంఠీజోస్యులు కొడుకుని ఒప్పించారు. ఆ రోజే ఆయనే వెళ్ళి కుర్రాడి స్ట్రీప్ కేటు తీసుకొచ్చారు. మరుసటి రోజు వాడి గుడ్డలు గిడ్డలు - అన్నీ

కట్టి అయ్యగారు బుజానవేసుకున్నారు. “బాబూ! తాతయ్యకు, మామకు, అత్తమ్మకు - అందరికీ కాళ్ళు తాకి నమస్కారం చేసి శరణు చేసుకో” - అని చెప్పారు నమస్కారం చేస్తుండగా కమల రాయిలా నుంచుంది. కళ్లెళు మామ కళ్ళల్లో తడి కనిపించింది.

నిన్న సాయంత్రం నించీ కంఠీజోస్సులెందుకో పుత్తాహంగా లేరు. రాత్రి భోజనమూ చేయలేదు. రాత్రి పంచటరుగు మీద ఇద్దరూ పడుకున్నా ఆయన అయ్యగారితో కూడా మాట్లాడలేదు. తెల్లారి, వాళ్ళిద్దరినీ సాగవంపటానికి, కల్లెళు, తానూ, జీనువేసిన గుర్రపు కళ్ళం పుచ్చుకుని చెరువవతల తూము దాకా వచ్చారు. తూము దాటాక ఆయనే కొడుక్కు చెప్పారు. “కల్లెళ, నీవు వెనక్కి వెళ్ళు. వేను మరి కాస్తదూరం వీళ్ళని సాగవంపిస్తాను.”

వెనక్కి వెళ్ళముందు కల్లెళ అయ్యగారితో అన్నాడు : నేనేమో కాస్త శిక్షణలోనే వుంచాను. వీడికి అల్లరెక్కువ. అదుపు వుంచమని నంజమ్మ చెప్పింది. లేకపోతే వీడు దారికిరాడు. అక్కడ మీరు భయముంచండి.”

“అవునవును. వేలాది పులిపోట్లు తింటేగా రాయి లింగడయ్యేది? కీలెరిగి వాత -వీలెరిగి మాట అన్నాడు. మీరు చేసింది మంచికే జరిగిందమకోండి” - అని అయ్యగారనే సరికి కల్లెళ ముఖం వంచేసుకున్నాడు. మళ్ళీ మాట్లాడకండా వాడు వెళ్ళిపోయాడు.

గుర్రాన్ని నడిపించుకుని ముగ్గురూ మరో వందగజాలు నడిచాక అయ్యగారే కంఠీజోమ్మలతో “మీరాగండి మేం వెడతాం” అన్నారు.

జోమ్మలమో మాట్లాడబోయారు గాని నోటంట మాట రాలేదు. ఆయన గుర్రాన్నాపి తాను నుంచున్నారు. దగ్గరే అయ్యగారూ నుంచున్నారు. వాళ్ళిద్దరి మధ్య పడుములు దాకా ఎదిగిన విశ్వం. అయిదునిమిషాలెవ్వరూ మాట్లాడలేదు. అయ్యగారే “మేం వెళ్ళమా?” అంటే ఆయనన్నారు : “వినండి అయ్యగారు, మీరే మగాళ్ళు. నెగ్గింది మీరు.”

“అయ్యగారి కేమీ అర్థం కాలేదు”. ఏమిటి మీరనేది?”

“ఏమీలేదు. ఇది తీసుకోండి” - అని లోపలి చొక్కాజేబులోంచి చెయ్యెట్టి నోట్ల కట్ట తీసి, ఆయనకవి చొక్కా జేబులో వుంచుతూ “నూటయ్యారై రూపాయలున్నాయి. మీరే వూరికయినా వీడ్చి తీసుకెళ్ళండి.తరవాత నాకో పుత్తరం వ్రాయండి. ‘చన్నరాయన పట్టణం మసీదు వెనకాల దెయ్యాల కొంప.



వాగలాపురం కంఠీజోష్యులు' అని వ్రాస్తే చాలు. అనిచెప్పి, తన భారీ శరీరాన్ని వంచి మనవడి రెండు బుగ్గలు ముద్దెట్టుకుని వాడి ముఖమూ, వీపు తన విశాలమైన అరవేళ్ళతో తడిమి వెనక్కు తిరిగి గుర్రమెక్కారు. ఆయన కనుకొంకుల్లో నీళ్ళు నిలవడం అయ్యగారు గుర్తించారు. గుర్రాన్ని రికాబుతో అదిలించి, మళ్ళీ వీళ్ళవైపు చూడకండా వేగంగా పూరివేపు గుర్రాన్ని దౌడు తీయించి వెళ్ళిపోయారు. విశ్వం వెనక్కు తిరిగి దానివేగాన్నే పరిశీలిస్తూ నిలబడ్డాడు. కాసేపటికి వాడి తెయ్యుచ్చుగుని, అయ్యగారు మునుముందుకు నడిచారు.

వాళ్ళ అర్థమైలు నడిచారు. విశ్వమేదో ఆలోచిస్తున్నాడు. వాడికి తెలియకండానే వాడి పెదవులేవే శబ్దం వేస్తున్నాయి. "ఏమిటాలోచిస్తున్నావు బాబూ" - అని అయ్యగారడిగారు.

"తాతయ్య దగ్గిరుండే, అలాంటిది నాకూ ఓ గుర్రం తెచ్చిపెడతారా?"

"అదెందుకు బాబూ మనకు?"

"వాకలాంటి గుర్రాన్ని చూస్తే, ఎక్కి ఇప్పుడు తాతయ్య వెళ్ళారే, అంతకన్నా వేగంగా బక, బక, బక దౌడు తీయించాలన్న ఆశ పుడుతుంది."

"ఇంకా ఏమి ఆశ వుంది?"

"చాలారూరం రఘాంబిపిస్తుంది."

"చదవాలనిపించటం లేదా?"

"అనిపిస్తుందండీ, మా తరగతిలో లెక్కల్లో నేనే పస్టు."

"ఇంకా దేనిలో పస్టు?"

"చూమయ్య ఇంట్లో చదవటానికే తీరిక లేదు, లేకపోతే అన్నింటల్లోనూ పస్టు వచ్చేవాడినని మాస్టారే చెప్పారు."

"ఇకమీద చదవటానికి నీకు బోలెడంత తీరికుంటుందిలే, సంచినిండా పరికా పుస్తకాలు కొనిపెడతాను. ముందుకు పద బాబు."

"మనం మనురినించి ఏ పూరెడదాం?"

"నేనింకా ఆలోచించలేదు గుబ్బికో, తుమకూరికో వెడదాం."

"అయ్యగారు! ఏపూరికెళ్ళినా నాకు ఈదడానికో చెరువుండాలి. అప్పుడప్పుడెవరిదయినా గుర్రమిప్పించండి. కూచోవాలనిపిస్తుంది."

"కాని చూద్దాం బాబు." అని మెడ తిప్పి వాడి ముఖంకేసి చూశారు. వెంటనే కంఠీజోష్యులు గుర్తొచ్చారు. జోష్యులు కాసేపటి క్రితమేగా "అయ్యగారు. మీరే

మగాళ్ళు. నెగ్గింది మీరు" - అనేసి వెళ్ళారు. ఆ మాటలు పూర్తిగా ఇంకా అర్థం కాలేదు, దాన్నే ఆలోచిస్తూ ఆయనలా ముందుకు సాగారు.

### 3

వాళ్ళలోజే రామసంగ్రం వేరుకున్నారు. గంగమ్మ వూళ్ళోలేదు. సాయంత్రానికే తమవద్దవున్న దాన్యం యావత్తు అయ్యగారమ్మేశారు. నూట ఇరవైరూపాయలు వచ్చాయి. అదీకాక ఆయన వద్ద నలభై వెండి రూపాయలున్నాయి. కంఠీజోస్సులిచ్చిన నూటయ్యభైలోపలి జేబులో వున్నాయి. డబ్బంతా నడుముకు కట్టుకున్నారు. అల్యామినియం పాత్రలు, బట్టలు కంబడీ మూట కట్టి, దాన్ని మోయడానికో మనిషి నేర్పాలు చేసుకున్నారు. బయల్దేరి ముందు విశ్వమడిగాడు. "అయ్యగారు! మా అమ్మ నిజంగా చచ్చిపోయిందా?" "అవును బాబూ!" "ఇంటికిపోయి ఇల్లోకసారి చూడాలి!"

"అక్కడ ఏముందని చూస్తావు?

"ఊహా! నేను చూడాలి!" అని వాడు పట్టుపట్టాడు.

ఆ యిల్లు భాళి అయ్యాక దాని తాళం వెవి గుండెగోడగారి చట్టం కురుబరహట్టి ముయ్యవద్ద వుందని అయ్యగారికి తెలుసు. ముద్దయ్యను పిలిపించి తలుపు తీయించారు. ఎవరూ నివాసం లేక ఇల్లంతా మట్టికొట్టుకొని బాజు పట్టవుంది. ఏదో వాసనగా కూడా వుంది. లోపలికి వచ్చిన విశ్వం వంటింట్లోకెళ్ళాడు. తరవాత దాన్యపు గదిలోకెళ్ళి చీకట్లో తడుముళ్ళాడాడు. స్తంభంమీదనుంచి అటకెక్కి చూచాడు. చివరికి గట్టిగా "అమ్మా! నువ్వు లేవా అమ్మా!" అని పిలిచాడు. సమాధానం రాలేదు. కిందికి దిగివచ్చి, "అయ్యగారుఅయితే అమ్మ నిజంగానే చచ్చిపోయిందా?" అని అడిగాడు.

తలుపు తీయడానికి వచ్చిన ముద్దయ్య రాయిలా నుంచున్నాడు. "అవును మరి. అమ్మ నిజంగానే చచ్చిపోయింది" - అని అయ్యగారన్నారు.

విశ్వం గట్టిగా ఏడవటం మొదలెట్టాడు. వాణ్ణి వాటేసుకుని ఓదార్చాక 'పద వెడదాం' అన్నారు.

వాడు మౌనంగా ఆయన వెనకాల నడిచాడు. సామాను మూట తలమీదెట్టుకుని కూలి మనిషి ముందర వెడుతున్నాడు. తమ తంబూర , చిటికెలు తీసుకుని అయ్యగారు వడుస్తున్నాడు. బాగా చిక్కిపోవడంచేత వూళ్ళో వాణ్ణెవరూ గుర్తుపట్టలేదు.

తామీ వూరు వదిలిపోతున్నట్టు అయ్యగారెవరితోటీ చెప్పలేదు. ఎందుకు? ఏమిటి? అని అందరూ లక్ష ప్రశ్నలు అడుగుతారు. వాళ్ళకంతా విడమరించి చెప్పడమెలాగ?

కంబినతెర వేపు నడిచి మోటారు రోడ్డు చేరుకోవాలి. కూలిమనిషి సామాను మోసుకుని చాలా ముందువెడుతున్నాడు. వాడితో సమంగా నడవలేక అయ్యగారు వెనకపడ్డారు. ఆయన తెయ్యుచ్చుకున్నా విశ్వం అయ్యగారి కన్నా ఎక్కువగా అంతర్ముఖుడై తలవంచుకుని నడుస్తున్నాడు. వాళ్ళు వూరువదిలి మైలుదూరం వచ్చారు. దారిలో ఓ చెట్టు క్రిందచిన్నరాగులమూల మీద తలెట్టి చెన్నిగరాయలు పడుకున్నారు. నోటినిండా పాగాకు రసం నిండిన ఆయన బోర్లా పడుకునే, అది కిందికి కారిపోకండా పెదవులు సవరించుకుంటున్నారు. అయ్యగారాయన్ను చూశారు. ఈ ఇద్దరి అడుగుల చప్పుడికి తిరిగి చూచి, తిన్నగా కూర్చున్నారు. అయ్యగారాయన్ని పరికిరించలేదు. దగ్గరేవున్న కట్ట వెనక్కి గంగమ్మ వెళ్లి వుండవచ్చు. ఆమె చూస్తే “నా మనవడి నెక్కడికి తీసుకెడుతున్నారని?” అడగవచ్చు అని ఆలోచించి అయ్యగారు వడివడిగా అడుగులు వేశారు. తానే పరికిరించాలంటే నోటినిండా తాంబూల రసముంది.



